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Resumen: El artículo presenta un análisis de parte de lo archivo de fotos de lo 
escritor brasileño de la literatura infantil Monteiro Lobato utilizando como 
metodología la relación entre la fotografía y la literatura. Estas fotografías son 
interpretados como situaciones que se desarrollan en el tiempo y revelan algunos 
elementos importantes para el conocimiento de las imágenes de Lobato, cuyas 
producciones están fechados entre 1910 y 1940. Analizar las fotografías requiere 
una sucesión de construcciones imaginarias: las circunstancias particulares que 
dieron lugar a la materialización de la imagen, el pensamiento incrustado en 
fragmentos fotográficos y, finalmente, lo que no puede ser revelada por procesos 
químicos y de lo que se imagina a través de las imágenes que sueñan. 
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Abstract: This paper presents an analysis of part of the photo archive of Brazilian 
writer Monteiro Lobato's children's literature as a methodology using the 
relationship between photography and literature. These photographs are 
interpreted as situations develop over time and reveal some important elements for 
understanding Lobato’s images, whose productions are dated between 1910 and 
1940. Analyze photographs requires a succession of imaginary constructions: the 
circumstances that led to the realization of the image, the photographic fragments 
embedded in thought, and finally what can not be revealed by chemical processes 
and what is imagined by images that dream. 
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A produção fotográfica de Monteiro Lobato, dada sua riqueza quantitativa e 

qualitativa, requer uma análise em que suas múltiplas dimensões possam ser 

traduzidas. E múltipla é, seguramente, uma palavra que define não apenas a 

fotografia lobatiana, mas também sua ação social e atuação intelectual: 

Para melhor se compreender o universo de Monteiro Lobato, universo tão denso e 

multifacetado, é preciso primeiro tentar compreender a soma enorme das contradições 

do seu temperamento de escritor patriota, de autêntico e inconformado libertário, 

querendo colocar a sua luta humana e política, a causa social acima de tudo (...) 

(Dantas, 1982: 16). 

A opção de análise definida neste trabalho, a fim de traduzir essas múltiplas 

dimensões do universo lobatiano, é a de analisar suas fotografias1 a partir de uma 

postura epistemológica interdisciplinar, caminho seguido por muitos pesquisadores 

das ciências humanas hoje. Não se trata aqui de desenvolver toda a gama de conceitos 

e de redefinições teóricas orientadoras das diferentes correntes que estudam a cultura 

nestas décadas finais do século e do milênio. Apenas caberia assinalar que tal postura 

opta, com freqüência, pelos caminhos da representação e do simbólico e que o 

enfoque concentra-se numa perspectiva que tem se revelado profícua neste giro do 

olhar sobre o mundo e que redimensiona, por sua vez, as relações entre literatura e 

imagem. O enfoque interdisciplinar proposto neste estudo permite também refletir 

sobre a relação de proximidade, quase que íntima, do homem com a imagem – 

característica peculiar da multiplicidade e simultaneidade de experiências da 

modernidade e, por conseqüência, do mundo contemporâneo. Lissovsky e Jaguaribe 

exprimem essa relação partindo do conceito de hipervisibilidade contemporânea: 

(...) que encontra suas raízes no desejo propriamente moderno de apropriar-se do 

mundo através do olhar. De fato, à “modernização” da cultura e das sociedades, 

correspondeu uma crescente secularização do invisível. O domínio do invisível, antes 

associado ao oculto, ao misterioso e ao mágico, torna-se um território desencantado, 

virtualmente anexável ao visível graças ao desenvolvimento da ciência e da técnica. 

Desde o século XIX, a fotografia desempenhou um papel importante neste 

desvelamento do mundo, pois foi logo percebida, à diferença de outras imagens, não 

apenas como um meio de “representar o mundo visível”, mas de “tornar o mundo 

visível”. Neste sentido, desde os seus primórdios, a experiência da fotografia não esteve 

apenas associada ao passado, como retenção do fluxo temporal e do movimento, mas 

que se inclinava igualmente em relação ao futuro, como expectativa do que a imagem 

viesse a figurar. Com a difusão da cultura do instantâneo, ao longo do século XX, esta 

característica acentuou-se (Lissovsky Jaguaribe, 2006: 88-109). 

Nessa produtiva relação, os estudos sobre o imaginário abriram uma janela para a 

recuperação das formas de ver, sentir e expressar o real dos tempos passados. 

Atividade do espírito que extrapola as percepções sensíveis da realidade concreta, 

definindo e qualificando espaços, temporalidades, práticas e atores, o imaginário 

representa também o abstrato, o não-visto e não-experimentado. É elemento 

organizador do mundo, que dá coerência, legitimidade e identidade. É sistema de 

identificação, classificação e valorização do real, pautando condutas e inspirando 

ações. É, assim, um real mais real que o real concreto... 

                                                 
1 Os arquivos de fotografias de Monteiro Lobato estão localizados na Biblioteca Estadual 
Monteiro Lobato, em São Paulo/São Paulo e no Instituto de Estudos da Linguagem 
(IEL/UNICAMP), na cidade de Campinas/ São Paulo.  
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O imaginário é sistema produtor de idéias e imagens que suporta, na sua feitura, as 

duas formas de apreensão do mundo: a racional e a conceitual, que formam o 

conhecimento científico, e a das sensibilidades e emoções, que correspondem ao 

conhecimento sensível. Conceito amplo e discutido2, o imaginário encontra sua base 

de entendimento na idéia da representação. Neste ponto, as diferentes posturas 

convergem: o imaginário é sempre um sistema de representações sobre o mundo, que 

se coloca no lugar da realidade, sem com ela se confundir, mas tendo nela o seu 

referente.  

Desse modo, constata-se que as relações entre fotografia e literatura estão no centro 

do debate da atualidade e apresentam-se no bojo de uma série de constatações 

relativamente consensuais que caracterizam a nossa contemporaneidade na transição 

do século XX para o XXI: a crise dos paradigmas de análise da realidade, o fim da 

crença nas verdades absolutas legitimadoras da ordem social e a 

interdisciplinaridade.  

Bronislaw Baczko pondera que a perplexidade atual das ciências humanas deriva de 

um sentimento de perda da certeza das normas fundamentadoras de um discurso 

científico unitário sobre o homem e a sociedade. Na medida em que deixa de ter 

sentido uma teoria geral de interpretação dos fenômenos sociais, apoiada em idéias e 

imagens legitimadoras do presente e antecipadoras do futuro (o progresso, o homem, 

a civilização), ocorre uma segmentação das ciências humanas e um movimento 

paralelo de associação multidisciplinar em busca de saídas (Baczko, 1984: 27).    

Assim, novos objetos, problemas e sentidos se ensaiam, marcados por um ecletismo 

teórico, uma ótica interdisciplinar e comparativista e um grande apelo em termos de 

fascínio temático. Portanto, o diálogo entre história e literatura e, sobretudo os 

estudos sobre o imaginário enquanto objeto de estudo, é uma saída deste 

esvaziamento e desta sedução.  

A compreensão de que a literatura é, além de um fenômeno estético, uma 

manifestação cultural, portanto uma possibilidade de registro do movimento que 

realiza o homem na sua historicidade, seus anseios e suas visões do mundo, tem 

permitido ao cientista social assumi-la como espaço de pesquisa.  

Assim, mesmo que os literatos a tenham produzido sem um compromisso com a 

verdade dos fatos, construindo um mundo singular contraposto ao mundo real, é 

inegável que, através dos textos artísticos, a imaginação produz imagens, e o leitor, no 

momento em que lê, recupera tais imagens, encontrando outra forma de ler os 

acontecimentos constitutivos da realidade motivadora da arte literária.3  

                                                 

2 A propósito do tema: PESAVENTO, Sandra Jatahy. Este mundo verdadeiro das coisas de 
mentira: entre a arte e a história. Estudos históricos. Arte e história. Rio de Janeiro, FGV, nº30, 
p. 56-75. CASTORIADIS, Cornelius. A instituição imaginária da sociedade. Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 1982; DURAND, Gilbert. Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Paris: 
Dunod, 1984; LE GOFF, Jacques. Histoire et imaginaire. Paris: Poiesis, 1986.  

3 A categoria teórica mundo real pode ser compreendida como um sistema de idéias-imagens 
que dá significado à realidade, participando, assim, da sua existência. Logo, o real é, ao mesmo 
tempo, concretude e representação. Ver LE GOFF, Jacques. L'histoire etl'imaginaire. Entretien 
avec Jacques Le Goff. Apud CAZENAVE, Michel. Mythes et histoire. Paris: Albin Michel, 1984, 
p. 55.  
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Leitor voraz e tradutor – responsável por obras como Alice no País das Maravilhas, 

de Lewis Carroll e O Lobo e o Mar, de Jack London, é nesse processo de leitura de 

textos e produção de imagens que Lobato traduz sua visão de mundo. E antes da 

fotografia, e mesmo da literatura, o escritor-fotógrafo descobriu sua primeira vocação 

artística, a pintura, que por força das circunstâncias (seu avô preferiu que ele 

cursasse a faculdade de Direito) não pôde ser lapidada num curso de Belas Artes.  

Desistindo de uma arte, entregou-se a outra. Fez-se escritor, em uma transposição 

vocacional que se refletiria por toda sua obra. No prefácio de Urupês, Artur Neiva 

afirma: “Há em seu estilo todas as cores da palheta do pintor. E a pintura escrita de 

Monteiro Lobato é excepcionalmente boa – larga, sem insistência em detalhes inúteis 

e de pinceladas elegantes”.  

Ao ponderar sobre sua vocação pelas telas, Lobato admitia uma espécie de 

saudosismo do que poderia ter sido, se houvesse optado pela pintura:  

No fundo não sou literato, sou pintor. Nasci pintor, mas como nunca peguei nos pincéis 

a sério (...) arranjei este derivativo da literatura, e nada mais tenho feito senão pintar 

com palavras. Minha impressão dominante é puramente visual (Lobato, 1959: 233).       

A literatura lobatiana é, assim, uma fonte privilegiada de acesso ao imaginário de 

Lobato, já que exprime uma forte relação de proximidade com a imagem, seja num 

primeiro momento com a pintura ou futuramente com a fotografia, ambas presentes 

no cotidiano do escritor-pintor-fotógrafo:  

Juca decerto gostava mais de fotografia do que de pintura, mas ambas dependiam do 

momento de vida que estava atravessando. Quando tudo caminhava bem, ele 

fotografava. Quando as coisas pioravam, e surgiam problemas, ele pintava aquarelinhas 

para relaxar, esfriar a cabeça (Camargos, 2007: 53).  

A fotografia pode ser compreendida, então, como uma espécie de extensão da 

impressão visual de Lobato iniciada com a pintura, como uma maneira de sonhar 

ideias, desenhar frases e registrar cenários. E a relação de sua literatura com as 

imagens reforça essa teoria. Fonte especialíssima, a obra literária é capaz de apontar 

traços e pistas que certamente outras fontes não dariam porque exibe, de forma por 

vezes cifrada, as imagens sensíveis do mundo. É uma narrativa que, de modo 

ancestral, pelo mito, pela poesia ou pela prosa romanesca, fala do mundo de forma 

indireta, metafórica e alegórica. 

Nessa direção, a relação entre fotografia e literatura merece destaque na análise da 

produção fotográfica de Monteiro Lobato. Essa aproximação produtiva surte um 

efeito multiplicador de possibilidades de leitura das imagens e traduzem sentidos e 

significados inscritos numa temporalidade passada. As imagens são, assim, 

interpretadas como mensagens que se elaboram através do tempo e revelam alguns 

elementos importantes para o conhecimento do imaginário fotográfico de Monteiro 

Lobato, cujas produções estão datadas entre as décadas de 1910 e 1940. Analisar as 

fotografias do tempo de Lobato requer uma sucessão de construções imaginárias: o 

contexto particular que resultou na materialização da fotografia, a história do 

momento daqueles personagens ali representados, o pensamento embutido nos 

fragmentos fotográficos, enfim, aquilo que não pode ser revelado pela química 

fotográfica e que é imaginado através das imagens que sonham.    
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Não pretende-se aqui estabelecer uma incursão hermenêutica sobre os usos e funções 

da fotografia, já que o objetivo maior deste trabalho é tornar conhecida a produção 

fotográfica lobatiana. Por outro lado, assume-se que a fotografia é uma representação 

elaborada cultural, estética e tecnicamente e analisá-la significa refletir sobre o 

processo de construção do fotógrafo ao elaborar determinada foto, o eventual uso ou 

aplicação que a imagem teve por terceiros e as leituras que dela fazem os receptores 

ao longo dos anos, atribuindo significados conforme a ideologia de cada momento.  

Assim, entre o sujeito que olha e a imagem que elabora há muito mais que os olhos 

podem ver: 

A fotografia - para além da sua gênese automática, ultrapassando a idéia de analogon 

da realidade - é uma elaboração do vivido, o resultado de um ato de investimento de 

sentido, ou ainda uma leitura do real realizada mediante o recurso a uma série de 

regras que envolvem, inclusive, o controle de um determinado saber de ordem técnica 

(Mauad, 1996: 75). 

Analisar a fotografia lobatiana numa perspectiva interdisciplinar privilegiando as 

questões do imaginário é debruçar-se com renovado encantamento sobre imagens e 

histórias que compõem o imaginário de um escritor cujas personagens e cenários 

iluminaram (e continuam iluminando) nossas lembranças e vivências. E um bom 

exemplo disso é a saga do petróleo empreendida por Lobato, tema que será abordado 

de maneira mais ampla no terceiro capítulo deste trabalho. Abaixo seguem uma 

aquarela, uma fotografia datada entre 1932 e 1934 e alguns trechos de O poço do 

visconde, evidenciando que o universo lobatiano constitui-se na dialética relação de 

construção entre imagem e palavra:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aquarela 1 (Reprodução fotomecânica) – Torre de petróleo e 

carrinho com minério. Fonte: CEDAE/IEL/UNICAMP 
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Fotografia 1 – Campo de Petróleo de Araquá 

(Torre 1). Fonte: CEDAE/IEL/UNICAMP 

 

Bolas! Todos os dias os jornais falam em petróleo e nada do petróleo aparecer. Estou 

vendo que se nós aqui no sítio não resolvermos o problema, o Brasil ficará toda a vida 

sem petróleo. Com um sábio da marca do Visconde para nos guiar, com as idéias da 

Emília e com uma força bruta como a do Quindim, é bem provável que possamos abrir 

no pasto um formidável poço de petróleo. Por que não? (Lobato, 1970: 28). 

A descoberta do petróleo no sítio de Dona Benta abalou o país inteiro. Até ali ninguém 

cuidara de petróleo porque ninguém acreditava na existência do petróleo nesta enorme 

área de oito e meio milhões de quilômetros quadrados, toda ela circundada pelos poços 

de petróleo das repúblicas vizinhas. Mas assim que irrompeu o Caraminguá número 1 

os negadores ficaram com cara d’asno, a murmurar uns para os outros: ‘Ora veja! E não 

é que tínhamos petróleo mesmo?’ (Lobato, 1970: 217). 

Toda fotografia se refere ao passado, mesmo aquelas feitas há poucos minutos. E 

passado significa o momento vivido e irreversível em que as situações, sensações e 

emoções experimentadas ficam registradas sob a forma de impressões que, com o 

passar do tempo, tornam-se longínquas e fugidias chegando muitas vezes a 

desaparecer.  

Ao mesmo tempo, a fotografia é um dispositivo onde o futuro se aninha, um 

dispositivo de retardamento, uma máquina de esperar, já que, depois de tirada, a 

foto já é um coelho saído da cartola. Essa constatação proposta por Lissovsky (2008) 

parte do modelo teórico de Benjamin sobre a fotografia: “o lugar imperceptível em 
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que o futuro se aninha ainda hoje em minutos únicos, há muitos extintos, e com tanta 

eloqüência que podemos descobri-lo olhando para trás” (1986: 94).     

Responder à questão do tempo futuro colocada por Benjamin exige que se reflita 

sobre para onde vai esse tempo ao abandonar a imagem e, principalmente, quais 

vestígios e traços ele deixa de legado. O ato fotográfico, nesse processo, tem papel 

decisivo: alguma coisa acontece ali além do registro instantâneo do olhar, algo que 

certamente está entre o olho e o dedo, uma hesitação que produz um intervalo no 

coração do dispositivo.  É nesse intervalo entre o olho e o dedo que o fotógrafo espera 

e onde o futuro se apresenta, enquanto o tempo se esvai da imagem (Lissovsky: 

2008).         

Por meio da sensibilidade, do constante esforço de compreensão das imagens e 

também do conhecimento interdisciplinar do momento histórico fragmentariamente 

retratado torna-se possível alcançar esses vestígios e traços deixados de legado. 

Segundo Boris Kossoy:  

Poderemos quiçá decifrar olhares e gestos, compreender o entorno, decifrar o ausente. 

(...) devolver aos cenários e personagens sua anima, ainda que seja por um instante. 

Poderemos, por fim, intuir sobre seus significados ocultos. O imaterial, que afinal é o 

que dá sentido à vida que se busca resgatar e compreender, pertence ao domínio da 

imaginação e dos sentimentos. É a nossa imaginação e conhecimento na tarefa de 

reconstituição daquilo que foi (2005: 41).  

Essa imaginação aliada ao conhecimento é essencial para a compreensão das múltiplas 

dimensões do imaginário fotográfico lobatiano. E é também pela imaginação que o 

escritor-fotógrafo Lobato torna-se costureiro, tecedor do fio mágico da imaginação 

pela agulha afiada da linguagem, da palavra escrita e também das imagens, já que, 

como ele mesmo afirma: “minha impressão dominante é puramente visual” (Lobato, 

1959: 233).        

Na produção literária infanto-juvenil de Lobato, O Sítio do Pica-Pau Amarelo é sem 

dúvida um exemplo desse exercício: tendo como referência um cenário do interior, é 

uma fazenda imaginária, refeita, transformada e transbordante de vida natural, onde 

ocorrem diálogos entre poetas, abacateiros, tamarindeiros, patos, leões e é também 

onde Lobato utiliza o artifício da imaginação e da linguagem poética de maneira mais 

expressiva em sua literatura. Há um trecho, inclusive, em que a imaginação é 

apresentada como matéria-prima do vestido feito por dona Aranha no Reino das 

Águas Claras, o mesmo material que o escritor utiliza para tecer sua história: 

O mais lindo era que o vestido não parava um só instante. Não parava de faiscar e 

brilhar, e piscar e furtar-cor, porque os peixinhos não paravam de nadar nele, 

descrevendo as mais caprichosas curvas por entre as algas boiantes. As algas ondeavam 

as suas cabeleiras verdes e os peixinhos brincavam de rodear os fios ondulantes sem 

nunca tocá-los nem com a pontinha do rabo. De modo que tudo aquilo virava e mexia e 

subia e descia e corria e fugia e nadava e boiava e pulava e dançava que não tinha fim... 

A curiosidade de Emília veio interromper aquele êxtase.  

– Mas quem é que fabrica esta fazenda, dona Aranha? – perguntou ela, apalpando o 

tecido sem que Narizinho viesse. 

– Este tecido é feito pela fada Miragem – respondeu a costureira. 

– E com que a senhora o corta? 
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– Com a tesoura da Imaginação. 

– E com que agulha cose? 

– Com a agulha da Fantasia. 

– E com que linha? 

– Com a linha do Sonho. 

– E... Por quanto vendo o metro? 

Narizinho, já mais senhora de si, deu-lhe uma cotovelada. 

– Cale-se, Emília. Os peixinhos podem assustar-se com as suas asneiras e fugir do 

vestido (LOBATO, 1970: 62-63). 

Por lá ainda transitam Pedrinho, Narizinho, Emília, D. Benta e Tia Nastácia. E 

também Gato Felix, Lampião, Cinderela, o Gato de Botas, Pequeno Polegar, Aladin, a 

Bela Adormecida, Branca de Neve, Peter Pan, Pinóquio, Chapéuzinho Vermelho, 

Alice e Ali Babá. Emília, a boneca costurada por tia Nastácia, foi feita pela imaginação 

de Narizinho e por si mesma: é um construto feito de pano, sonhos e linguagem. A 

própria Narizinho atravessa a fronteira entre realidade e fantasia ao dormir e 

mergulhar no riacho e também ao utilizar o pó de pirlimpimpim. Uma vez feito o 

contato, as idas e vindas entre mundo imaginário e mundo real são constantes. E os 

mundos se interpenetram. No universo da imaginação, o único limite é a 

impossibilidade da autocontradição. Nele, o absurdo é algo que não existe, já que até 

peixes, bonecas e sabugos de milho falam (Cabral, 2007).  

No Sítio, grandes narrativas são revistas e modificadas, adaptadas ao clima e à 

imaginação. Dessa forma, a Carochinha é a contadora de histórias em geral criticadas 

como bolorentas e as personagens querem “novidade, novas aventuras” (Lobato, 

1970, 15). Pedrinho afirma que: “Se a história está embolorada, temos de botá-la fora 

e compor outra. Há muito tempo que ando com esta idéia – fazer todos os 

personagens fugirem das velhas histórias para virem aqui combinar conosco outras 

aventuras” (Lobato, 1970: 35). 

É basicamente pelas narrativas das várias personagens que a imaginação é exercitada 

no Sítio, operando-se no contexto das brincadeiras das crianças, das quais os adultos 

pouco participam. O Visconde surge, por exemplo, como invenção de Narizinho, para 

fazer com que Emília se case com Rabicó. Para se criar alguém, inventa-se uma 

história. O Visconde, por sua vez, não é apenas construído, mas uma personagem que 

se constrói, principalmente pela leitura, como a “das Aventuras de Sherlock Holmes” 

(Lobato, 1970: 70).  
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Fotografia 2 – Joyce em Campos do Jordão. Fonte: 

CEDAE/IEL/UNICAMP 

 

Na foto acima, feita em Campos do Jordão (estado de São Paulo) de 1935, Lobato 

fotografou sua neta Joyce num momento de brincadeira: ela e amigo parecem 

cavalgar sobre uma pedra ou um tronco num cenário rural que remete ao Sítio, onde 

tudo parece ser possível. Relacionando o conjunto das fotos 6, 7 e 8 percebe-se que o 

moderno e o tradicional estão presentes no olhar do fotógrafo Lobato ao longo de sua 

produção. Na comparação entre as fotos 6 e 8, nota-se que o cenário rural permanece, 

apesar das duas décadas que as separam, assim como o hábito de fotografar crianças: 

agora não mais os filhos e sim a neta. Uma mistura de imaginação, fantasia e 

realidade que dão forma ao imaginário lobatiano. 

O auto-retrato (Fotografia 3) pode ser interpretado como a maneira encontrada por 

Lobato de estar presente nas imagens, algo que pela escrita, como nas inúmeras 

cartas que trocou, se configurava numa tarefa mais corriqueira. As imagens abaixo 

foram tomadas, respectivamente, em Nova Iorque, no ano de 1930:    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia 3 – Lobato em Riverside, Nova Iorque. Fonte: AZEVEDO, Carmem 

Lucia, CAMARGOS, Marcia, SACCHETA, Vladimir. Monteiro Lobato: furacão 

na botocúndia. São Paulo: Editora SENAC, 1997, p. 233. 
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Além dos auto-retratos, na fotografia lobatiana podem também ser encontrados 

outros resquícios de sua vontade de presença. Como uma sombra, ou fantasma, 

Lobato projetou sua imagem em algumas fotografias, numa uma espécie de 

assinatura: “de vez em quando, Juca marcava presença nas fotos usando sua própria 

sombra” (Camargos, 2007: 56). A imagem abaixo, tomada em Campos do Jordão, 

data da década de 1930 (provavelmente 1935):   

 

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia 4 – Sombra protetora projetada na parede. Fonte: 

CAMARGOS, Marcia. Juca e Joyce: memórias da neta de Monteiro 

Lobato / depoimento a Marcia Camargos. São Paulo: Moderna, 2007, p. 

12. 
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