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Resumen: El presente artículo tiene por objeto indagar en los temas de la 
construcción de la memoria, el mito y la tradición oral, tal como se han proyectado 
en dos películas recientes de gran impacto internacional, principalmente 300 (2007, 
Zack Snyder) y Salvar al Soldado Ryan (1998, Steven Spielberg). También 
pretendemos explorar las innovaciones que las técnicas del nuevo cine digital están 
aportando a estas mitologías contemporáneas. 
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Abstract: The present paper addresses the issues of construction of memory, myth 
and oral tradition as we see in two recent films of great international impact, 300 
(2007, Zack Snyder) and Saving Private Ryan (1998, Steven Spielberg). We also 
intend to explore the technical innovations that new digital cinema is bringing into 
these contemporary mythologies. 
Keywords: Digital film, historical memory, myth, oral tradition 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mailto:jcperez@uma.es


Salvar al Soldado Ryan con 300 espartanos: historia, memoria, mito 

 

Revista Comunicación, Nº10, Vol.1, año 2012, PP.800-816 ISSN 1989-600X 801 

 

1. 300 espartanos 

En 1998 se publicaba 300, una novela gráfica de Frank Miller y Lynn Varley que 

ofrecía una nueva versión de la Batalla de las Termópilas, en la que un puñado de 

griegos comandados por el Rey Leónidas y su guardia de trescientos espartanos se 

enfrentaron hasta la muerte a un ejército abrumadoramente superior. Sin embargo, 

esa «historia» ya fue en origen una leyenda forjada por los antiguos griegos al 

mitificar los hechos para apelar a la defensa de una comunidad amenazada por un 

enemigo exterior, la invasión persa durante las Segundas Guerras Médicas. Una 

leyenda más tarde recordada, aludida y reinterpretada a través de los siglos hasta 

trascender su condición de mito nacional griego y erigirse en símbolo cultural de 

Occidente, un icono relacionado con las bases de la civilización occidental y un 

significado asociado –especialmente desde la modernidad; con la Ilustración, las 

revoluciones burguesas, los ideales republicanos y el romanticismo– a la lucha por la 

libertad y la resistencia heroica contra la tiranía (Cartledge, 2007: 206-212).  

En las dos dobles páginas finales de 300 aparecía la clave que desvelaba todo el 

sentido del cómic y de la propia leyenda de las Termópilas. Alrededor de un fuego de 

campamento, el espartano superviviente de la batalla, Dilios, era quien narraba en 

representación del colectivo todos los «hechos» previos de la obra. Unas páginas 

atrás, poco antes del sacrificio final para frenar al ejército persa en el desfiladero, 

Leónidas había ordenado a Dilios marcharse del campo de batalla porque necesitaba 

a un superviviente, un narrador que contase un «relato de victoria» y transformara 

la derrota de las Termópilas en una victoria moral: un mito, por tanto, para aglutinar 

a unos aliados dudosos, las distintas regiones griegas enfrentadas entre sí con 

frecuencia en aquella época. «Recordadnos», dice el texto de apoyo de Miller cuando 

cae el último de los espartanos bajo las flechas persas, y no sabemos si se refiere a los 

griegos de la época o, más bien, a nosotros, los hombres contemporáneos, que 

efectivamente hemos seguido recordándolos después de más de dos mil años de 

historia.  

Estos dos elementos del cómic de Miller y Varley resumen los temas de la memoria, la 

construcción del mito y la tradición oral, centrales en 300 y en la propia leyenda 

original sobre las Termópilas sintetizada por Heródoto, cuyo relato básico sigue el 

cómic en buena medida (licencias narrativas y gráficas aparte). Un relato que ha 

constituido la principal fuente de las versiones posteriores y que a su vez estaba 

basado en testimonios orales, puesto que Heródoto, aunque contemporáneo de los 

hechos, no estuvo presente en el campo de batalla. Para narrarlos, el historiador de 

Halicarnaso tuvo que realizar una tarea de recogida, discusión y adaptación de 

distintas tradiciones orales sobre las Guerras Médicas, a veces contradictorias, como 

él mismo admite en numerosos pasajes de su Historia. Entre esas fuentes orales de 

los hechos se encontraban los propios espartanos, que fueron los primeros en 

alimentar rápidamente el mito heroico de las Termópilas, especialmente tras la 

victoria de Salamina, un mes después del sacrificio en el desfiladero en el 480 a.C. La 

idea repetida desde entonces fue que «los espartanos caídos en las Termópilas 

murieron por Grecia y por la libertad, no sólo por Esparta» (Cartledge, 2007: 181). 

Como hoy sabemos, el propio Heródoto contribuyó igualmente a mitificar los hechos 
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–sus cifras de efectivos persas fueron muy exageradas1– con una intención 

aglutinadora panhelénica en un momento histórico en que la nación griega no existía 

como tal. En pocas palabras, el principal relato canónico sobre las Termópilas y las 

Guerras Médicas, el de Heródoto, la fuente de todos los relatos posteriores, nació en 

buena parte como leyenda a partir de fuentes orales, una historia «basada en hechos 

reales» pero mitificada por las razones aludidas.  

El mismo tema de la historia como invención estará presente en la reciente 

adaptación al cine del cómic de Miller y Varley, el filme homónimo 300 (2007, Zack 

Snyder), donde la cuestión de la tradición oral llega a aparecer expresamente ya que 

la voz del espartano Dilios –a diferencia del cómic, obviamente– que relata la leyenda 

suena materialmente a través de la voice over. Los espartanos debían recordar el 

sacrificio de Leónidas y sus hombres, pero debían recordarlo de una cierta manera, 

otorgando la gloria a los vencidos antes que a los vencedores para que el valor de los 

caídos sirviera de ejemplo inspirador al resto de los griegos –titubeantes y divididos– 

y se unieran frente al invasor. Un año después de la derrota de las Termópilas, una 

coalición griega derrotaba al ejército persa en la batalla de Platea, expulsando al 

invasor de sus tierras. Paul Cartledge, historiador experto en el periodo, indica que 

Simónides de Ceos, el poeta que escribió los célebres versos elegíacos a los espartanos 

de las Termópilas («Caminante, ve a Esparta y di a los espartanos que aquí yacemos 

por obedecer sus leyes») y la otra fuente contemporánea de los hechos junto a 

Heródoto, vivió en un período de transición de la cultura griega, 

entre una época predominantemente oral, cuando la memoria era el primer y 

normalmente único recurso para recordar hechos destacados del pasado, y otra en que 

los documentos escritos cada vez entraban más en juego para complementarla o 

sustituirla. Aun así, desde nuestro punto de vista, Simónides miraba mucho más hacia 

atrás, hacia Homero, que cantaba las «famosas proezas de los hombres» (klea andron), 

que hacia adelante, a la historiografía de Heródoto y Tucídides, que pretendían 

explicarlas amén de –o más que– elogiarlas (Cartledge, 2007: 253-254). 

2. Las Termópilas en Normandía 

El mismo año que se publicaba el cómic 300 se estrenaba Salvar al soldado Ryan 

(Saving Private Ryan, 1998, Steven Spielberg), una película que venía a demostrar  

que los ecos del mito de las Termópilas no han cesado en nuestro mundo 

contemporáneo, al introducir de rondón varias alusiones a la legendaria batalla 

griega que cualquier estadounidense podía decodificar acudiendo a la mitología 

norteamericana. Como 300, el filme de Spielberg planteaba también un relato bélico 

sobre una famosa batalla, en este caso de la II Guerra Mundial, la última «guerra 

justa»: la toma de la costa de Normandía durante el gran desembarco aliado que tuvo 

                                                 
1 Incluso el hecho de que sólo recordemos a la guardia de 300 espartanos de Leónidas como 
caídos en las Termópilas da idea del grado de mitificación de la batalla. Una vez que el grueso de 
las fuerzas griegas se retiró (hoy se cree que unos 7.000 en total procedentes de diversas 
regiones, frente a los 4.000 que contó Heródoto) al tercer día de batalla, en el desfiladero se 
quedaron para luchar hasta la muerte unos 1.000 lacedemonios (los 300 soldados espartiatas 
más sus ilotas), a los que hay que sumar 700 tespios y 400 tebanos, a menudo olvidados en la 
leyenda. La superioridad del ejército persa parece un hecho, pero las cifras que dio Heródoto 
(2009: 123-124), más de cinco millones de efectivos persas, se estiman hoy muy exageradas: los 
historiadores modernos manejan cifras de entre 80.000 y 600.000 soldados a las órdenes del 
rey Jerjes (Cartledge, 2007: 125). 
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lugar en los primeros días de junio de 1944. La película combinaba deliberadamente 

los hechos históricos con su mitificación posterior e incluía, como 300, los temas de 

la memoria y la construcción de una leyenda de sacrificio heroico que cimenta la 

identidad colectiva de una sociedad. También como 300, Spielberg mostraba en el 

filme que quienes fueron a matar y morir por la democracia fueron, evidentemente, 

los militares. El guionista Robert Rodat recordaba sobre la concepción de la historia 

de Salvar al soldado Ryan alrededor del 50 aniversario del Día-D: 

Se publicaron una gran cantidad de libros para conmemorar el Día D, y yo los estaba 

leyendo cuando nació mi hijo. Vivo durante la mayor parte del año en un pequeño 

pueblo de New Hampshire, y por las mañanas, solía ir a dar paseos con mi hijo. En la 

plaza [...], hay un monumento a los soldados del pueblo que murieron en [...] guerra, 

que se remonta a la época de la Guerra de la Independencia de los Estados Unidos. En 

casi todas las guerras, había apellidos repetidos, de hermanos que habían muerto 

durante la batalla2. 

Para el propio Spielberg, la película era un homenaje a todos los veteranos de la II 

Guerra Mundial y en particular a su padre, que combatió en el frente del Pacífico y 

vivió para contárselo a su hijo. En la larga escena final de Saving Private Ryan, un 

puñado de soldados americanos deben hacer frente a una columna alemana 

acorazada de tanques con fuerzas de infantería muy superiores en número, de modo 

parecido a los escasos efectivos griegos que hicieron frente al invasor persa en las 

Termópilas. Los soldados americanos intentan retrasar el avance de los alemanes 

hasta que llegue el grueso del ejército aliado, atrayéndolos para hacerles maniobrar a 

través de un «estrecho desfiladero» entre los edificios destruidos hacia el pequeño 

puente de un pueblo en ruinas, Ramelle; un puente que deben defender a toda costa 

para permitir el paso de las fuerzas aliadas. La batalla es cruenta y mueren 

prácticamente todos los soldados estadounidenses. Sólo tres sobreviven, entre ellos el 

soldado Ryan (Matt Damon) que da título al filme. Los protagonistas de la historia, el 

capitán John Miller (Tom Hanks) y su pelotón, tenían órdenes de encontrar a Ryan 

para custodiarlo y salvarlo porque tres de sus hermanos habían muerto ya en la 

guerra3. Miller/Tom Hanks, que encarna un prototipo del hombre corriente o 

americano medio que en el pasado podría haber interpretado Gary Cooper o James 

Stewart (Riambau, 2011: 227), es un profesor en la vida civil que afirma que cada vez 

que mata a otro hombre se siente «más lejos de casa», y que en última instancia 

vendría a ser «una representación del tipo de heroísmo del hombre común que la 

cultura americana infundió durante la guerra» (Bodnar, 2001).  

Cuando el capitán Miller muere al final de la película, sus últimas palabras al joven 

Ryan son: «Gánate esto. Gánatelo». En el epílogo del filme vemos de nuevo, igual que 

en el prólogo, al veterano Ryan como un hombre septuagenario que visita con su 

familia, hijos y nietos, las tumbas de los caídos estadounidenses en Normandía. Toda 

la película está narrada en un gran flashback como memoria de uno de los 

                                                 
2 En el libreto incluido en la edición de la película en DVD, Steven Spielberg, Salvar al soldado 
Ryan, 2003, Paramount Pictures-Dreamworks-Amblin Entertainment, sin número de página. 
3 Este elemento del guión estaba inspirado libremente en el caso real de los hermanos Niland, 
cuatro hermanos estadounidenses de los que sólo dos sobrevivieron a la II Guerra Mundial. 
Durante un tiempo se creyó que habían muerto tres (hasta que apareció vivo uno de ellos, 
desaparecido y presumiblemente muerto; en realidad estaba cautivo de los japoneses), y por esa 
razón el cuarto, Frederick «Fritz» Niland, un sargento de paracaídas, fue enviado de vuelta a los 
Estados Unidos para completar allí su servicio. 
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supervivientes, evocando la II Guerra Mundial desde el homenaje póstumo, en 

presente (Riambau, 2011: 225). Como el Dilios de 300, el soldado Ryan sobrevive al 

sacrificio para recordar los hechos. Él es quien puede relatarlos a los que no 

estuvieron allí, el que nos recuerda la necesidad de honrar a los caídos y revivirlos en 

la memoria. El plano nos muestra un enorme cementerio lleno de lápidas, situado en 

el memorial americano de Normandía. El anciano superviviente, visiblemente 

emocionado ante la tumba del capitán Miller, le pregunta a su esposa si ha llevado 

una vida digna, si se ha «ganado» el sacrificio de quienes murieron por él. 

Naturalmente, la pregunta se traslada vicariamente a todos los espectadores. Como 

300, Salvar al soldado Ryan se revela así como una obra moral que desafía al 

espectador moderno mitificando batallas del pasado y planteando preguntas difíciles 

a partir de ellas. ¿Nos hemos ganado el sacrificio de aquellos que lucharon por la 

libertad y la democracia? «Recuérdanos», nos dicen los espartanos de 300. La 

pregunta final de Ryan conecta la película de Spielberg con la generación actual del 

«yo» (Basinger, 1998), tan diferente en su narcisismo a la que vivió la II Guerra 

Mundial. «Debemos mucho a personas que son fáciles de olvidar cuando intentamos 

satisfacer nuestras vidas modernas», declaraba Spielberg, «si no fuera por los 

veteranos, no tendríamos las vidas que tenemos hoy»4. El último plano de Salvar al 

soldado Ryan funde la escena del cementerio con la bandera estadounidense, 

uniendo así historia y mito nacional. Estamos, pues, ante una película sobre «la 

memoria y sobre la construcción de la historia, sobre recordar lo que hace la 

identidad de un pueblo y sobre recordar que ahora estamos aquí porque antes otros 

sacrificaron todo por el futuro» (García, 2007: 86). Janet Walker afirma en el mismo 

sentido que el atractivo de la película se debe, en buena medida, «a su creación de un 

nuevo teatro de operaciones de la memoria histórica traumática en el cine y en la 

vida» (Walker, 2004: 131). 

Significativamente, en la batalla final del filme los soldados estadounidenses llaman 

al punto de reunión en el puente, el baluarte de la última defensa, «El Álamo». La 

mayoría de estadounidenses puede identificar rápidamente la alusión ya que se trata 

de una de las batallas más famosas de la historia de su país. El propio autor del cómic 

300, Frank Miller, la ha comparado en varias ocasiones con las Termópilas. «Como 

cualquier batalla, es sólo una pequeña pieza de una guerra mayor», decía Miller sobre 

la defensa de las Termópilas, «pero en un cierto sentido ésta podría llamarse “El 

Álamo griego”. Es una batalla de tremenda importancia simbólica que condujo a una 

victoria superior»5. Por supuesto, no era la primera vez que se relacionaba a los 

soldados del rey Leónidas con los defensores de El Álamo. 

La Batalla de El Álamo fue un suceso crucial en el desarrollo de la revolución de 

Texas, incorporado más tarde como símbolo de la identidad nacional estadounidense. 

Entre el 23 de febrero y el 6 de marzo de 1836, el fuerte de El Álamo –en San 

Antonio, Texas– cayó ante el asedio de las fuerzas mexicanas comandadas por el 

general Santa Anna, a la sazón presidente de México. No era difícil establecer un 

paralelismo con las Termópilas: una milicia compuesta por unos doscientos 

                                                 
4 Declaraciones de Steven Spielberg en el documental Into the Breach: Saving Private Ryan 
(1998), con guión de Christen Harty, incluido en los extras del DVD, Steven Spielberg, Salvar al 
soldado Ryan, 2003, Paramount Pictures-Dreamworks-Amblin Entertainment. 
5 Declaraciones de Frank Miller en Charles Brownstein, «Frank Miller. The Definitive 
Interview», Feature vol. 3 nº 3, otoño 1997, p.22. 
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secesionistas texanos, en su mayoría estadounidenses, se enfrentaron a fuerzas muy 

superiores, entre 1.500 y 2.000 mexicanos, y consiguieron resistir durante trece días. 

Prácticamente todos los defensores del fuerte murieron, incluyendo héroes populares 

como Davy Crockett y Jim Bowie. También, como en las Termópilas, la derrota de El 

Álamo se transformó en una victoria moral que condujo a una auténtica victoria 

militar poco después6. La heroica defensa de El Álamo se relató en numerosos relatos 

populares hasta convertirse en un mito fundacional de Texas, y por extensión de 

Estados Unidos, e inmediatamente fue relacionada con los espartanos de Leónidas7.  

Pocos años antes del estreno de El León de Esparta (The 300 Spartans, 1962, 

Rudolph Maté), el filme que inspiró a Miller su cómic 300, se habían producido 

varias películas sobre la famosa batalla de Texas; la más célebre, El Álamo (The 

Alamo, 1960, John Wayne). Una coincidencia en el tiempo que no parece casual, 

teniendo en cuenta otras producciones audiovisuales del periodo que giraron sobre 

esta misma batalla. La leyenda de El Álamo había resurgido en la ficción de masas de 

la segunda mitad del siglo XX con dos películas, La última orden (The Last 

Command, 1955, Frank Lloyd) y Davy Crockett, Rey de la frontera (Davy Crockett, 

King of the Wild Frontier, 1955, Norman Foster), esta última compuesta por una 

parte de la miniserie televisiva Davy Crockett (1954-1955, Norman Foster), repuesta 

el mismo año del estreno de El Álamo, 1960.  

Levene ha argumentado el parecido nada casual que hay en ciertas escenas de La 

última orden, El Álamo y El León de Esparta (Levene, 2007: 394-395). El Álamo en 

concreto, como El León de Esparta, mitificaba los hechos históricos de la batalla 

tomándose numerosas licencias, y hacía hincapié en la lucha por la libertad frente a la 

tiranía, asociando la primera al ideal republicano8; la resistencia en El Álamo 

también se justificaba para retrasar al enemigo y dar tiempo a formar un ejército 

texano adecuado. También en El Álamo, como en El León de Esparta, no faltaron las 

lecturas subyacentes sobre la Guerra Fría y comparaciones con la «resistencia» 

estadounidense frente a la Unión Soviética de Khrushchev. Como Leónidas a Dilios, 

el personaje de Davy Crockett (John Wayne) ordenaba a «Flaca» (Linda Cristal) 

abandonar el lugar antes del ataque final para que relatara a los demás el significado 

de la batalla. «Usted conoce un millón de palabras y sabe cómo deben usarse. La 

estoy enviando a pelear su guerra, a hablarle claro a una multitud», decía 

Crockett/Wayne.  

                                                 
6 Una vez que se corrió la voz de la masacre de El álamo –tras un gran éxodo de colonos 
estadounidenses movidos por el pánico– las noticias despertaron las simpatías por la causa 
texana, y numerosos ciudadanos se sumaron a las fuerzas del general Sam Houston. El ejército 
texano atacó por sorpresa al de Santa Anna un mes después en la Batalla de San Jacinto, 
logrando en apenas 20 minutos una rápida victoria. Los tésanos gritaban: «¡Recuerda El 
Álamo!». La victoria de San Jacinto condujo a la firma de un tratado que supuso la retirada de 
fuerzas mexicanas, la pérdida del control de la región y la independencia de facto de Texas. 
7 Ya desde marzo de 1836, pocos días después de la batalla, el presidente de Texas llamó a los 
defensores de El Álamo el «grupo espartano», y algún periódico se refirió a la batalla como las 
«Termópilas de Texas». La comparación se repitió hasta figurar en el memorial de la batalla, 
erigido en 1843 en Austin, Texas. El Álamo suele llamarse desde entonces «las Termópilas 
americanas».  
8 «República. Me gusta el sonido de la palabra. Significa que las personas pueden vivir libres, 
hablar libremente, ir o venir, comprar o vender, estar ebrios o sobrios, lo que ellos elijan. 
Algunas palabras te provocan un sentimiento. República es una de esas palabras que me hace un 
nudo en la garganta». Del diálogo de Davy Crockett (John Wayne) en El Álamo (1960). 
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En 1962 también se estrenó El día más largo (The Longest Day, Ken Annakin, 

Andrew Marton y Berhnard Wicki), una gran producción repleta de estrellas de 

Hollywood destinada a recrear la invasión de Normandía a mayor gloria de los 

oficiales estadounidenses –uno de ellos encarnado de nuevo por John Wayne–, 

destacados en el filme como los principales líderes de los aliados, al frente de «la 

mayor armada que el mundo haya conocido». Otra célebre película de ese mismo año 

protagonizada por John Wayne y James Stewart abordaba, desde un punto de vista 

netamente americano, el tema de la construcción del mito como mecanismo 

necesario para forjar la identidad colectiva de pueblos y naciones: El hombre que 

mató a Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty Valance, 1962, John Ford). El 

filme de Ford, a diferencia de 300, sí pretendía mostrar la amarga «verdad oculta» 

bajo la leyenda heroica, a la vez que la necesidad de esa leyenda –de esa mentira– 

para cimentar la comunidad. En el cómic 300 sin embargo, y al contrario que su 

inspiración, El León de Esparta, Frank Miller pretende revelar parte de la «verdad» 

sobre la Antigua Esparta al mostrar algunos de sus aspectos más brutales, 

provocando un choque cultural entre la cosmovisión espartana evocada en sus 

viñetas –la de una sociedad militarista e intolerante que ayudó a defender la 

primitiva democracia ateniense– y la mirada del lector moderno sobre ella, con unos 

protagonistas antipáticos a nuestros ojos por mucho que sean los héroes de la 

historia. Héroes de armadura sucia, como los llama el propio Miller. Frente a ello, en 

El León de Esparta, un peplum de segunda categoría muy convencional, se procuró 

ocultar todos los aspectos posibles de la política y cultura espartana que pudieran 

aparecer incompatibles con una democracia, en un intento deliberado de presentar 

una versión de Esparta aceptable por el público americano de la época (Levene, 2007: 

386). 

3. Simulacros digitales 

3.1. En el horizonte del «postcine». El caso de 300 

En 2007 se estrenó la adaptación al cine de 300, una película de Zack Snyder que 

multiplicó desde el inmenso escaparate de Hollywood la visión del mito de los 

hombres de Leónidas que había ofrecido el cómic de Miller y Varley. 300 era una 

película rodada en plató con fondo de croma –se construyeron escasos decorados 

reales– y posproducción digital para incorporar algunas figuras y la mayor parte de 

fondos de ordenador en 3-D. La intensa posproducción de ordenador pretendía 

trasladar a imagen real –o hiperreal, habría que decir más bien– las viñetas del 

cómic con una sorprendente fidelidad. Una película del reciente cine digital que, para 

algunos estudiosos, estaría dejando atrás el cine tal lo conocíamos como hasta ahora.  

300 debe inscribirse en la corriente de cine-espectáculo con efectos digitales cada vez 

más perfeccionados desde finales de los años ochenta, películas que han sido 

destacadas por la teoría como síntomas de una mutación en el medio 

cinematográfico, basadas en una imagen híbrida analógico-digital que combina 

«acción real» rodada con actores con imágenes generadas íntegramente por 

ordenador. Es una corriente que encaja en lo que Lipovetsky y Serroy denominan 

«cine hipermoderno», un cine que captura el vértigo de su época, una 

«hipermodernidad consumista», con «imágenes-exceso» de intensidad extrema y 
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ritmo frenético dirigidas a los sentidos del espectador (Lipovetsky y Serroy, 2009: 

48-49). Imágenes que incluyen con frecuencia componentes estilísticos inmotivados e 

incluso abiertamente superfluos en un plano narrativo, pero no por supuesto en el 

plano del espectáculo audiovisual. Valeria Camporesi ha relativizado la novedad que 

supone para la historia del cine la aplicación de técnicas digitales en estas últimas 

décadas, tanto por la larga tradición de efectos especiales en películas de imagen real, 

que se remonta a los primeros años del medio, como por las características 

intrínsecas del cine de animación en cuanto imagen construida alejada de la realidad 

fenoménica. Para la estudiosa, la videomorfización en Terminator 2 (1991, James 

Cameron), la sustitución de actores con simulaciones digitales en Jurassic Park 

(1993, Steven Spielberg), las manipulaciones de imagen en Forrest Gump (1994, 

Robert Zemeckis) o el «tiempo congelado» en The Matrix (1999, Andy y Larry 

Wachowski), «aun siendo todas aportaciones espectaculares, se pueden leer como 

nuevas manifestaciones de una concepción ya muy antigua del cine como 

instrumento de representación de mundos fantásticos» (Camporesi, 2001: 213). 

La película 300 obtuvo un éxito espectacular en taquilla9, otorgó un nuevo 

protagonismo al mito de las Termópilas en el imaginario colectivo y se convirtió en 

un fenómeno cultural, como demuestra el gran número de homenajes y parodias 

populares (muchas de ellas de estética gay, como gay parecía la propia estética de la 

película). El filme de Snyder también generó una inmensa controversia, amplificada a 

nivel internacional hasta extremos delirantes. Las autoridades iraníes entendieron la 

película como propaganda estadounidense contra su país y la condenaron por 

manipular la historia ofreciendo una supuesta imagen salvaje de Irán; incluso la 

delegación iraní ante la ONU hizo público un comunicado de prensa al respecto 

(Moaveni, 2007). De nuevo, como tantas veces había ocurrido en el pasado con otras 

relecturas del mito de las Termópilas, se proyectaban en él tensiones del presente, 

variables dependiendo del observador. Otras críticas desde sectores culturales 

occidentales se manifestaron en un sentido parecido, atacando al filme como un 

supuesto alegato imperialista para apoyar la invasión estadounidense de Irak –a lo 

que se sumaba la tensión de Estados Unidos con Irán por esas fechas– tras los 

atentados del 11 de septiembre de 2001, queriendo proyectar a los marines 

americanos en los espartanos y a los modernos iraníes en los antiguos persas. Muy 

pocos de esos críticos parecieron reparar en que la película era, salvo pequeños 

cambios, tremendamente fiel a un cómic que se había publicado tres años antes del 

11-S. Como ya ocurrió en la recepción del cómic de Miller, como había sucedido 

tantas veces en el pasado con la leyenda heroica de las Termópilas, cada observador 

hizo su lectura de la película con arreglo a su propio ideario y visión del mundo, 

proyectando en ella sus prejuicios culturales a favor o en contra de lo que veía, o creía 

ver. Zizek, por ejemplo, ha realizado una lectura izquierdista sobre el 300 de Snyder, 

refiriéndose al filme como «la auténtica izquierda de Hollywood»:  

                                                 
9 Tan sólo en el primer fin de semana de su estreno, la película 300 recaudó más de 70 millones 
de dólares, lo que la convirtió en la tercera película clasificada para adultos (R-Rated) de mayor 
éxito en su estreno, tras The Matrix Reloaded y La Pasión de Cristo. Fuente: Comingsoon.net, 
12 de marzo de 2007, http://www.comingsoon.net/news/movienews.php?id=19290. A 1 de 
agosto de 2011, la web IMDb (http://www.imdb.com/title/tt0416449) da una  cifra de 
beneficios brutos de más de 456 millones de dólares recaudados en todo el mundo. El coste 
estimado de la película, sin embargo, fue de 65 millones de dólares, un presupuesto bajo-medio 
para las grandes superproducciones de Hollywood.  

http://www.comingsoon.net/news/movienews.php?id=19290
http://www.imdb.com/title/tt0416449
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300, de Zack Snyder, la saga de 300 soldados espartanos que se sacrificaron en las 

Termópilas para detener la invasión del ejército persa de Jerjes, ha sido atacada como 

la peor clase de militarismo patriótico por sus claras alusiones a las recientes 

tensiones con Irán y los acontecimientos en Irak... Sin embargo, ¿las cosas son tan 

claras realmente? La película debería más bien defenderse contra esas acusaciones. 

Se pueden alegar dos argumentos; el primero se refiere a la historia en sí misma. Es la 

historia de un país pequeño y pobre (Grecia), invadido por el ejército de un Estado 

mucho mayor (Persia), en aquel momento mucho más desarrollado, y con una 

tecnología militar igualmente mucho más desarrollada. ¿Acaso no son los elefantes 

persas, los gigantes y las grandes flechas de fuego [de los persas] la versión antigua 

de las armas de alta tecnología? Cuando el último grupo de supervivientes espartanos 

y su rey Leónidas mueren bajo miles de flechas, ¿no están en cierto sentido siendo 

bombardeados hasta la muerte por tecno-soldados que operan armas sofisticadas 

desde una distancia segura, como hacen hoy los soldados de Estados Unidos que 

aprietan los botones de los misiles desde los buques de guerra que navegan a 

distancia segura en el Golfo Pérsico? (Zizek, 2007). 

300 pertenece a una nueva estirpe de películas que, paradójicamente, han sido 

relacionadas con el cine de los orígenes del medio como «atracción de feria», las 

películas de trucaje de Georges Méliès y, más atrás en el tiempo, con los espectáculos 

previos al cinematógrafo (fantasmagorías, dioramas, linterna mágica). Como indica 

Benet, en los primeros años del cine el modo de tratar la representación era diferente 

al sistema narrativo que acabó por ser más tarde el dominante. Era un cine 

mostrativo en el que abundaban más los filmes no narrativos –y los que hoy 

consideraríamos documentales– que los de ficción, con imágenes que buscaban ser 

llamativas para ofrecer «espectáculos impactantes, exóticos y novedosos a la mirada 

del público que se iba acostumbrando al nuevo aparato» (Benet, 2004: 40). Las 

tecnologías digitales vendrían a ofrecer hoy al espectador lo que en su día ofrecieron 

la fantasmagoría, la película de trucajes y aquel primer cine concebido como 

espectáculo de parque de atracciones, pero también tenderían a integrar los dos 

modelos del primer cine, el mostrativo-espectacular y el narrativo. Robert Stam 

observa:  

Aunque muchas voces hablan apocalípticamente del fin del cine, la situación actual 

recuerda extrañamente a los inicios del cine como medio. El «pre-cine» y el «post-

cine» han llegado a parecerse entre sí. Entonces, como ahora, todo parecía posible. 

Entonces, como ahora, el cine «lindaba» con un amplio espectro de dispositivos de 

simulación. Y ahora, como entonces, el lugar preeminente del cine entre las artes 

mediáticas no parecía inevitable ni claro. Así como el cine en sus inicios colindaba con 

los experimentos científicos, el género burlesco y las barracas de feria, las nuevas 

formas de post-cine limitan con la compra desde el hogar, los videojuegos y los CD-

ROM (Stam, 2001: 363). 

En el cine digital reciente, desde que empiezan a permitirlo las técnicas de imagen 

virtual, ya no se pretende lograr la verosimilitud dentro de una diégesis «realista» 

sino más bien fascinar al espectador con imágenes que resultan imposibles de una 

forma evidente y excesiva, ya se trate del «bullet-time» y los clones del Agente Smith 

en la saga Matrix, de la estética hiperestilizada de la ciudad y habitantes imaginarios 

de Sin City (2005, codirigida por Robert Rodriguez y Frank Miller) o de la batalla de 

las Termópilas ultramitificada en el filme 300, sin correspondencia con el mundo 
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real. Una falta de correspondencia que es subrayada a menudo ostentosamente. Por 

supuesto, en estas películas también puede buscarse convencer al espectador de la 

coherencia de las imágenes, creando texturas fotorrealistas que semejan una cualidad 

indicial en ellas: la principal obsesión en la producción de imágenes figurativas por 

ordenador, conforme se desarrollaba la tecnología, ha sido la de alcanzar la 

perfección del fotorrealismo simulado. Pero en este cine de la «desmesura o 

superfluidad que se encuentra directamente relacionada con la densidad tecnológica 

de sus imágenes» (Darley, 2002: 178; cursiva del autor), a menudo no se persigue que 

éstas parezcan tanto reales como, más bien, hiperreales: imágenes virtuales sin 

referente en el mundo real, simulacros cada vez más perfectos. Un hiperrealismo 

consagrado a la representación ilusoria de lo fantástico con la precisión de superficie 

que asociamos a la fotografía, con un desarrollo representacional que liberaría la 

«fotografía» cinematográfica de sus vínculos con la realidad fenoménica. En la 

imagen virtual, como ha señalado Baudrillard, ya no queda nada de esa exactitud 

«puntual», del puntum en el tiempo –usando la terminología de Barthes– que 

supone la imagen analógica: 

Antaño la fotografía daba testimonio, según Barthes, de algo que había estado allí y ya 

no estaba, por tanto, de una ausencia definitiva cargada de nostalgia. Hoy la fotografía 

estaría más bien cargada de una nostalgia de la presencia, en el sentido de que sería el 

último testimonio de una presencia en directo del sujeto respecto del objeto, el desafío 

postrero al despliegue digital de imágenes de síntesis que nos espera. La relación de la 

imagen con su referente plantea numerosos problemas de representación. Pero cuando 

el referente ha desaparecido totalmente, cuando, por tanto, ya no cabe hablar 

propiamente de representación, cuando el objeto real se desvanece en la programación 

técnica de la imagen, cuando la imagen es puro artefacto, no refleja nada ni a nadie y ni 

siquiera pasa por la fase del negativo, ¿podemos hablar todavía de imagen? Nuestras 

imágenes no tardarán en dejar de serlo y el consumo en sí mismo pasará a ser virtual 

(Baudrillard, 2006: 58-59). 

Stoichita ha investigado la historia del simulacro en el arte occidental remontándose 

hasta el mito de Pigmalión –la modernidad, o la posmodernidad, habrá podido 

(re)descubrir el simulacro, pero no lo inventó– e insiste, siguiendo a Deleuze, en que 

el verdadero caballo de batalla del platonismo no fue tanto la imagen-icono 

engendrada por la mimesis, sino el simulacro: la imagen no basada en la 

«semejanza» sino en la «existencia»; el fantasma, la construcción artificial que carece 

de modelo y se presenta con existencia propia, como un objeto que se proyecta en el 

mundo y «existe». «El simulacro es un objeto hecho, “un artefacto”, que si bien puede 

producir un efecto de semejanza, al mismo tiempo enmascara la ausencia de modelo 

con la exageración de su “hiperrealidad”» (Stoichita, 2006: 12). El simulacro, por 

tanto, amenaza lo real y rompe el orden establecido de la representación occidental, 

basada en la mimesis, sustituyendo la realidad por la apariencia de lo real y poniendo 

en crisis la concepción de la obra como imitación de un modelo. 

En este sentido, la clave sobre la naturaleza de la realidad virtual debemos buscarla 

en la diferencia entre la imitación y la simulación: la realidad virtual no imita la 

realidad, «la simula a base de generar una semblanza de realidad. En otras palabras, 

la imitación imita un modelo real preexistente, mientras que la simulación genera la 

semblanza de una realidad inexistente: simula algo que no existe» (Zizek, 2006: 212, 

cursivas del autor).  
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El caso de la película de 300 es paradigmático de este fenómeno, debido a que 

pretende adaptar «literalmente» un cómic que en sí mismo ya era antirrealista, con 

imágenes expresamente concebidas en las viñetas para generar un universo mítico y 

autorreferencial, que se remite a sí mismo y a sus propias leyes, no a las del mundo 

real. El resultado de las técnicas digitales en la película 300 son imágenes 

hiperestilizadas, bañadas en una iluminación surreal de filtros dorados o de sombras 

exageradas, con un etalonaje de color que «machacaba los valores bajos y recortaba 

los altos en la imagen para proporcionar a la acción real una sensación de 

“entintado”» (DiLullo, 2007: 31).  De hecho el cómic, como sucedió en la adaptación 

al cine de Sin City, fue usado como biblia de estilo para la dirección artística. La 

violencia de 300 también fue estilizada al extremo, yendo varios pasos (digitales) más 

allá de Kurosawa y Peckinpah, dos de las influencias de Zack Snyder. «Estoy 

interesado en ver cómo resuena, cómo la gente responde a ella», explicaba el director 

sobre su representación de la violencia. «Es brutal y hermosa al mismo tiempo. Diría 

que 300 es la ópera de la Batalla de las Termópilas» (Silverman, 2007). Durante la 

posproducción digital se insertaron asimismo efectos de polvo y grano para añadir 

texturas orgánicas. «Hemos aprendido a crear una imagen prístina», declaraba 

Snyder, «y ahora estamos trabajando para joderla de nuevo. Parte de la tecnología se 

usa ahora para que parezca que no se ha usado la tecnología» (Silverman, 2007). En 

el proceso de integrar en el filme elementos gráficos del cómic hubo alguno tan 

llamativo como la inserción digital de sangre en 2-D, no tridimensional; en algún caso 

las salpicaduras fueron escaneadas directamente del cómic. «Nuestra sangre se 

permite desafiar las leyes de la física», decía la guía de estilo artístico de la película, 

«en la medida en que no estamos intentado ser naturalistas. Nuestra sangre puede 

ser más explosiva en determinados lugares y puede desafiar las convenciones 

normales de gravedad y tiempo, pero sólo si sirve para mejorar un plano» (DiLullo, 

2007: 58). Aquí aparece nuevamente el fenómeno ya comentado: el del cine-

espectáculo que subraya su propia construcción, el artificio de sus imágenes, como 

parte fundamental de su atracción. Toda la película se rodó en un almacén de 

Montreal, y sin embargo las imágenes debían remitir a la Antigua Grecia. Por 

supuesto, son paisajes completamente míticos, idealizados, falsos, inspirados en 

cuadros históricos y en las viñetas de Miller y Varley. Zizek ha defendido la película 

no sólo en el plano ideológico, también en el formal, destacando sobre este último 

aspecto su efecto de universo cerrado simulacral: 

La condición artificial de los fondos parece infectar a los mismos actores «reales», que 

a menudo aparecen como personajes de cómic que han cobrado vida […]. Además, la 

naturaleza artificial (digital) de los fondos crea una atmósfera claustrofóbica, como si la 

historia no tuviera lugar en la realidad «real» con sus horizontes abiertos e infinitos, 

sino en un «mundo cerrado», una especie de mundo sustituto de espacio cerrado. 

Estéticamente, estamos aquí algunos pasos por delante de las series Star Wars y El 

señor de los anillos: aunque en estas sagas muchos objetos de fondo y personas 

también son creados digitalmente, la impresión es sin embargo la de que los actores 

(reales y) digitales y los objetos (elefantes, Yoda, Urkhs, palacios, etc.) están ubicados 

en un mundo abierto «real»; en 300, por el contrario, todos los personajes principales 

son actores «reales» situados en un fondo artificial; la combinación produce el efecto 

de un mundo «cerrado» mucho más siniestro, el de una mezcla «cyborg» de personas 

reales integradas en un mundo artificial. Sólo en 300 la combinación de actores 

«reales», objetos y entornos digitales está cerca de crear  auténticamente un nuevo 

espacio estético autónomo (Zizek, 2007). 
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3.2. La construcción digital de la memoria en Salvar al 
soldado Ryan  

Aunque resulte mucho menos evidente en ella, Salvar al soldado Ryan también 

pertenece a este nuevo Hollywood digital. El efecto de realismo y verosimilitud de 

secuencias tan comentadas como el desembarco inicial en Omaha Beach no procede 

del realismo del filme, sino justamente de su antirrealismo (Walker, 2004: 124) o, 

más exactamente, de su realismo cinematográfico (Grygiel, 2010: 4). La declarada 

intención de Spielberg era mostrar el horror del combate de la manera más realista 

posible, rehuyendo cualquier hipotético glamour de la guerra10. El director explicaba: 

cuando vas a la guerra, a pesar de que los combatientes están muy lejos y a menudo 

invisibles al ojo, lo que vierten sobre ti tiene manifestaciones físicas, y creo que eso 

simboliza mucho el caos. Es una especie de obscenidad física tener esa capacidad de 

disparo lloviendo sobre ti. Es una bestia, y me esforcé todo lo que pude para llenar cada 

centímetro cuadrado de Omaha Beach, y del pueblo de Ramelle, con las 

manifestaciones de la guerra (Magid, 1998: 1).  

Más interesante aún es el hecho de que la secuencia inicial del filme está concebida a 

partir de testimonios de supervivientes que desembarcaron el Día-D, incluyendo 

entrevistas a veteranos realizadas al efecto. Más de dos mil años después del relato de 

Heródoto sobre batalla de las Termópilas, Spielberg acudía a las mismas fuentes que 

el historiador griego para construir su propio relato sobre la invasión de Normandía, 

su leyenda heroica de los hechos: la memoria transmitida oralmente11. Y aunque el 

cineasta se inspirase también en documentales bélicos12 y rodara cámara en hombro 

sin storyboards previos para conseguir una textura verista, como si filmase un 

verdadero documentalista en el frente, también utilizó numerosos artificios formales 

típicos de la ficción fílmica para lograr esa sensación de realismo. La crítica ha 

destacado elementos antirrealistas en la secuencia del desembarco como el montaje 

rápido y fragmentario, la discontinuidad espacial, el espectacular uso del sonido –o la 

ausencia de él para recrear el estado subjetivo del capitán Miller, paralizado por el 

estrés de combate– y la alternancia de planos cortos con planos generales desde 

múltiples perspectivas, saltando desde el punto de vista de los soldados americanos a 

pie de playa al objetivo de las ametralladoras alemanas (Walker, 2004: 125). La 

secuencia ni siquiera está rodada en el lugar de los hechos reales, sino en una zona de 

la costa de Irlanda «con una inquietante similitud con las playas de arena dorada de 

Normandía» (Probst, 1998: 3).  

Más significativamente, en Salvar al soldado Ryan se emplearon abundantes 

imágenes generadas por ordenador a cargo de Industrial Light & Magic. En este caso, 

y a diferencia de 300, la intención no es que el espectador note los efectos visuales 

                                                 
10 La batalla de Normandía, como hoy sabemos, fue una masacre, con 10.000 bajas aliadas de 
las que unos 4.400 fueron muertos, según estimaciones recientes. Sólo en Omaha Beach los 
estadounidenses tuvieron unas 2.000 bajas. Entre los alemanes se estiman entre 4.000 y 9.000 
bajas. 
11 Por otro lado, el memorial del Día-D en Bedford, Virginia (la ciudad con más pérdidas per 
cápita de Estados Unidos durante el Día-D), dispone por ejemplo de un programa de historia 
oral con grabaciones de los veteranos. 
12 Spielberg ha citado como referentes para su película, entre otros, el documental de John Ford 
The Battle of Midway (1942) y los de la serie Why We Fight (Riambau, 2011: 223), siete 
documentales realizados entre 1942 y 1945 por encargo del gobierno estadounidense, la mayoría 
dirigidos por Frank Capra. 
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sino simular una realidad creíble, que no por ello deja de ser hiperrealidad o 

simulacro. Por ejemplo, la mayoría de barcos que vemos en el desembarco, la 

trayectoria de las balas bajo el mar, su impacto en el agua y el cuerpo de los soldados, 

las salpicaduras de sangre –disimuladamente estilizadas– o determinadas 

explosiones son imágenes generadas por ordenador. «Mi película costó 65 millones 

de dólares», explicaba Spielberg. «Si hubiera tenido realmente tantos barcos 

fondeados en Omaha Beach, hubiera costado 85 millones. Con unos pocos efectos 

digitales de 100.000 dólares, me pude ahorrar millones» (Magid, 1998: 4). En el 

etalonaje de la fotografía de Janusz Kaminski, los colores fueron desaturados para 

evocar la memoria de los años cuarenta pero a la vez se quiso mantener el rojo de la 

sangre vívido y oscuro, lo que planteó un nuevo reto en la posproducción al equipo de 

Industrial Light & Magic13.  

Si la violencia operística de 300 funciona como estilo y estética de la película, como 

un espectáculo «válido en sí mismo» que «se vuelve auténtica coreografía, sin que 

tenga ya ningún vínculo con ninguna realidad» (Lipovetsky y Serroy, 2009: 87), en 

Salvar al soldado Ryan la violencia resultó tan realista que reabrió en Estados 

Unidos el debate sobre los límites de su representación en el cine. Tanto fue así que 

66 de las 225 emisoras afiliadas a la cadena televisiva ABC se negaron a emitirla en la 

pequeña pantalla por su retrato del horror de la guerra, y las que sí la emitieron 

recibieron múltiples reclamaciones (Riambau, 2011: 228). La escenificación de los 

combates en la película obligó al público occidental moderno, que sólo ha conocido la 

guerra a través de la ficción, a mirar su horror bajo una nueva luz, y sin duda el filme 

ha venido a establecer un nuevo modelo para el cine bélico: sus escenas de batalla 

«evitan el suspense convencional y el sensacionalismo; perturban no por ser 

manipuladoras sino por resultar horrorosamente francas» (Maslin, 1998). La 

violencia recreada en el filme logra así los fines de su director:  

el declarado propósito de Spielberg –a saber, mostrar el verdadero semblante de la 

guerra, huyendo así del embellecimiento ficticio y la consecuente legitimación de ésta 

presente en tantas obras encadenadas al aparato ideológico oficial– está en plena 

concordancia con los medios expresivos utilizados –la imagen cinematográfica. Es en lo 

específico del cine donde triunfa Spielberg, y es ahí donde reside la fascinación que 

produce la media hora inicial en que nos vemos, literalmente, transportados a la playa 

de Omaha. Imagen, sonido y montaje son virtuosamente empleados para llegar allí 

donde la literatura no llega en igual modo porque no le es posible llegar (Arias, 1998, 

cursivas del autor). 

Y si en 300 la técnica digital está al servicio de un mundo cerrado simulacral que en 

su exageración resulta evidentemente mítico, falso, en Salvar al soldado Ryan la 

invocación de semejanza de sus secuencias bélicas hace que la experiencia de verla 

opere como los hechos históricos de lo sucedido en la invasión de Normandía: la 

película se convierte así en «un falso documento del suceso e invade el territorio de la 

experiencia y la memoria» (Grygiel, 2010: 27). Pero por eso mismo Salvar al soldado 

Ryan reconstruye la memoria sobre la II Guerra Mundial, que por otro lado no ha 

dejado de estar presente en la conciencia colectiva occidental, y lo hace bajo una 

sensibilidad moderna, planteando dilemas morales incómodos al hombre de hoy. 

                                                 
13 Sobre los detalles técnicos de la realización de Salvar al soldado Ryan, veánse 
Lyman (1998) y Magid (1998), así como la entrevista de Probst (1998) al director de 
fotografía del filme, Janusz Kaminski. 
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Como sugiere Basinger, la película sacaba la matanza del limbo de los libros y del 

Canal Historia 

y la volvía a bajar a un nivel humano. Spielberg nos ha pedido que pensemos en ello y 

nos preguntemos hacia dónde nos dirigimos en el futuro de este país. [...] Lo que 

significa Salvar al soldado Ryan se encuentra en su admonición final: «Gánatelo». El 

verdadero logro de Spielberg es utilizar elementos familiares de género para un nuevo 

propósito, combinándolos en una película brillantemente visualizada que hace que los 

estadounidenses vuelvan a tomarse la guerra en serio (Basinger, 1998). 

4. El mito heroico de las Termópilas y del Día-D, hoy 

Además de sus alusiones a las Termópilas y los temas de la memoria y el sacrificio 

como mito de identidad colectiva, Salvar al soldado Ryan comparte con 300 otra 

característica significativa. Ambas son películas que, lejos del escepticismo crítico de 

la etapa anterior –ésa que hemos convenido en llamar postmoderna–, vienen a 

recuperar la figura del héroe de su deconstrucción previa. La tendencia puede 

observarse en numerosos filmes del cine digital de los últimos años. Hace más de dos 

décadas, Baudrillard anticipó que 

Está apareciendo una generación entera de películas que serán, respecto a las que 

hemos conocido, lo que le androide es respecto al hombre: artefactos maravillosos y 

perfectos, deslumbrantes simulacros a los que solo les hace falta un imaginario y esa 

alucinación tan especial que hace del cine lo que es14. 

En este horizonte digital el mito heroico, cuestionado intensamente en las 

narraciones postmodernas –no hay más que pensar en el ocaso del western y en el 

cine bélico post-Vietnam–, es rescatado ahora de esa deconstrucción para nutrir a las 

nuevas películas, que por esa razón García denomina post-postmodernas: «un cine 

que, al contrario que el postmoderno, ya no se enfrenta a los problemas de la 

modernidad ni intenta superarlos», un cine digital cuya poderosa capacidad 

remitificadora es lo que tal vez se necesita «para construir ese imaginario propio del 

que hablaba Baudrillard, partiendo del rechazo de la estética de la desmitificación 

que ha dominado la etapa postmoderna» (García, 2007: 102-103).  

Si el estreno en 1998 de Salvar al soldado Ryan alimentó en su país de origen los 

debates en torno a la memoria heroica sobre la II Guerra Mundial, en 2011 las huellas 

del mito espartano no parecen haberse borrado. El cómic de Miller y Varley, 

trasladado a la gran pantalla por Snyder, ha contribuido sin duda a popularizarlo 

entre las nuevas generaciones, de manera parecida a lo que había conseguido 

Spielberg con la mitología americana de resistencia contra otro tirano invasor. Así 

por ejemplo, durante las manifestaciones de 2011 contra los recortes del gobierno 

griego motivados por la crisis económica de deuda soberana, las noticias volvieron a 

traernos ecos de las Termópilas. En una nota de prensa podíamos leer: 

El espíritu de los 300 espartanos que en el 480 a.C. se enfrentaron con miles de 

personas en la histórica batalla de las Termópilas ha vuelto esta semana a Grecia de 

mano de una treintena de jóvenes espartanos, «indignados» con las reformas 

económicas que está llevando a cabo el gobierno heleno para cumplir las exigencias que 

                                                 
14 Jean Baudrillard, The Devil Emon of Images, Sydney, Power Institute 
Publications, 1987, p. 29, citado y traducido en Darley (2002: 114). 
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le marca la Unión Europea, como condición para acceder a un segundo plan de rescate. 

El pasado domingo los jóvenes espartanos iniciaron una marcha a pie desde la ciudad 

de Esparta a Atenas, donde llegaron anoche para protestar frente al parlamento griego. 

De este modo, han querido recuperar a su vez el coraje de los antiguos guerreros 

griegos, que fueron capaces de enfrentarse al imperio persa15. 

En su Mitologías, Barthes escribía sobre los objetos del mito que algunos «se 

convierten en presa de la palabra mítica durante un tiempo, luego desaparecen y 

otros ocupan su lugar, acceden al mito». Y añadía: «Se pueden concebir mitos muy 

antiguos, pero no hay mitos eternos. Puesto que la historia humana es la que hace 

pasar lo real al estado del habla, sólo ella regula la vida y la muerte del lenguaje 

mítico» (Barthes, 2005: 200). Gracias a películas como 300 y Salvar al soldado 

Ryan, la leyenda de las Termópilas y del desembarco de Normandía continúan vivas y 

mutuamente relacionadas con nuevas reinterpretaciones y alusiones. A juzgar por su 

reciente impacto en el imaginario cultural de Occidente, parece evidente que esas 

viejas historias aún no han sido desalojadas del habla mítica. Eso sólo puede deberse 

a que siguen siendo relevantes para nuestro propio tiempo. 
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