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Resumen: El presente articulo tiene por objeto indagar en los temas de la
construccion de la memoria, el mito y la tradicién oral, tal como se han proyectado
en dos peliculas recientes de gran impacto internacional, principalmente 300 (2007,
Zack Snyder) y Salvar al Soldado Ryan (1998, Steven Spielberg). También
pretendemos explorar las innovaciones que las técnicas del nuevo cine digital estan
aportando a estas mitologias contempordaneas.
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Abstract: The present paper addresses the issues of construction of memory, myth
and oral tradition as we see in two recent films of great international impact, 300
(2007, Zack Snyder) and Saving Private Ryan (1998, Steven Spielberg). We also
intend to explore the technical innovations that new digital cinema is bringing into
these contemporary mythologies.
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1. 300 espartanos

En 1998 se publicaba 300, una novela grafica de Frank Miller y Lynn Varley que
ofrecia una nueva version de la Batalla de las Termopilas, en la que un punado de
griegos comandados por el Rey Leonidas y su guardia de trescientos espartanos se
enfrentaron hasta la muerte a un ejército abrumadoramente superior. Sin embargo,
esa «historia» ya fue en origen una leyenda forjada por los antiguos griegos al
mitificar los hechos para apelar a la defensa de una comunidad amenazada por un
enemigo exterior, la invasiéon persa durante las Segundas Guerras Médicas. Una
leyenda més tarde recordada, aludida y reinterpretada a través de los siglos hasta
trascender su condicion de mito nacional griego y erigirse en simbolo cultural de
Occidente, un icono relacionado con las bases de la civilizaciéon occidental y un
significado asociado —especialmente desde la modernidad; con la Ilustracion, las
revoluciones burguesas, los ideales republicanos y el romanticismo— a la lucha por la
libertad y la resistencia heroica contra la tirania (Cartledge, 2007: 206-212).

En las dos dobles paginas finales de 300 aparecia la clave que desvelaba todo el
sentido del comic y de la propia leyenda de las Termopilas. Alrededor de un fuego de
campamento, el espartano superviviente de la batalla, Dilios, era quien narraba en
representacion del colectivo todos los «hechos» previos de la obra. Unas paginas
atras, poco antes del sacrificio final para frenar al ejército persa en el desfiladero,
Lednidas habia ordenado a Dilios marcharse del campo de batalla porque necesitaba
a un superviviente, un narrador que contase un «relato de victoria» y transformara
la derrota de las Termopilas en una victoria moral: un mito, por tanto, para aglutinar
a unos aliados dudosos, las distintas regiones griegas enfrentadas entre si con
frecuencia en aquella época. «Recordadnos», dice el texto de apoyo de Miller cuando
cae el altimo de los espartanos bajo las flechas persas, y no sabemos si se refiere a los
griegos de la época o, mas bien, a nosotros, los hombres contemporineos, que
efectivamente hemos seguido recorddndolos después de mas de dos mil afios de
historia.

Estos dos elementos del comic de Miller y Varley resumen los temas de la memoria, la
construcciéon del mito y la tradicién oral, centrales en 300 y en la propia leyenda
original sobre las Termopilas sintetizada por Her6doto, cuyo relato basico sigue el
cOmic en buena medida (licencias narrativas y graficas aparte). Un relato que ha
constituido la principal fuente de las versiones posteriores y que a su vez estaba
basado en testimonios orales, puesto que Herddoto, aunque contemporaneo de los
hechos, no estuvo presente en el campo de batalla. Para narrarlos, el historiador de
Halicarnaso tuvo que realizar una tarea de recogida, discusion y adaptaciéon de
distintas tradiciones orales sobre las Guerras Médicas, a veces contradictorias, como
él mismo admite en numerosos pasajes de su Historia. Entre esas fuentes orales de
los hechos se encontraban los propios espartanos, que fueron los primeros en
alimentar rapidamente el mito heroico de las Termopilas, especialmente tras la
victoria de Salamina, un mes después del sacrificio en el desfiladero en el 480 a.C. La
idea repetida desde entonces fue que «los espartanos caidos en las Termopilas
murieron por Grecia y por la libertad, no s6lo por Esparta» (Cartledge, 2007: 181).
Como hoy sabemos, el propio Herddoto contribuyé igualmente a mitificar los hechos
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—sus cifras de efectivos persas fueron muy exageradas'— con una intencién
aglutinadora panhelénica en un momento historico en que la nacién griega no existia
como tal. En pocas palabras, el principal relato canénico sobre las Termopilas y las
Guerras Médicas, el de Her6doto, la fuente de todos los relatos posteriores, naci6é en
buena parte como leyenda a partir de fuentes orales, una historia «basada en hechos
reales» pero mitificada por las razones aludidas.

El mismo tema de la historia como invencién estard presente en la reciente
adaptacion al cine del comic de Miller y Varley, el filme homénimo 300 (2007, Zack
Snyder), donde la cuestién de la tradicion oral llega a aparecer expresamente ya que
la voz del espartano Dilios —a diferencia del comic, obviamente— que relata la leyenda
suena materialmente a través de la voice over. Los espartanos debian recordar el
sacrificio de Lednidas y sus hombres, pero debian recordarlo de una cierta manera,
otorgando la gloria a los vencidos antes que a los vencedores para que el valor de los
caidos sirviera de ejemplo inspirador al resto de los griegos —titubeantes y divididos—
y se unieran frente al invasor. Un afio después de la derrota de las Termopilas, una
coalicion griega derrotaba al ejército persa en la batalla de Platea, expulsando al
invasor de sus tierras. Paul Cartledge, historiador experto en el periodo, indica que
Simoénides de Ceos, el poeta que escribi6 los célebres versos elegiacos a los espartanos
de las Termopilas («Caminante, ve a Esparta y di a los espartanos que aqui yacemos
por obedecer sus leyes») y la otra fuente contemporanea de los hechos junto a
Herddoto, vivié en un periodo de transicion de la cultura griega,

entre una época predominantemente oral, cuando la memoria era el primer y
normalmente tnico recurso para recordar hechos destacados del pasado, y otra en que
los documentos escritos cada vez entraban mas en juego para complementarla o
sustituirla. Aun asi, desde nuestro punto de vista, Siménides miraba mucho maés hacia
atras, hacia Homero, que cantaba las «famosas proezas de los hombres» (klea andron),
que hacia adelante, a la historiografia de Her6doto y Tucidides, que pretendian
explicarlas amén de —o més que— elogiarlas (Cartledge, 2007: 253-254).

2. Las Termopilas en Normandia

El mismo afio que se publicaba el comic 300 se estrenaba Salvar al soldado Ryan
(Saving Private Ryan, 1998, Steven Spielberg), una pelicula que venia a demostrar
que los ecos del mito de las Termopilas no han cesado en nuestro mundo
contemporaneo, al introducir de rond6én varias alusiones a la legendaria batalla
griega que cualquier estadounidense podia decodificar acudiendo a la mitologia
norteamericana. Como 300, el filme de Spielberg planteaba también un relato bélico
sobre una famosa batalla, en este caso de la II Guerra Mundial, la Gltima «guerra
justa»: la toma de la costa de Normandia durante el gran desembarco aliado que tuvo

! Incluso el hecho de que sblo recordemos a la guardia de 300 espartanos de Leénidas como
caidos en las Termopilas da idea del grado de mitificaciéon de la batalla. Una vez que el grueso de
las fuerzas griegas se retir6 (hoy se cree que unos 7.000 en total procedentes de diversas
regiones, frente a los 4.000 que conté Herddoto) al tercer dia de batalla, en el desfiladero se
quedaron para luchar hasta la muerte unos 1.000 lacedemonios (los 300 soldados espartiatas
mas sus ilotas), a los que hay que sumar 700 tespios y 400 tebanos, a menudo olvidados en la
leyenda. La superioridad del ejército persa parece un hecho, pero las cifras que dio Her6doto
(2009: 123-124), mas de cinco millones de efectivos persas, se estiman hoy muy exageradas: los
historiadores modernos manejan cifras de entre 80.000 y 600.000 soldados a las 6rdenes del
rey Jerjes (Cartledge, 2007: 125).
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lugar en los primeros dias de junio de 1944. La pelicula combinaba deliberadamente
los hechos histoéricos con su mitificacién posterior e incluia, como 300, los temas de
la memoria y la construccion de una leyenda de sacrificio heroico que cimenta la
identidad colectiva de una sociedad. También como 300, Spielberg mostraba en el
filme que quienes fueron a matar y morir por la democracia fueron, evidentemente,
los militares. El guionista Robert Rodat recordaba sobre la concepcién de la historia
de Salvar al soldado Ryan alrededor del 50 aniversario del Dia-D:

Se publicaron una gran cantidad de libros para conmemorar el Dia D, y yo los estaba
leyendo cuando naci6 mi hijo. Vivo durante la mayor parte del afio en un pequefio
pueblo de New Hampshire, y por las mananas, solia ir a dar paseos con mi hijo. En la
plaza [...], hay un monumento a los soldados del pueblo que murieron en [...] guerra,
que se remonta a la época de la Guerra de la Independencia de los Estados Unidos. En
casi todas las guerras, habia apellidos repetidos, de hermanos que habian muerto
durante la batallaZ.

Para el propio Spielberg, la pelicula era un homenaje a todos los veteranos de la II
Guerra Mundial y en particular a su padre, que combati6 en el frente del Pacifico y
vivi6 para contarselo a su hijo. En la larga escena final de Saving Private Ryan, un
puiado de soldados americanos deben hacer frente a una columna alemana
acorazada de tanques con fuerzas de infanteria muy superiores en nimero, de modo
parecido a los escasos efectivos griegos que hicieron frente al invasor persa en las
Termopilas. Los soldados americanos intentan retrasar el avance de los alemanes
hasta que llegue el grueso del ejército aliado, atrayéndolos para hacerles maniobrar a
través de un «estrecho desfiladero» entre los edificios destruidos hacia el pequefio
puente de un pueblo en ruinas, Ramelle; un puente que deben defender a toda costa
para permitir el paso de las fuerzas aliadas. La batalla es cruenta y mueren
practicamente todos los soldados estadounidenses. So6lo tres sobreviven, entre ellos el
soldado Ryan (Matt Damon) que da titulo al filme. Los protagonistas de la historia, el
capitan John Miller (Tom Hanks) y su peloton, tenian 6rdenes de encontrar a Ryan
para custodiarlo y salvarlo porque tres de sus hermanos habian muerto ya en la
guerra®. Miller/Tom Hanks, que encarna un prototipo del hombre corriente o
americano medio que en el pasado podria haber interpretado Gary Cooper o James
Stewart (Riambau, 2011: 227), es un profesor en la vida civil que afirma que cada vez
que mata a otro hombre se siente «més lejos de casa», y que en tltima instancia
vendria a ser «una representaciéon del tipo de heroismo del hombre comun que la
cultura americana infundi6 durante la guerra» (Bodnar, 2001).

Cuando el capitan Miller muere al final de la pelicula, sus tGltimas palabras al joven
Ryan son: «Ganate esto. Ganatelo». En el epilogo del filme vemos de nuevo, igual que
en el proélogo, al veterano Ryan como un hombre septuagenario que visita con su
familia, hijos y nietos, las tumbas de los caidos estadounidenses en Normandia. Toda
la pelicula estd narrada en un gran flashback como memoria de uno de los

2 En el libreto incluido en la edicion de la pelicula en DVD, Steven Spielberg, Salvar al soldado
Ryan, 2003, Paramount Pictures-Dreamworks-Amblin Entertainment, sin nimero de pagina.

3 Este elemento del guién estaba inspirado libremente en el caso real de los hermanos Niland,
cuatro hermanos estadounidenses de los que sélo dos sobrevivieron a la II Guerra Mundial.
Durante un tiempo se crey6é que habian muerto tres (hasta que apareci6 vivo uno de ellos,
desaparecido y presumiblemente muerto; en realidad estaba cautivo de los japoneses), y por esa
razbn el cuarto, Frederick «Fritz» Niland, un sargento de paracaidas, fue enviado de vuelta a los
Estados Unidos para completar alli su servicio.
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supervivientes, evocando la II Guerra Mundial desde el homenaje pdstumo, en
presente (Riambau, 2011: 225). Como el Dilios de 300, el soldado Ryan sobrevive al
sacrificio para recordar los hechos. El es quien puede relatarlos a los que no
estuvieron alli, el que nos recuerda la necesidad de honrar a los caidos y revivirlos en
la memoria. El plano nos muestra un enorme cementerio lleno de lapidas, situado en
el memorial americano de Normandia. El anciano superviviente, visiblemente
emocionado ante la tumba del capitan Miller, le pregunta a su esposa si ha llevado
una vida digna, si se ha «ganado» el sacrificio de quienes murieron por él.
Naturalmente, la pregunta se traslada vicariamente a todos los espectadores. Como
300, Salvar al soldado Ryan se revela asi como una obra moral que desafia al
espectador moderno mitificando batallas del pasado y planteando preguntas dificiles
a partir de ellas. ¢Nos hemos ganado el sacrificio de aquellos que lucharon por la
libertad y la democracia? «Recuérdanos», nos dicen los espartanos de 300. La
pregunta final de Ryan conecta la pelicula de Spielberg con la generaciéon actual del
«yo» (Basinger, 1998), tan diferente en su narcisismo a la que vivio la II Guerra
Mundial. «Debemos mucho a personas que son faciles de olvidar cuando intentamos
satisfacer nuestras vidas modernas», declaraba Spielberg, «si no fuera por los
veteranos, no tendriamos las vidas que tenemos hoy»*. El tltimo plano de Salvar al
soldado Ryan funde la escena del cementerio con la bandera estadounidense,
uniendo asi historia y mito nacional. Estamos, pues, ante una pelicula sobre «la
memoria y sobre la construccién de la historia, sobre recordar lo que hace la
identidad de un pueblo y sobre recordar que ahora estamos aqui porque antes otros
sacrificaron todo por el futuro» (Garcia, 2007: 86). Janet Walker afirma en el mismo
sentido que el atractivo de la pelicula se debe, en buena medida, «a su creacion de un
nuevo teatro de operaciones de la memoria histérica traumaética en el cine y en la
vida» (Walker, 2004: 131).

Significativamente, en la batalla final del filme los soldados estadounidenses llaman
al punto de reunién en el puente, el baluarte de la Gltima defensa, «El Alamo». La
mayoria de estadounidenses puede identificar rapidamente la alusion ya que se trata
de una de las batallas mas famosas de la historia de su pais. El propio autor del comic
300, Frank Miller, la ha comparado en varias ocasiones con las Termépilas. «Como
cualquier batalla, es solo una pequefia pieza de una guerra mayor», decia Miller sobre
la defensa de las Termopilas, «pero en un cierto sentido ésta podria llamarse “El
Alamo griego”. Es una batalla de tremenda importancia simbélica que condujo a una
victoria superior»’. Por supuesto, no era la primera vez que se relacionaba a los
soldados del rey Lednidas con los defensores de El Alamo.

La Batalla de El Alamo fue un suceso crucial en el desarrollo de la revoluciéon de
Texas, incorporado més tarde como simbolo de la identidad nacional estadounidense.
Entre el 23 de febrero y el 6 de marzo de 1836, el fuerte de El Alamo —en San
Antonio, Texas— cay6 ante el asedio de las fuerzas mexicanas comandadas por el
general Santa Anna, a la sazon presidente de México. No era dificil establecer un
paralelismo con las Termopilas: una milicia compuesta por unos doscientos

4 Declaraciones de Steven Spielberg en el documental Into the Breach: Saving Private Ryan
(1998), con guién de Christen Harty, incluido en los extras del DVD, Steven Spielberg, Salvar al
soldado Ryan, 2003, Paramount Pictures-Dreamworks-Amblin Entertainment.

5 Declaraciones de Frank Miller en Charles Brownstein, «Frank Miller. The Definitive
Interview», Feature vol. 3 n° 3, otofio 1997, p.22.
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secesionistas texanos, en su mayoria estadounidenses, se enfrentaron a fuerzas muy
superiores, entre 1.500 y 2.000 mexicanos, y consiguieron resistir durante trece dias.
Practicamente todos los defensores del fuerte murieron, incluyendo héroes populares
como Davy Crockett y Jim Bowie. También, como en las Termopilas, la derrota de El
Alamo se transformé en una victoria moral que condujo a una auténtica victoria
militar poco después®. La heroica defensa de El Alamo se relaté en numerosos relatos
populares hasta convertirse en un mito fundacional de Texas, y por extension de
Estados Unidos, e inmediatamente fue relacionada con los espartanos de Leénidas’.

Pocos anos antes del estreno de El Leén de Esparta (The 300 Spartans, 1962,
Rudolph Maté), el filme que inspir6 a Miller su comic 300, se habian producido
varias peliculas sobre la famosa batalla de Texas; la mas célebre, EI Alamo (The
Alamo, 1960, John Wayne). Una coincidencia en el tiempo que no parece casual,
teniendo en cuenta otras producciones audiovisuales del periodo que giraron sobre
esta misma batalla. La leyenda de El Alamo habia resurgido en la ficcién de masas de
la segunda mitad del siglo XX con dos peliculas, La tltima orden (The Last
Command, 1955, Frank Lloyd) y Davy Crockett, Rey de la frontera (Davy Crockett,
King of the Wild Frontier, 1955, Norman Foster), esta tltima compuesta por una
parte de la miniserie televisiva Davy Crockett (1954-1955, Norman Foster), repuesta
el mismo afio del estreno de El Alamo, 1960.

Levene ha argumentado el parecido nada casual que hay en ciertas escenas de La
ultima orden, El Alamo y El Leén de Esparta (Levene, 2007: 394-395). El Alamo en
concreto, como El Leén de Esparta, mitificaba los hechos histéricos de la batalla
tomandose numerosas licencias, y hacia hincapié en la lucha por la libertad frente a la
tirania, asociando la primera al ideal republicano®; la resistencia en El Alamo
también se justificaba para retrasar al enemigo y dar tiempo a formar un ejército
texano adecuado. También en EI Alamo, como en El Le6n de Esparta, no faltaron las
lecturas subyacentes sobre la Guerra Fria y comparaciones con la «resistencia»
estadounidense frente a la Union Soviética de Khrushchev. Como Leénidas a Dilios,
el personaje de Davy Crockett (John Wayne) ordenaba a «Flaca» (Linda Cristal)
abandonar el lugar antes del ataque final para que relatara a los demas el significado
de la batalla. «Usted conoce un millon de palabras y sabe como deben usarse. La
estoy enviando a pelear su guerra, a hablarle claro a una multitud», decia
Crockett/Wayne.

6 Una vez que se corrid la voz de la masacre de El 4lamo —tras un gran éxodo de colonos
estadounidenses movidos por el panico— las noticias despertaron las simpatias por la causa
texana, y numerosos ciudadanos se sumaron a las fuerzas del general Sam Houston. El ejército
texano atacé por sorpresa al de Santa Anna un mes después en la Batalla de San Jacinto,
logrando en apenas 20 minutos una rapida victoria. Los tésanos gritaban: «iRecuerda El
Alamo!». La victoria de San Jacinto condujo a la firma de un tratado que supuso la retirada de
fuerzas mexicanas, la pérdida del control de la region y la independencia de facto de Texas.

7 Ya desde marzo de 1836, pocos dias después de la batalla, el presidente de Texas llam6 a los
defensores de El Alamo el «grupo espartano», y algtin periodico se refirié a la batalla como las
«Termopilas de Texas». La comparacion se repitié hasta figurar en el memorial de la batalla,
erigido en 1843 en Austin, Texas. El Alamo suele llamarse desde entonces «las Termépilas
americanas».

8 «Reptblica. Me gusta el sonido de la palabra. Significa que las personas pueden vivir libres,
hablar libremente, ir o venir, comprar o vender, estar ebrios o sobrios, lo que ellos elijan.
Algunas palabras te provocan un sentimiento. Reptblica es una de esas palabras que me hace un
nudo en la garganta». Del didlogo de Davy Crockett (John Wayne) en EI Alamo (1960).
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En 1962 también se estrend El dia mds largo (The Longest Day, Ken Annakin,
Andrew Marton y Berhnard Wicki), una gran produccion repleta de estrellas de
Hollywood destinada a recrear la invasion de Normandia a mayor gloria de los
oficiales estadounidenses —uno de ellos encarnado de nuevo por John Wayne—,
destacados en el filme como los principales lideres de los aliados, al frente de «la
mayor armada que el mundo haya conocido». Otra célebre pelicula de ese mismo afio
protagonizada por John Wayne y James Stewart abordaba, desde un punto de vista
netamente americano, el tema de la construcciéon del mito como mecanismo
necesario para forjar la identidad colectiva de pueblos y naciones: El hombre que
maté a Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty Valance, 1962, John Ford). El
filme de Ford, a diferencia de 300, si pretendia mostrar la amarga «verdad oculta»
bajo la leyenda heroica, a la vez que la necesidad de esa leyenda —de esa mentira—
para cimentar la comunidad. En el comic 300 sin embargo, y al contrario que su
inspiracion, El Leén de Esparta, Frank Miller pretende revelar parte de la «verdad»
sobre la Antigua Esparta al mostrar algunos de sus aspectos méas brutales,
provocando un choque cultural entre la cosmovisién espartana evocada en sus
vinetas —la de una sociedad militarista e intolerante que ayudé a defender la
primitiva democracia ateniense— y la mirada del lector moderno sobre ella, con unos
protagonistas antipaticos a nuestros ojos por mucho que sean los héroes de la
historia. Héroes de armadura sucia, como los llama el propio Miller. Frente a ello, en
El Le6n de Esparta, un peplum de segunda categoria muy convencional, se procur6
ocultar todos los aspectos posibles de la politica y cultura espartana que pudieran
aparecer incompatibles con una democracia, en un intento deliberado de presentar
una version de Esparta aceptable por el piblico americano de la época (Levene, 2007:
386).

3. Simulacros digitales

3.1. En el horizonte del «postcine». El caso de 300

En 2007 se estren6 la adaptacion al cine de 300, una pelicula de Zack Snyder que
multiplico desde el inmenso escaparate de Hollywood la visiéon del mito de los
hombres de Lednidas que habia ofrecido el comic de Miller y Varley. 300 era una
pelicula rodada en platé con fondo de croma —se construyeron escasos decorados
reales— y posproduccion digital para incorporar algunas figuras y la mayor parte de
fondos de ordenador en 3-D. La intensa posproduccion de ordenador pretendia
trasladar a imagen real —o hiperreal, habria que decir mas bien— las vifietas del
cOmic con una sorprendente fidelidad. Una pelicula del reciente cine digital que, para
algunos estudiosos, estaria dejando atréas el cine tal lo conociamos como hasta ahora.

300 debe inscribirse en la corriente de cine-espectaculo con efectos digitales cada vez
mas perfeccionados desde finales de los afhos ochenta, peliculas que han sido
destacadas por la teoria como sintomas de una mutacion en el medio
cinematografico, basadas en una imagen hibrida analégico-digital que combina
«accion real» rodada con actores con imagenes generadas integramente por
ordenador. Es una corriente que encaja en lo que Lipovetsky y Serroy denominan
«cine hipermoderno», un cine que captura el vértigo de su época, una
«hipermodernidad consumista», con «imagenes-exceso» de intensidad extrema y
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ritmo frenético dirigidas a los sentidos del espectador (Lipovetsky y Serroy, 2009:
48-49). Imagenes que incluyen con frecuencia componentes estilisticos inmotivados e
incluso abiertamente superfluos en un plano narrativo, pero no por supuesto en el
plano del espectaculo audiovisual. Valeria Camporesi ha relativizado la novedad que
supone para la historia del cine la aplicaciéon de técnicas digitales en estas tltimas
décadas, tanto por la larga tradicion de efectos especiales en peliculas de imagen real,
que se remonta a los primeros afios del medio, como por las caracteristicas
intrinsecas del cine de animacién en cuanto imagen construida alejada de la realidad
fenoménica. Para la estudiosa, la videomorfizaciéon en Terminator 2 (1991, James
Cameron), la sustitucién de actores con simulaciones digitales en Jurassic Park
(1993, Steven Spielberg), las manipulaciones de imagen en Forrest Gump (1994,
Robert Zemeckis) o el «tiempo congelado» en The Matrix (1999, Andy y Larry
Wachowski), «aun siendo todas aportaciones espectaculares, se pueden leer como
nuevas manifestaciones de una concepcion ya muy antigua del cine como
instrumento de representacion de mundos fantasticos» (Camporesi, 2001: 213).

La pelicula 300 obtuvo un éxito espectacular en taquilla®, otorgé un nuevo
protagonismo al mito de las Termopilas en el imaginario colectivo y se convirtié en
un fenémeno cultural, como demuestra el gran nimero de homenajes y parodias
populares (muchas de ellas de estética gay, como gay parecia la propia estética de la
pelicula). El filme de Snyder también gener6 una inmensa controversia, amplificada a
nivel internacional hasta extremos delirantes. Las autoridades iranies entendieron la
pelicula como propaganda estadounidense contra su pais y la condenaron por
manipular la historia ofreciendo una supuesta imagen salvaje de Iran; incluso la
delegacion irani ante la ONU hizo publico un comunicado de prensa al respecto
(Moaveni, 2007). De nuevo, como tantas veces habia ocurrido en el pasado con otras
relecturas del mito de las Termopilas, se proyectaban en él tensiones del presente,
variables dependiendo del observador. Otras criticas desde sectores culturales
occidentales se manifestaron en un sentido parecido, atacando al filme como un
supuesto alegato imperialista para apoyar la invasion estadounidense de Irak —a lo
que se sumaba la tension de Estados Unidos con Iran por esas fechas— tras los
atentados del 11 de septiembre de 2001, queriendo proyectar a los marines
americanos en los espartanos y a los modernos iranies en los antiguos persas. Muy
pocos de esos criticos parecieron reparar en que la pelicula era, salvo pequenos
cambios, tremendamente fiel a un comic que se habia publicado tres afos antes del
11-S. Como ya ocurri6 en la recepcion del comic de Miller, como habia sucedido
tantas veces en el pasado con la leyenda heroica de las Termépilas, cada observador
hizo su lectura de la pelicula con arreglo a su propio ideario y vision del mundo,
proyectando en ella sus prejuicios culturales a favor o en contra de lo que veia, o creia
ver. Zizek, por ejemplo, ha realizado una lectura izquierdista sobre el 300 de Snyder,
refiriéndose al filme como «la auténtica izquierda de Hollywood»:

9 Tan sélo en el primer fin de semana de su estreno, la pelicula 300 recaudé méas de 70 millones
de dodlares, lo que la convirti6 en la tercera pelicula clasificada para adultos (R-Rated) de mayor
éxito en su estreno, tras The Matrix Reloaded y La Pasién de Cristo. Fuente: Comingsoon.net,
12 de marzo de 2007, http://www.comingsoon.net/news/movienews.php?id=19290. A 1 de
agosto de 2011, la web IMDb (http://www.imdb.com/title/tt0416449) da una cifra de
beneficios brutos de méas de 456 millones de délares recaudados en todo el mundo. El coste
estimado de la pelicula, sin embargo, fue de 65 millones de dolares, un presupuesto bajo-medio
para las grandes superproducciones de Hollywood.
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300, de Zack Snyder, la saga de 300 soldados espartanos que se sacrificaron en las
Termopilas para detener la invasion del ejército persa de Jerjes, ha sido atacada como
la peor clase de militarismo patridtico por sus claras alusiones a las recientes
tensiones con Iran y los acontecimientos en Irak... Sin embargo, élas cosas son tan
claras realmente? La pelicula deberia més bien defenderse contra esas acusaciones.
Se pueden alegar dos argumentos; el primero se refiere a la historia en si misma. Es la
historia de un pais pequeiio y pobre (Grecia), invadido por el ejército de un Estado
mucho mayor (Persia), en aquel momento mucho mas desarrollado, y con una
tecnologia militar igualmente mucho mas desarrollada. ¢Acaso no son los elefantes
persas, los gigantes y las grandes flechas de fuego [de los persas] la versi6on antigua
de las armas de alta tecnologia? Cuando el tltimo grupo de supervivientes espartanos
y su rey Leonidas mueren bajo miles de flechas, ¢no estan en cierto sentido siendo
bombardeados hasta la muerte por tecno-soldados que operan armas sofisticadas
desde una distancia segura, como hacen hoy los soldados de Estados Unidos que
aprietan los botones de los misiles desde los buques de guerra que navegan a
distancia segura en el Golfo Pérsico? (Zizek, 2007).

300 pertenece a una nueva estirpe de peliculas que, paradéjicamente, han sido
relacionadas con el cine de los origenes del medio como «atracciéon de feria», las
peliculas de trucaje de Georges Mélies y, més atras en el tiempo, con los especticulos
previos al cinematografo (fantasmagorias, dioramas, linterna magica). Como indica
Benet, en los primeros afios del cine el modo de tratar la representacion era diferente
al sistema narrativo que acabd por ser mas tarde el dominante. Era un cine
mostrativo en el que abundaban més los filmes no narrativos —y los que hoy
considerariamos documentales— que los de ficcion, con imagenes que buscaban ser
llamativas para ofrecer «espectiaculos impactantes, ex6ticos y novedosos a la mirada
del publico que se iba acostumbrando al nuevo aparato» (Benet, 2004: 40). Las
tecnologias digitales vendrian a ofrecer hoy al espectador lo que en su dia ofrecieron
la fantasmagoria, la pelicula de trucajes y aquel primer cine concebido como
espectaculo de parque de atracciones, pero también tenderian a integrar los dos
modelos del primer cine, el mostrativo-espectacular y el narrativo. Robert Stam
observa:

Aunque muchas voces hablan apocalipticamente del fin del cine, la situacién actual
recuerda extrahamente a los inicios del cine como medio. El «pre-cine» y el «post-
cine» han llegado a parecerse entre si. Entonces, como ahora, todo parecia posible.
Entonces, como ahora, el cine «lindaba» con un amplio espectro de dispositivos de
simulacién. Y ahora, como entonces, el lugar preeminente del cine entre las artes
mediéticas no parecia inevitable ni claro. Asi como el cine en sus inicios colindaba con
los experimentos cientificos, el género burlesco y las barracas de feria, las nuevas
formas de post-cine limitan con la compra desde el hogar, los videojuegos y los CD-
ROM (Stam, 2001: 363).

En el cine digital reciente, desde que empiezan a permitirlo las técnicas de imagen
virtual, ya no se pretende lograr la verosimilitud dentro de una diégesis «realista»
sino més bien fascinar al espectador con imigenes que resultan imposibles de una
forma evidente y excesiva, ya se trate del «bullet-time» y los clones del Agente Smith
en la saga Matrix, de la estética hiperestilizada de la ciudad y habitantes imaginarios
de Sin City (2005, codirigida por Robert Rodriguez y Frank Miller) o de la batalla de
las Termopilas ultramitificada en el filme 300, sin correspondencia con el mundo
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real. Una falta de correspondencia que es subrayada a menudo ostentosamente. Por
supuesto, en estas peliculas también puede buscarse convencer al espectador