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Resumo: A analogia entre cinema e sonho serve de ponte entre a dimensão mítica 
exercida nos mais antigos rituais da humanidade e a que se expressa na imersão 
hipnótica da sala escura. A similaridade desta última com os antigos espaços de 
imersão ritualizada, bem como a estruturação arquetípica e narrativa do sonho e do 
mito, reúne dois extremos da mesma experiência, unindo uma ancestralidade remota 
a seu derivado mais recente. Nesse percurso, em que se destacam analogias e 
contiguidades, o conceito de mímese cumpre papel fundamental. 
Palavras chaves: ritual; narrativa; sonho; cinema; mímese. 
 
 

 
Abstract: The analogy between cinema and dreams works as a bridge between the 
mythical dimension in humanities’ most ancient rituals and the one that expressed 
in hypnotic immersion of the dark room. Its similarity with the old spaces of 
ritualized immersion and also with the archetypal and narrative structure of the 
dreams and the myth, puts together two extremes of the same experience, 
combining the most remote ancestry to its newest derivatives. In this path, wich 
highlights analogies and contiguity, the mimesis concept has fundamental rol.  
Keywords: ritual, narrative, dream, cinema, mimesis 
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1. Introdução 

É algo recorrente mencionar similaridades entre as cavernas primitivas e as modernas 

salas de cinema: para além de referências à alegoria platônica, cujo mecanismo de 

projeção de sombras inspirou apaixonadas analogias com a ilusão produzida pelo 

cinematógrafo, alguns traços da condição humana parecem ultrapassar contingências 

contextuais e tecnológicas e se impõem como resíduos ancestrais de uma experiência 

necessária. As características físicas que aproximam os dois cenários como espaços de 

imersão ritualizada são a prerrogativa inicial dessa correlação, principalmente no 

tocante à possibilidade de representar a “realidade” por meio de seu registro 

imagético, mediada pela relação entre luz e sombra. Mas outras dimensões envolvidas 

sugerem contiguidades ainda mais estreitas. 

Das pinturas rupestres à película em 3D, o fascínio exercido pela formulação, sucessão 

e encadeamento expressivo de imagens remete à necessidade humana de criar, 

registrar e compartilhar elementos imaginários e simbólicos que permitam atribuir 

sentidos à experiência individual e coletiva. Os efeitos desse “lançar de luzes sobre a 

escuridão” guardam vibrante vocação metafórica, a começar pelos sensoriais: é como 

se em meio ao incessante e atropelado processamento de estímulos cotidianos se 

impusesse algo que “salta aos olhos” (e aos ouvidos) de forma tão pregnante que 

reorganiza e atribui significados à experiência dita real, ou material. 

Também oriundos de um processo imersivo, os sonhos provavelmente acompanham o 

ser humano desde os primórdios, como uma ruminação profunda e incessante, 

intercalada pelas elaborações da vigília. De natureza fortemente imagética, as 

emissões oníricas nos proporcionam acesso às camadas mais profundas do psiquismo, 

a que alguns autores – mais notadamente Jung e Freud – denominam inconscientes. 

Desse amálgama de conteúdos pessoais e coletivos, do indivíduo e da espécie, surge a 

noção de arquétipo como a configuração mais intensa e universal da experiência 

humana. A tarefa de atribuir sentido à turbulenta sucessão de imagens e palavras que 

povoam a mente nos momentos de sonho ou devaneio – da qual as resoluções 

arquetípicas são a mais durável expressão e têm como um de seus principais produtos 

as narrativas míticas – parece estar na gênese do que se convencionou denominar de 

narrativa, parecendo uma necessidade humana tão básica quanto as fisiológicas. 

Nesse percurso, localizamos a mímese como a tendência inata1 em que melhor se 

revelam os conflitos existentes entre os instintos da espécie e as imposições da cultura, 

cuja função é domar os apetites, civilizar as pulsões e fornecer um repertório de 

justificativas para obrigações e interdições, originalmente expressas na linguagem 

arquetípica dos mitos e reforçadas pela regularidade dos rituais coletivos. Da magia 

simpática às narrativas, a mímese parece proporcionar ao homem um espelho no qual 

se reconheça, seja pela própria imagem refletida ou pelo recorte expressivo da 

realidade, material ou imaginária, que o cerca e constitui. 

                                                 
1 Aristóteles, Poética (2006). 
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2. Caverna, útero do sagrado 

A descida a uma caverna, gruta ou labirinto simboliza a morte ritual, do tipo iniciático. 

(...) Esta catábase é a materialização do regressus ad uterum, isto é, do retorno ao útero 

materno, donde se emerge de tal maneira transformado, que se troca até mesmo de 

nome. O iniciado torna-se outro. (Brandão, vol. I, 1986: 54) 

Os registros mais remotos de atividade mimética realizada pelo homem são as 

pinturas rupestres. A representação pictórica datada do paleolítico atesta e expressa a 

embrionação comum das dimensões mágica, estética, religiosa e social do homem 

primitivo, bem como seu propósito de exercer controle sobre as condições de 

sobrevivência através de um pacto com o invisível, tornado visível por esta 

configuração e registro: 

As pinturas paleolíticas das cavernas consistem, quase inteiramente, de figuras de 

animais cujos movimentos e posturas foram observados na natureza e reproduzidos 

com grande habilidade artística. (...) Estas imagens sugerem uma espécie de magia (...). 

O animal pintado tem a função de um double, isto é, de um substituto. Com o seu 

massacre simbólico os caçadores antecipam e asseguram a morte do animal verdadeiro. 

É uma forma de "simpatia", baseada na "veracidade" atribuída ao substituto: o que 

acontece com a pintura deve acontecer com o original. A explicação psicológica 

subjacente é uma forte identificação entre o ser vivo e sua imagem, que é considerada a 

alma daquele ser. (Jaffé in Jung, 1992: 235) 

Embora não haja registros sonoros relacionados às pinturas rupestres, há fortes 

indícios de que fizessem parte de procedimentos rituais que incluíam elementos 

narrativos, performáticos e musicais. A dimensão imagética dialogava com outros 

meios expressivos na composição dos rituais que realizavam o mito, por meio do qual 

a coletividade celebrava seus ancestrais e as práticas que asseguravam a subsistência 

material e os laços sociais. Para alguns estudiosos, a dimensão sonora estaria presente 

não apenas nos rituais, mas implícita no próprio registro imagético. Segundo Pascal 

Quignard (1999), muitas das pinturas, além de representarem o animal em 

movimento, sugeriam o momento da emissão de seu som característico. Além disso, a 

qualidade acústica das grutas onde as pinturas foram feitas atesta a indissociabilidade 

entre o visual e o auditivo: 

Os primeiros homens pintaram sua visiones nocturnae deixando-se guiar pelas 

propriedades acústicas de certas paredes. Nas grutas de Ariège, os pintores-xamãs 

paleolíticos representam os rugidos bem diante da goela ou do focinho das feras, na 

forma de traços agrupados. Essa espécie de traços ou mesmo de incisões são os seus 

rugidos. Eles pintaram também os xamãs mascarados segurando seus alçapões e seus 

arcos. A ressonância, no grande santuário ressonador, estava ligada à aparição, por trás 

do drapeado das estalagmites. (Quignard, 1999: 88-89) 

De acordo com o mitólogo Joseph Campbell (2008) os primeiros mitos e rituais 

provavelmente tenham se originado da constatação da finitude e da inexorável luta 

pela sobrevivência. Nesse sentido, estariam ligados à percepção da própria morte, dos 

próximos e, em outra perspectiva, dos animais e vegetais que garantiam a subsistência 

da tribo. A prática da caça, imposta pela precariedade tecnológica e pelo nomadismo, 

era mais bem sucedida quando realizada de forma coletiva: esta contingência foi 

fundamental no desenvolvimento de laços sociais, além de proporcionar as primeiras 

reflexões sobre o mistério envolvendo a morte e sua intrínseca relação com a vida.  
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Se no paleolítico as pinturas rupestres atestavam a reverência a forças invisíveis e 

assinalavam o desejo de intervir mimeticamente nas atividades subsidiárias do 

coletivo, ao tempo em que constituíam e organizavam seus componentes simbólicos e 

estéticos (Gombrich, 1999), os rituais fúnebres, a partir do período Neandertal, 

sinalizam uma nova relação entre vivos e mortos. Ao invés do descarte de corpos, 

surgem os primeiros enterros, atestados por achados arqueológicos que indicam a 

mudança na visão do homem sobre o fim da existência carnal, ou visível. Os 

meticulosos cuidados assumidos a partir de então denotam uma crença (ou desejo) na 

continuação da vida em outro plano, ou na possibilidade de retorno do falecido 

mediante a ritualização de sua passagem. (Campbell, 2008) 

Em paralelo, Campbell (2008) aporta que a caça, como prática e princípio 

mantenedores da vida, também sugeria a existência de uma relação indissociável entre 

o plano visível e o invisível: afinal, era com a morte e consumo da presa que a tribo 

sobrevivia. Diante da necessidade de assegurar a manutenção do que lhe garantia 

subsistência e reconhecendo nisso uma qualidade que fazia de determinados animais 

seres superiores, o homem primitivo passa não apenas a reverenciar o poder desses 

animais, mas a ritualizar sua morte, em respeito a sua superioridade e como forma de 

proporcionar sua ressurreição, a fim de que servisse novamente de alimento.  

Campbell (2008) afirma que a sedentarização dos primeiros agrupamentos humanos e 

o desenvolvimento da agricultura, se dá com a percepção mais apurada das estações 

do ano e sua relação com o ciclo de plantio e colheita, o que inspira um novo tema na 

relação entre vida e morte. É o mistério da semente – que morre para germinar e 

brotar – que passa a predominar enquanto motivo mitológico. Nota-se uma maior 

sofisticação na construção dos mitos agrários, haja vista o aspecto simbólico na 

própria ideia de morte da semente.  

Nesse ponto, convém destacar dois pontos em comum entre os registros pictóricos 

paleolíticos, os rituais fúnebres e de caça e as celebrações pelo mistério da semente: 

primeiro, a terra como elemento primordial, de origem e término, de vida e morte – e 

de retorno e renovação. Útero e sepultura, onde a antítese entre transformação e 

permanência encontra uma trégua igualmente perene e transitória. 

Segundo: o papel desempenhado pelo componente mimético. Se na pintura rupestre 

são evidentes os princípios de semelhança e contiguidade (o igual atua sobre o igual; a 

parte afeta o todo) que caracterizam magia simpática (Frazer, 1982), os enterros e 

rituais de fertilidade incorporam elementos mais abstratos, que apontam para uma 

transformação da interface entre o visível e o invisível e resultam na gradual 

elaboração de narrativas e no fortalecimento dos mitos enquanto expressão do 

sagrado. 

3. Mito, plasmação do sonho 

O mito reúne os valores conscientes e inconscientes de uma cultura e expressa a 

necessidade humana de atribuir sentido à natureza, de organizar o caos e estabelecer 

um relacionamento significativo com o mundo. (Hollis, 1998) Sua linguagem 

simbólica reflete a possibilidade do homem encarar e esquivar-se simultaneamente da 

realidade bruta, evocando o mistério da existência sem buscar decifrá-lo. Segundo 
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Jung, “os homens do passado não pensavam nos seus símbolos. Viviam-nos, e eram 

inconscientemente estimulados pelo seu significado” (1992: 80). 

Enquanto narrativa, o mito corresponde a uma elaboração verbal oriunda da relação 

entre a experiência material e as irradiações arquetípicas, que se perpetua através de 

rituais que atualizam o pacto entre o visível e o invisível, e cuja função é atribuir 

sentidos à própria existência diante da noção de finitude, além de assegurar algum 

controle interventivo sobre as condições que asseguravam ou ameaçam a 

sobrevivência individual e coletiva.  

Jung destaca a filiação e descendência da palavra mítica: “A origem dos mitos remonta 

ao primitivo contador de histórias, aos seus sonhos e às emoções que a sua imaginação 

provocava nos ouvintes. Estes contadores não foram gente muito diferente daqueles a 

quem gerações posteriores chamaram poetas ou filósofos”. (1992: 90) A linguagem do 

mito, assim como a dos sonhos, tem como componentes principais os arquétipos que 

povoam o inconsciente coletivo, e apontam para a reincidência de questões, situações, 

dilemas e perspectivas comuns na experiência humana através dos tempos. Jung 

afirma que os instintos são impulsos fisiológicos percebidos pelos sentidos, e os 

arquétipos, manifestações simbólicas das energias instintivas: 

O pesquisador experiente da mente humana (...) pode verificar as analogias existentes 

entre as imagens oníricas do homem moderno e as expressões da mente primitiva, as 

suas "imagens coletivas" e os seus motivos mitológicos. (...) O arquétipo é, na realidade, 

uma tendência instintiva, tão marcada como o impulso das aves para fazer seu ninho 

ou o das formigas para se organizarem em colônias. (Jung, 1992: 67-69) 

Enquanto a atividade consciente tem como prerrogativa a elaboração lógica da 

experiência, o inconsciente é regido pelas “tendências instintivas” que se manifestam, 

principalmente nos sonhos, através de arquétipos. Jung esclarece que os arquétipos 

não são “imagens ou motivos mitológicos definidos” transmitidos hereditariamente. 

Estes seriam suas “representações conscientes”, cujas específicas e variadas 

configurações resultam de diferentes contextos culturais: 

O arquétipo é uma tendência para formar estas mesmas representações de um motivo 

— representações que podem ter inúmeras variações de detalhes — sem perder a sua 

configuração original. Existem, por exemplo, muitas representações do motivo irmãos 

inimigos, mas o motivo em si conserva-se o mesmo. (Jung, 1992: 67) 

Dessa forma, enquanto no sonho o arquétipo manifesta a formulação inconsciente de 

tendências instintivas, o mito expressa uma elaboração consciente e condensada do 

arquétipo em forma narrativa. O arquétipo desempenha, portanto, uma função basilar 

na analogia entre a narrativa mítica e a dimensão onírica. E na contiguidade residual 

entre as esferas mágica, mítica, ritual, religiosa, social, sensível e estética subsiste a 

herança arquetípica de nossos ancestrais: 

Nem em corpo nem em alma habitamos o mundo daquelas raças caçadoras do milênio 

paleolítico, a cujas vidas e caminhos de vida, no entanto, devemos a própria forma dos 

nossos corpos e a estrutura das nossas mentes. Lembranças de suas mensagens animais 

devem estar adormecidas, de algum modo, em nós (...). Qualquer que tenha sido a 

escuridão interior em que os xamãs daquelas cavernas mergulharam, em seus transes, 

algo semelhante deve estar adormecido em nós, e nos visita à noite, no sono. (Campbell, 

2008: 82) 
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4. Mímese, curso da narrativa 

Ao longo da história do pensamento, o conceito de mímese tem sido utilizado de forma 

variada por artistas, filósofos, cientistas e pelo senso comum. De origem grega, a 

controvérsia sobre sua acepção remonta aos distintos estatutos a ela atribuídos nas 

obras de Platão e Aristóteles. Enquanto em Platão (1965) ela é definida como 

“imitação” e condenada por corromper o mundo das idéias, Aristóteles (2006) amplia 

seu significado e afirma sua importância estética e pedagógica, exemplificada na épica 

homérica e, principalmente, nos dramas trágicos. 

Um dos textos mais discutidos no campo da estética e da criação artística, a Poética de 

Aristóteles se desenvolve a partir desta noção de mímese: sendo um texto esotérico, a 

Poética não elucida o conceito, mantendo-o implícito, na exemplaridade da tragédia, à 

íntima relação entre meios, objetos e modos. No caso da tragédia, “os meios (...) são a 

palavra, o ritmo e a harmonia, (...); o objeto (...) é a ação, qualificada como virtuosa, 

completa e de certa extensão; o modo (...) é a apresentação direta dos fatos, e não sua 

narração” (Aristóteles, 2006: 51) – o que a diferencia da narrativa épica pela 

apresentação do enredo através dos próprios personagens. Partindo de uma noção 

geral para o exemplo em particular, Aristóteles deixa claro considerar a mímese como 

base de toda criação artística, o que, no corpus de sua obra, se fará implícito a outras 

formas do pensamento, como a própria filosofia: “O mimetizar é natural no homem 

desde a infância – e nisso difere dos outros animais, porque é o mais propenso à 

mímese, e os primeiros ensinamentos são feitos por meio da mímese – e todos se 

comprazem com as mímeses realizadas” (Aristóteles, 2006: 40). 

Origem de toda a aprendizagem, a mímese oportuniza uma qualidade específica de 

contemplação, haja vista as operações que transformam o modelo em objeto 

“mimetizado”. Aristóteles a exemplifica por meio da pintura e da escrita épica ou 

dramática, e enfatiza a importância do prévio conhecimento, por parte do receptor, de 

formas, cores, sons, situações ou outros aspectos e elementos que, dispostos na 

abrangência de seu meio natural ou original, encontram-se destacados, recortados e 

transformados em seu correlato mimético. Mas mesmo sem um contato anterior com 

o objeto da mímese, é facultado ao receptor experimentar o prazer específico que a 

fruição de uma bela composição proporciona. É na própria operação mimética, 

efetuada por um artífice ou oficiante, que se encontram as prerrogativas da 

aprendizagem, num processo que depura e sintetiza aspectos da experiência real e 

ressalta suas relações constitutivas internas, pautadas na necessidade e na 

probabilidade. Aristóteles exemplifica a ordem e a extensão como alguns dos atributos 

que caracterizam os procedimentos miméticos. (Aristóteles, 2006) 

Um aspecto sugestivo no percurso da mímese como princípio formativo do humano e 

fonte de toda aprendizagem resulta de sua própria amplitude etimológica. Tomada 

como “imitação”, é possível relacioná-la mais intensamente aos primeiros anos de vida 

da cria humana, quando a exemplaridade é fundamental para a maturação de 

potenciais cognitivos e motores. Afinal, sem modelos humanos, a criança não se 

humaniza.2 Obviamente, traços dessa atividade mimética original permanecerão 

atuantes por toda a vida ulterior, com incidências variáveis de indivíduo a indivíduo e 

a situações ou momentos de cada indivíduo.  

                                                 
2 Como no caso dos meninos-lobo. 
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A imagem do espelho talvez seja a mais ilustrativa do fenômeno mimético em sua 

acepção imitativa, na qual um homem reflete a si próprio, tornado outro. Entretanto, o 

mesmo espelho serve de ponte etimológica para os desdobramentos miméticos que 

redundam em suas ressonâncias metafóricas: valendo-nos da origem latina do 

vocábulo, especulum, chegamos ao verbo “especular”, também utilizado como 

adjetivo. Se a condição “especular” nos atrela ao sentido imitativo da mímese, no qual 

subsiste a denotação do “reflexo” e da “imagem”, a ação de “especular” nos conduz às 

férteis searas do pensamento especulativo, ou reflexivo. Aqui, a mímese se alça ao 

patamar conotativo da reflexão, ultrapassando a película do reflexo imitativo sem, no 

entanto, desprezá-lo. Afinal, se pensamos, o fazemos pela exemplaridade de outros, 

seja em sua dimensão sensível ou pelos registros e vestígios de sua atividade reflexiva e 

especulativa. 

As narrativas parecem cumprir ambas as qualidades da atividade mimética: ao tempo 

em que sua elaboração ou recepção exige uma atividade especulativa e reflexiva, na 

junção das partes de uma história para que faça sentido, nos oferecem o espelho em 

que podemos contemplar uma face possível – a face humana, com tudo que pode 

comportar de reconhecível e espantoso. A construção do humano pelo próprio 

humano, alargando as fronteiras de sua expressão para além dos imperativos da 

sobrevivência, tem nas narrativas seu mais eficiente instrumento, tanto pelo registro 

da ancestralidade remota quanto pelo contínuo delineio do que não tem arremate ou 

conclusão. Enquanto houver um homem sobre a terra ele necessitará atribuir algum 

sentido para sua existência, e as narrativas fornecem o mais potente arsenal para essa 

tarefa. 

No artigo A Poética e Nós, Umberto Eco (2011) ressalta a importância da obra de 

Aristóteles no pensamento moderno sobre narrativa. Segundo ele, embora o drama 

trágico seja o objeto explícito de sua análise, as reflexões do estagirita alcançam uma 

amplitude bem maior, sobrevivendo aos séculos justamente por essa qualidade: 

Estou de acordo com Ricouer quando diz que, na Poética, a narração fundada no enredo, 

esta capacidade de compor um conto e ton pragmaton sustasis, torna-se como que o 

gênero comum, do qual a epopéia se reduz a espécie. O gênero de que fala a poética é a 

representação de uma ação (pragma) através de um mythos (quer o chamemos de plot 

ou de enredo), do qual a diegese épica e a mimese dramática são apenas espécies. (Eco, 

2011: 236) 

Eco parte da prerrogativa de que “contar e ouvir histórias é uma função biológica”, 

razão pela qual a narratividade, campo de conhecimento proposto pelos formalistas 

russos no início do século XX, se converte em assunto de interesse crescente em nosso 

tempo: 

Não é fácil subtrair-se ao fascínio dos enredos em seu estado puro. (...) Mesmo a recusa, 

por parte do Nouveau Roman, de levar-nos a experimentar piedade ou terror, faz-se 

excitante sobre o pano de fundo de nossa profunda persuasão de que um conto deve 

produzir tais paixões. A biologia se vinga. Quando a literatura se recusou a nos dar 

enredos, fomos buscá-los nos filmes ou nas reportagens jornalísticas. (Eco, 2011: 238) 

Segundo ele, é a ideia de conflito – subjacente a todo enredo – que nos toca a nível 

orgânico, como uma necessidade originada da própria dinâmica celular. Recorrendo 

às definições de arquétipo – nódulo seminal de todo mythos – cunhadas por Campbell 

e Jung, que remontam sua origem à convivência pouca pacífica entre nossos órgãos 
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internos ou entre os instintos e a consciência ou imposições da cultura, é possível 

estabelecer uma correlação que aproxima ainda mais a ocorrência involuntária dos 

sonhos e uma deliberada busca por narrativas. 

Dessa forma, ao concentrar-se sobre o enredo (ou mythos) na construção da narrativa, 

exemplificada pela excelência do drama trágico e da épica homérica, Aristóteles 

estabelece os alicerces de toda narratividade, em cuja fundação encontram-se os 

procedimentos miméticos que proporcionaram desde a “imitação” e reverência às 

forças do invisível até sua estilização gradual em registros que, partindo da pintura 

rupestre e aportando na arbitrariedade aparente dos signos linguísticos, encontra sua 

potência mais expressiva nas obras de caráter mais notadamente narrativo. 

Para além da acepção convencional de enredo e conflito, Eco recorre a estudos de 

Greimas e Lakoff para afirmar que “todo discurso tem uma estrutura profunda que é 

narrativa e que pode ser desenvolvida em termos narrativos” (Eco, 2001: 239), seja um 

texto científico acadêmico ou a proposição de uma semântica desenvolvida na forma 

de uma sequência de ações, em lugar da semântica atomista e imobilista. Mesmo os 

elementos químicos, nomeados e alocados de forma aparentemente pacífica na tabela 

periódica, guardariam algo das comoventes paixões que animaram seus predecessores 

mitológicos, a saber, os deuses e heróis que povoaram as mentes e corações de nossos 

antepassados. Voltando à expressão dessa incoercível vocação de nossas glândulas no 

tempo atual, Eco afirma: 

A Poética é certamente a teoria, entre outras coisas, do western à maneira de John 

Ford – e não por que Aristóteles fosse um profeta, mas porque quem quer que deseje 

encenar uma ação através de um enredo (o que o western faz sem outros resíduos) não 

pode agir diversamente daquilo que Aristóteles entreviu. Se contar histórias é uma 

função biológica, sobre esta biologia da narratividade Aristóteles já compreendera o 

que se passava. (Eco, 2011: 241) 

5. Cinema, o canteiro da ilusão 

Pode acontecer que duvidemos da audiência escura. Pode acontecer que as quimeras de 

um mundo amniótico, aquático, abafado, afastado, nos pareçam dados litigiosos. (...) 

Mas a recordação é uma narração, como a que conta o sonho: essa narração ou 

narrativa traz tanto consigo que temos razão em desconfiar de nós mesmos. Somos 

apenas um conflito de narrativas endossado por um nome. (Quignard, 1999: 85) 

Da antiguidade aos nossos dias, as noções de mito e ritual, bem como o conceito de 

sagrado, percorreram um longo e acidentado caminho, no qual sofreram 

transformações substanciais. A experiência proporcionada por uma sessão de cinema, 

por exemplo, parece atender a outras demandas: já não partilhamos da mesma 

conotação ritual dos antigos, e o imaginário mítico abrange dimensões talvez menos 

amplas de nossas vidas, embora igualmente profundas e vitais. 

Em contrapartida, em sua origem o cinema caracterizava-se justamente por atender a 

demandas psíquicas cuja correspondência só pode ser encontrada no universo onírico, 

ou do delírio. Segundo Arlindo Machado, “Certamente, o que atraía essas massas às 

salas escuras não era qualquer promessa de reconhecimento, mas a possibilidade de 

realizar nelas alguma espécie de regressão, de reconciliar-se com os fantasmas 

interiores e de colocar em operação a máquina do imaginário”. (2007: 19) Dos mais 
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remotos ancestrais do dispositivo cinematográfico aos primeiros anos do aparato 

desenvolvido pelos Lumière, o prazer proporcionado pela projeção de imagens irreais 

e fantasmagóricas, mesmo retratando aspectos da realidade cotidiana, parece 

diretamente relacionado a fantasias arcaicas de ordem instintiva e inconsciente, 

associadas à saciação parcial da pulsão escópica. 

Em Freud (1996), o conceito de “pulsão” demarca a transição epistemológica do corpo 

biológico, seara dos instintos, para o corpo erógeno, onde as pulsões constituem e 

resultam das fases do desenvolvimento sexual e da construção subjetiva do indivíduo, 

mediada por tensões internas, relações afetivas e estímulos ou recursos do ambiente. 

Classificadas a princípio em autopreservativas e sexuais e posteriormente em pulsão 

de vida e de morte, distinguem-se dos instintos por incluir a dimensão do prazer; a 

libido é a manifestação de sua energia e o desejo, sua expressão estruturante. Ao longo 

de sua obra, Freud constrói uma distinção entre “ver”, como derivado da função do 

aparato sensorial, e “olhar”, no que se insinuaria o prazer subjacente a esta atividade, a 

partir da eleição de um objeto primário, o órgão genital. No decorrer das fases de 

desenvolvimento, o binômio olhar/ser olhado é investido das interdições culturais que 

o transformam e deslocam esse primeiro objeto: 

Ao contrário do instinto, a pulsão pode se satisfazer fora de seu objeto (é a sublimação) 

ou até mesmo prescindir dele (é que se chama de recalque). (...) A pulsão escópica 

supõe uma distância entre o sujeito e o objeto do olhar, ela está na base do voyeurismo. 

Esse desejo está no centro do dispositivo cinematográfico. Ele repousa na ausência do 

objeto percebido, daí o caráter “imaginário” de seu significante (que não passa de uma 

miragem perceptiva). (Aumont & Marie, 2003: 247-248) 

Aqui cabe arriscar uma distinção operacional entre o inconsciente junguiano e o 

freudiano: a moeda do inconsciente coletivo, proposto por Jung, é o arquétipo; a do 

inconsciente individual, oriundo da obra de Freud, é o complexo. Enquanto o 

inconsciente coletivo resulta na formulação do mito através de uma construção 

narrativa que modela, metaforiza e “civiliza” a potência instintiva do arquétipo, o 

inconsciente individual resulta na apropriação do mito (e de suas camadas 

constitutivas sucessivas, ou seja, o instinto e o arquétipo) enquanto denotação 

narrativa, ou seja, calcada numa ordenação significante de desejos e interdições que 

proporcione ao sujeito um repertório de significações para sua história pessoal. Aliás, é 

em torno de um dos mitos mais recorrentes nos dramas trágicos que sobreviveram até 

a atualidade, o mito de Édipo, que a psicanálise desenvolve seu principal axioma, 

proporcionando ao sujeito psicanalítico, a partir de um esquema mítico de funções e 

papéis definidos, a elaboração de seu próprio drama familiar. Em ambos os casos, 

nota-se a poderosa incidência de experiências ancestrais e da elaboração narrativa 

como veículo e atenuante da potência do arquétipo ou do mito.  

É possível arriscar uma analogia entre o cinema e a organização do psiquismo em 

estruturas narrativas: em sua etapa inicial, tanto a mente quanto o cinema se 

configuram de forma mais bruta, próximos à emissão arquetípica e imagética do 

sonho. A etapa seguinte é o desenvolvimento de narrativas que componham um 

universo significativo a partir da potência extrema e indomável do arquétipo e, por 

conseguinte, das energias instintivas. O mito é a primeira configuração narrativa e 

consciente dos elementos arquetípicos. Da mesma forma, o cinema narrativo constitui 

a formulação civilizada de sua inicial selvageria imagética, domada pela incorporação 

da estrutura romanesca, herdada do século XIX, que por sua vez tem como ancestral 
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mais remoto os poemas épicos e dramas trágicos que deram aos mitos primevos suas 

primeiras formatações estéticas. (Machado, 2007) 

O cinema é (...) o melhor instrumento para exprimir o mundo dos sonhos, das emoções, 

dos instintos. O mecanismo produtor das imagens cinematográficas é, por seu 

funcionamento intrínseco, aquele que, de todos os meios da expressão humana, mais se 

assemelha à mente humana, ou melhor, mais se aproxima do funcionamento da mente 

em estado de sonho. Jacques B. Brunius assinala que a noite paulatina que invade a 

sala equivale a fechar os olhos. Começa então na tela, e no interior da pessoa, a 

incursão pela noite do inconsciente; como no sonho, as imagens aparecem e 

desaparecem mediante fusões e escurecimentos (...). (BUÑUEL, 1983: 336) 

Outro aspecto relevante da linguagem cinematográfica é seu lugar no percurso da 

mímese. Conforme Aristóteles (1995), a mímese é o meio pelo qual a arte (techné) 

traduz a natureza (physis), numa acepção em que, segundo Hölderlin (1994), 

encontra-se implícita a impossibilidade da mera reprodução, haja vista os diferentes 

recursos envolvidos e os meios e propósitos que a realizam. Cada linguagem artística 

efetua e desenvolve seu estilo de mímese a partir das potencialidades e limitações de 

seus instrumentos e recursos, num processo de metaforização que resulta em produtos 

estéticos distintos e destinam-se a fruições específicas. A arte cinematográfica, além de 

reunir, por sua natureza híbrida, diferentes modalidades de mímese, é a que possui os 

melhores recursos para imitar a “realidade” (ou a natureza) em função da 

peculiaridade do seu suporte: afinal, a película registra com a máxima fidelidade o 

objeto de nossa própria visão e audição, aproximando-a “perigosamente” do anátema 

platônico em relação ao perigo da imitação do real. Essa característica do cinema, 

denominada “impressão de realidade” ou “ilusão mimética”, é um dos conceitos 

basilares dos estudos da teoria cinematográfica: parte das qualidades específicas do 

registro mecânico e envereda para aspectos singulares de sua linguagem, cujos códigos 

e recursos narrativos não apenas ampliam essa ilusão, mas promovem grande impacto 

e impressão sensível na percepção do espectador em relação à “realidade”. (Aumont, 

2009) 

A ilusão mimética ou “de realidade” é a síntese e o ponto de culminância, em termos 

históricos, da trajetória da mímese aqui apontada. Proporcionando concomitante 

semelhança e alteridade entre o homem e sua imagem projetada – antes nas forças do 

invisível, agora na visibilidade extrema –, a tela torna-se o espelho fusional no qual o 

embrião humano pode especular a si próprio, como num sonho.  

6. O deserto do real 

Trazendo essa “experiência de fundo da existência” para o contexto contemporâneo, 

no qual as condições de solubilidade do indivíduo diante do fenômeno estético ou 

religioso encontram-se mediadas por um opressivo aparato ideológico e tecnológico, e 

onde a temporalidade percussiva foi assoreada pelos ritmos profanos da engrenagem 

pós-industrial, suas oportunidades de ocorrência parecem cada vez mais escassas. A 

ausência de tempo da experiência mítica ou o tempo sagrado de suas mímese, 

pautadas por ressonâncias sucessivas em que cada som resulta e resguarda o som 

anterior, de forma harmônica ou dissonante, é substituída pela fragmentação eleática 

de tempos simultâneos – mas não ressoantes – pautados apenas pelo imperativo 

autofágico do consumo como afirmação da individualidade. 
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Nosso tempo parece adquirir um apetite onívoro e inconsequente e, como a serpente 

do Uróboro3, devora-se a si próprio. Mas enquanto o Uróboro - cuja simbologia ilustra 

a vivência temporal cíclica em diversas culturas há mais de três mil anos - é 

impregnado por poderosas forças de renovação e fertilidade e representa a fluência 

circular do eterno, a serpente pós-moderna, descendente bastarda do despejo edênico, 

substituiu os “frutos do conhecimento” pelo arbusto rasteiro e estéril da informação, 

sendo esta, em geral, apenas veículo e metáfora de um consumo compulsivo e sem 

nutrientes. Exilada de sua simbologia ritual, nossa serpente mutila-se a esmo, 

devorando-se em segmentos aleatórios dos quais resultam fragmentos soltos e 

incongruentes. Nesse despedaçamento auto-imposto, a vivência do tempo é 

interrupta, desconectada: a mobilidade sinuosa e corrente do que gradualmente se 

consome para voltar a nascer, cumprindo a etapas cíclicas de sua existência, é 

substituída por um presente eterno e estanque, como se as águas do rio, em sua 

imutável mobilidade, fossem represadas em inúmeras poças dispostas a esmo num 

terreno infértil. 

Os sonhos, os mitos, os rituais, a poesia, o drama e as narrativas em geral exercem um 

papel fundamental nesse panorama de descontinuidade, incongruência e esterilidade 

ao enxertar insumos imaginários e simbólicos no “deserto do real”, tornando fértil e 

permeável a terra árida pela infiltração gradual que permite reconectar os segmentos 

dispersos e restituir-lhes alguma fluência, mesmo que subterrânea. A mímese, como 

tendência e recurso ancestral que preserva e transforma num processo de ressonâncias 

sucessivas que se encadeiam sinuosamente ao longo da experiência sagrada e estética 

do homem, talvez nos auxilie na restituição da integridade vertebral da serpente 

circular. Resta apenas, talvez, permitirmos que se encorpem vibrações que inspiram 

ressonâncias e dissonâncias, de forma a harmonizá-las num percurso constitutivo. 
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