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Resumen: El objetivo de este articulo es mostrar como la serie Mad Men es un
eslabon de una larga cadena en los cambios del estilo del drama televisivo que se
viene produciendo en la ultima década hacia la television de calidad. Partiendo de
los elementos clasicos del melodrama y de la telenovela que se sustentan sobre la
base de la unidad de accién, la continuidad de tramas y la clara verbalizaciéon de
los conflictos de los personajes, introduce nuevas estrategias narrativas basadas en
el distanciamiento y la apariencia realista.
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Abstract: This paper shows how the series Mad Men is a link in a long chain of
changes of style TV drama that has been occurring in the last decade towards
quality television. Based on the classic elements of melodrama and soap opera that
is based on the basis of unity of action, the continuity of plots and verbalization of
conflicts of the characters, introduces new narrative strategies based on distance
and the realistic look.
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El estilo de Mad Men: la desarticulacion del drama televisivo.

1. Introduccidén

Desde su estreno en el ano 2007 Mad Men se ha convertido en lo que criticos,
aficionados e investigadores llaman una serie de culto: una ficcién televisiva a la que
se le reconoce un alto nivel de calidad, que es recomendada por la critica, recibe
premios y mantiene un cierto nimero de seguidores que hoy por hoy se manifiestan
especialmente en los espacios de la red, comentando, reelaborando y glosando cada
uno de los episodios.

Es sorprendente como una serie con tan pocos espectadores, cerca de un millén en su
primera temporada, sea capaz de pasar rapidamente de casi el anonimato a las mas
altas cotas del prestigio televisivo. La operacion de encumbramiento supone una
exitosa campafia de imagen de marca (como si en cierta forma el productor ejecutivo
y creador Matthew Weiner fuera el mejor publicitario de si mismo, mejor que sus
personajes), que ha servido para promocionar el canal de cable AMC buscando ese
espectador culto, urbano, con poder adquisitivo y que quiere distinguirse por
consumir una television diferente de las cadenas generalitas:

Mad Men se presenta como un sensacional estudio de caso de como la construcciéon de
una identidad de marca para los canales que las emiten se ha convertido en la principal
mision de las series de television contemporénea en Estado Unidos. (Cascajosa, 2010: 13).

¢En qué consiste esa calidad que todos parecen reconocer en determinadas series y
que AMC quiere poseer como sello a través de Mad Men? La linea de los comentarios
que ha conseguido la serie nos puede dar pistas de lo que parece debe de contener
una ficcion televisiva de calidad: una cuidada y rigurosa ambientacion de la década de
los sesenta, con unas referencias histéricas a unos afios que cerraron la posguerray se
abrieron al mundo contemporaneo y una vision de los roles masculino y femenino
tanto en el trabajo como en la familia, vistos desde nuestro tiempo que reformulan el
pasado pero que nos vuelven a hacer preguntarnos por el presente. Sin duda el
cuidado formal y la incidencia en contenidos de indole histérico o social se han
sefialado siempre como indicadores de la buena ficcién. No es el objetivo de este
trabajo resenar lo que numerosos articulos ya ha mencionado en esta linea.
Pretendemos incidir en un aspecto pocas veces citado, que sin embargo a nuestro
juicio esté en la base de esa formula de Mad Men como television de calidad y sin la
cual todos estos elementos anteriores no hubieran sido bien ensamblados y
reconocidos. Nos referimos a un habil y riguroso proceso de desarticulaciéon del estilo
del drama televisivo clasico, que su creador ha realizado con maestria para conseguir,
manteniendo las claves tradicionales de la telenovela como referente de ficcion
seriada, elaborar un estilo de drama que responde a las claves de la nueva television
contemporanea con sus elementos de intermedialidad y autoreferencia, lo que se
conoce como metatelevision y que invirtiendo la direccién del melodrama tradicional,
construye un estado emocional donde la expresiéon del sentimiento no se abre al
exterior como un exceso reconocible, sino que se invierte y contiene hacia la
emotividad interior de los personajes. Esta labor es una reconstrucciéon narrativa y
formal que opera desde el guién hasta la utilizacién de la musica, pasando por la
realizacidn, la fotografia y la direccion de actores.

Revista Comunicacion, N°9, Vol.1, afio 2011, PP.34-48. ISSN 1989-600X 35



Alfonso Cuadrado Alvarado

2. Nueva edad dorada de la ficcion televisiva y
metatelevision.

Desde finales de los afos noventa del pasado siglo el mercado televisivo
norteamericano, y en cierta forma a la zaga de éste aunque algo retrasado el resto, ha
ofrecido un conjunto de programas de ficcién (dramas, sitcom, miniseries, telefilmes,
etc.) que responden a unas caracteristicas formales que les hacen participes de un
nuevo estilo y que les diferencian generacionalmente con la ficcién pasada. Es lo que
se ha llamado la nueva ficcién televisiva y al periodo que va mas o menos desde
mediados de los anos noventa hasta ahora, la nueva edad de oro de la television.

Estas ficciones se caracterizan por una acusada complejidad como texto audiovisual:

Pero ¢qué es exactamente la complejidad narrativa? En su nivel mas bésico, es una
redefinicion de las formas episodicas bajo la influencia de la narracién serial.
Descartando la necesidad del cierre argumental para cada capitulo, que caracteriza al
episodico convencional, la complejidad narrativa coloca en primer plano historias
continuas a través de diversos géneros, y adicionalmente lleva la forma serial méas alla
de las convenciones de la telenovela, incluso cuando utiliza argumentos propios de este
denigrado género (Mittell, J.: 2006)1.

Una complejidad que se reconoce en varias esferas del texto: la mayor cantidad y
elaboraci6on de las tramas; un manejo del tiempo audiovisual que huye de la
tradicional linealidad y que permite estructuras temporales donde se juega con el
tiempo real, con grandes saltos tanto hacia delante o hacia atras?, una clara fusiéon de
géneros, espacialmente en la sitcom que en sus postulados mas vanguardistas adopta
el estilo del mockumentary’; una nueva forma de utilizaciéon de recursos narrativos
como la voz en off que se aleja de su funcidén al servicio de un presentador o narrador
externo para convertirse en un elemento de expresion del personaje o contrapunto de
los hechos; un predominio de la construccion del personaje sobre la accion, donde la
exploracién de su pasado o de sus conflictos internos arrincona su misiéon heroica o
ejemplar y por altimo una elaboracion formal (puesta en escena, uso de la misica,
diseno de las cabeceras) que aleja definitivamente a la ficcion televisiva de su modelo
inicial, el teleteatro y del telefilme como version simplificada del cine clasico de
Hollywood, para acercarlo a la altura estética y formal del cine contemporaneo.

Si estos son los cambios producidos desde dentro de la pantalla, desde fuera el
contexto econémico y de recepcion ha creado un nuevo publico que acepta este tipo
de ficcion porque es capaz de reconocer estas caracteristicas y apreciarlas como un
rasgo identificador y consustancial de la serie, por lo tanto como un valor econémico
en un mercado cada vez mas diversificado y competitivo donde se produce una alta
segmentacion de la audiencia y nuevas formas de consumo (dvd, tv a la carta,

1 Traduccion espanola de: La complejidad narrativa en la television norteamericana
contemporanea (Fragmentos). Miradas. Recuperado (5, 1, 2011), de
http://www.eictv.co.cu/miradas/index.php?option=com_ content&task=view&id=689&Itemid=
99999999

2 Para un analisis de la utilizacién del tiempo en la moderna ficcion televisiva véase
CUADRADO, Alfonso (2010): “La espiral del tiempo en Damages”. En SALGADO, Alejandro.
(ed.): Creatividad en television, entretenimiento y ficcion. Madrid, Fragua.

3 Género que imita la estética del documental realizando una parodia el tema que trata en tono
de comedia.
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internet, dispositivos moviles). Es una corriente donde se cruzan un nuevo tipo de
publico, un escenario industrial cambiante y un tipo de producto que se adecua a este
nuevo escenario.

Todas las series de las que se ha hablado y escrito hasta la extenuacion responden a
estas caracteristicas: Los Soprano, C.S.I., Roma, Californication, Weeds, The Wire,
Dexter, Damages, Héroes, Perdidos, etc. son el nuevo paradigma del clasicismo
televisivo de ficcion, el modelo imperante y que todo productor pretende emular,
dentro y fuera de Estados Unidos.

Este panorama se inscribe en un marco mas amplio que corresponde a una nueva
etapa de la television como medio y que va mas alla del género de ficcion: la
metatelevision, un estadio que se suma a los ya identificados como paleo y
neotelevisién, y que se define principalmente por un escenario donde el medio
alcanza su madurez al crear nuevas formas propias reformulando los modelos
foraneos (cine, teatro, radionovela, espectaculo de variedades) pero sin importarlos
como tales y donde el espectador es capaz de identificar el artificio textual, identificar
las referencias a otros textos y reflexionar sobre él. Esto no se convierte en un
impedimento para el consumo y disfrute la televisién sino en una sefia de identidad y
un valor apreciado.

Mad Men participa de la metatelevision con multiples referencias, no s6lo a si misma,
recordemos la omnipresencia del medio en las vidas de los personajes como testigos
de documentos historicos televisados (muerte de Kennedy y de su asesino Lee Harvey
Oswald), a filmes de la época como EI apartamento (Billy Wilder, 1959), Un extrafio
en mi vida (Richard Quine, 1960), El hombre del traje de franela gris (Nunnally
Jonson, 1956) o en el disefio de los créditos donde se identifican motivos visuales del
cine de aquellos afios, como la imagen del personaje cayendo con un estilo muy
similar de grafismo a los créditos del filme de Alfred Hitchcock, Con la muerte en los
talones (1959), o incluso Vértigo (1958). La figura de Donal Draper viendo como se
descompone su despacho y cayendo por las fachadas de los edificios de Manhattan ha
evocado, en un nuevo ejercicio de referencialidad, una lectura que aporta una visiéon
melancoélica sobre la ficcién no ya desde la época sino desde su evocacion del
presente. Nos referimos a lo que para Estados Unidos supuso el atentado del 11 de
septiembre de 2001. Una de las imigenes méas controvertidas y que durante un
tiempo evitaron las televisiones norteamericanas en un ejercicio de autocensura, fue
la caida desesperada al vacio de algunos de los trabajadores que se encontraban en
ese momento en las torres. Esa imagen tan anclada en la memoria visual y
sentimental® reciente no sélo denota la caida moral del protagonista sino que evoca
inmediatamente lo que supuso el atentado como frontera entre un antes y un después
para el pais. La reelaboracion de materiales, en este caso de la memoria visual
inmediata, que incluso puedan llegar al pastiche, es uno més de los rasgos de
posmodernidad propias de la metatelevisién que dotan de mayor densidad al relato,
pero sin duda lo que en mayor medida contribuye al éxito del logro de ese producto
de imagen de marca como televisiéon de culto es la desarticulaciéon del drama que
realiza Weiner siguiendo todos los postulados de la complejidad de la nueva ficcién
que sefialabamos mas arriba y que se centran en cuatro estrategias:

4 Sobre ella se realizé un documental: The Falling Man (Henry Singer, 2006).
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a) Bisqueda de un efecto documental como elemento de ficcion de prestigio.
b) Rotura de la cadena de accion y reaccion en personajes y tramas.

¢) Inversion de lo melodraméatico en una emocionalidad contenida y sin reaccion,
donde no es el exceso sino la contencion la que conduce la melodia del drama.

Veamos con detalle esta operacion.

3. La realidad como coartada para la emocion

Adulterios, falsas identidades, hijos ocultos y despreciados, secretos de confesion,
amores frustrados, jovenes despechadas por la indiferencia de los hombres, ambicion
profesional, intrigas de negocios...enumerados asi estos son los ingredientes que
cualquier espectador considera indispensables en una telenovela clasica. Y todo esto
forma parte de la base argumental de Mad Men sin que la consideremos una
telenovela al uso. ¢éCo6mo ha conseguido Matthew Weiner reelaborar un modelo de
drama televisivo que llame la atencién de un publico que en un principio no ve o no
desea reconocerse como espectador de telenovelas o culebrones? Primero, apoyarse
en el efecto didactico y realista del viejo modelo del drama social decimonénico y del
bet seller literario.

En multitud de resefias, entrevistas e incluso en los extras de los DVD de la serie,
Matt Weiner y otros miembros del equipo (directores de fotografia, guionistas,
documentalistas, disefiadores de vestuario, etc.) hacen una manifiesta y repetitiva
declaracion de rigor historico a la hora de la recreacion y ambientacion de la época.
Cualquier detalle se supone cuidado al maximo para que responda a la verdad. Si una
determinada fruta no estaba aGn presente en los mercados en los afios sesenta, es
retirada del plat6 que recrea un supermercado, si un modelo de maquina de escribir
no era el utilizado por las secretarias en el afho en que se sitia un episodio,
igualmente se descarta. Asi, una y otra vez se hace gala del cuidado de una
produccién en la reproduccién fidedigna de una época. En definitiva, los productores
realzan como valor anadido de la serie su rigor como documento histérico de la vida
doméstica y laboral de la América de los sesenta. Un foco de atenciéon que se eleva al
maximo cuando se habla del vestuario, la peluqueria y los decorados. El testimonio
de la época se facilita por la propia realizacion donde se enfatiza la memoria
sentimental y testimonial a través de los planos detalles de objetos de la vida
cotidiana, muchos de ellos narrativamente justificados por la actividad publicitaria de
los personajes, el exceso sobre aquello que nos diferencia en lo externo y en las
costumbres a los espectadores de ahora con los personas de esa época y que ademas
se asocia con la imagen heredada del glamour de las estrellas del cine clasico de
Hollywood, especialmente del cine negro: el tabaco y el alcohol. Nubes de humo,
encendedores que se abren y cierran con un elegante movimiento de mufeca,
mujeres fumando con boquilla, planos cortos de ceniceros llenos de colillas, hombres
que no paran de beber. La hipertrofia sobre estos atributos de los personajes es
evidente y se alia con otra elemento comtin a muchas otras series similares
(Cuéntame como pasé en Espana o Life on Mars en Gran Bertafia) la utilizacion de la
television como ventana a los hechos histoéricos del momento. Mad Men se ambienta
en el periodo de la presidencia de Kennedy. Intencionadamente estableciendo en un
segundo plano un paralelismo entre el presidente y el protagonista, en el episodio 12
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de la primera temporada, Kennedy gana las elecciones a su rival Nixon y segin le
comenta Cooper a Don, intuye que de forma poco ortodoxa, manipulando el censo
con votantes difuntos. En ese mismo episodio conocemos el hecho que funda la nueva
identidad de Don, la usurpacién del nombre de un muerto. En el episodio 13 de la
segunda se hace coincidir la crisis matrimonial de Don y Betty con la crisis de los
misiles de Cuba. Y en el episodio 12 de la tercera asesinan al presidente justo en los
momentos en los que Betty ha descubierto la verdadera identidad de Don y la pareja
est4 al borde de la separaciéon. La ascensiéon y caida de Kennedy es paralela a la de
Don Draiper. J. Calwety en Adventure, Mistery and Romance sehala la operaci6on
que el folletin y el drama social realizan al mezclar habilmente realidad y melodrama.
Las tramas de los personajes, basadas en los conflictos sentimentales, se potencian
con el efecto emocional que trasvasa un hecho histérico conocido y compartido por
los espectadores y que afecta en mayor o menor medida a los personajes. Igualmente
la ficcion se revaloriza al dar la sensacidon de que se asiste a un documento social que
nos revela claves para penetrar en el conocimiento de dicho periodo. Es una
estrategia que Victor Hugo ejemplifica de manera sobresaliente en obras como Los
Miserables y que hereda el bet seller actual. Esta sabia combinacién esconde y a la
vez satisface una tensién que sirve de rasero para separar ambitos de la alta y baja
cultura, la oposicién entre emociéon y razon entre disfrute y aprendizaje. No es el
momento de extenderse sobre este afiejo conflicto pero de sobra es conocido el
desprestigio del melodrama frente al realismo, entendido éste en su mas extensa
acepcion. Mad Men se ha disehado siguiendo la misma estrategia que en su dia
emprendieron, a principios del siglo XX determinado autores literarios como William
Dean Howells y Henry James para separarse de una corriente en alza de literatura
popular y buscar tanto su espacio como su publico diferenciado (tal y como hace Mad
Men, cable y puablico receptivo al drama de calidad), en ese caso revistas
especializadas frente a ediciones de bolsillo populares y en ambos casos
diferenciandose también por los estilos, el realismo siempre como bandera de lo culto
frente al sentimentalismo propio de lo popular (Weinberger, 2010).

4. Destramando la trama

Network television is all talk. I think there should be visuals on a show, some sense of
mystery to it, connections that don’t add up. I think there should be dreams and music
and dead air and stuff that goes nowhere. There should be, God forgive me, a little bit of

poetrys.

La television es en exceso parlante. Pienso que debe haber imigenes en un programa,
un cierto sentido de misterio dentro de él, con relaciones que no tienen sentido. Creo
que deberia haber suefios y musica, vacios y otras cosas que no van a ninguna parte.
Debe haber, Dios me perdone, un poco de poesia (traduccién propia).

David Chase manifiesta su ideario de lo que debe ser la poética de la nueva ficcion
televisiva de culto, una poética que sigue a rajatabla Mad Men (recordemos que Matt
Weiner fue guionista de Los Soprano, serie creada por el primero y que Mad Men fue

> Declaraciones de David Chase: “Smoking, Drinking, Writing, Womanizing, Smoking, Drinking
...” New York Times Magazine 22 Jun. 2008.
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ofrecida a la HBO, por lo tanto como producto que seguia cierta linea culta de la casa,
linea a la que ha contribuido Los Soprano). Deciamos que ademas del supuesto
docurealismo de Mad Men se opera sobre el melodrama manteniendo sus materiales
pero borrando las huellas que lo identifican como tal. Veamos este proceso.

Sobre el entramado de personajes y sentimientos basados en el secreto (Escudero,
1977: 73), el melodrama televisivo moderno, cuyo referente clasico sigue siendo
Dallas, mantiene vigente su férmula como ficcidén al plantear un escenario de
tensiones donde el nuevo orden social del meritoriaje, frente a el viejo orden
impermeable de las clases sociales del drama decimonénico, muestra la lucha por el
ascenso, donde es frecuente la injusticia y el juego sucio y en el que la familia tiene el
valor, o por lo menos asi lo parece, de ser un refugio de afectos, un mundo a salvo de
las tensiones e incertidumbres de la nueva sociedad capitalista. Sin embargo:

...el mundo del futuro destruye los vinculos y las certezas (y por eso nos atemoriza),
aunque nos proporcione un mayor conocimiento (la mayor visibilidad de esas
situaciones ocultas) y una mayor riqueza (Menor, 2007: 35).

Este andlisis de la operacion representativa de Dallas es perfectamente trasladable no
s6lo al momento social que viven los personajes de Mad Men (las promesa de la nueva y
joven América del bienestar de posguerra que representa Kennedy se trunca no s6lo con
su muerte sino porque deja ver los conflictos politicos y sociales de los sesenta que
auguran las crisis de una década posterior, las contestaciones de los movimientos
pacifistas y la contracultura) sino también a su férmula narrativa. El mundo al que ha
entrado por mérito propio, gracias a su esfuerzo, audacia y encanto Don, y también con
juego sucio, y en el que parece tenerlo todo, un moderno y valorado trabajo, una mujer
atractiva que le da una familia y una vida acomodada esconde las debilidades e
incertidumbres que son reveladas pero que nos llevan a la conclusiéon que la promesa de
felicidad de ese nuevo mundo es s6lo eso una promesa o mas bien un espejismo que nos
lleva una sensacién de naufragio y afioranza de la tierra perdida.

Manteniendo esta vision de Dallas del eje realidad social / esfera sentimental de los
personajes, Mad Men da un paso mas y moderniza su estilo para acercarlo a la
television de culto del nuevo siglo. Una operaciéon de cirugia que interviene en sus
mas reconocibles marcas y que el escalpelo de Weiner toca identificando misculo de
nervio con delicada y profesional labor de guionista y disenador, separando accion de
emocion y llevandola a otro lado, quitando el énfasis y subrayado habitual y
transformandolo en poesia (tal y como reclamaba Chase), en atmdsfera sentimental.

La telenovela hereda del melodrama la intensidad emotiva, que no sélo se consigue
con la exacerbacion del sentimiento en una reaccién estilizadamente histridnica,
tanto por la interpretacion de los actores como por los recursos audiovisuales que
ayudan a conseguir esa intensidad (subrayado musical y visual mediante el zoom o el
plano mantenido del impacto emotivo del personaje) sino también por la textura
emocional conseguida con la continuidad de las tramas. Los sucesos crean una
cadena dramatica que busca crescendos hasta alcanzar un climax de conflicto o
resolucion (la mayor parte de las veces ese climax se pospone o se hace reversible) en
cada una de las trama. El efecto se multiplica cuando se juega con tramas paralelas y
se alternan los momentos cumbres de una trama junto con los de otra. De esta forma
el relato adquiere una intensidad emocional mayor, es el melodrama. Mad Men
rompe esta dindmica. Tomemos como ejemplo dos de las tramas horizontales,
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aquellas que se extienden a mas de un episodio o incluso a mas de una temporada, la
revelacion de la identidad de Don y la tension amorosa de Pete y Peggy que adquiere
mas gravedad debido al hijo secreto de ambos y cuya existencia no conoce Pete.

Don se nos presenta desde el primer momento como un hombre que mantiene una
doble vida entre su trabajo y su familia, su cara oficial y su o sus amantes. Pero esa
evidencia de doble vida se vuelve intriga para el espectador cuando en el episodio 3
de la primera temporada Don se encuentra fortuitamente en el tren que le lleva al
trabajo con un amigo que le llama Dick, Dick Whitman. Don responde por ese
nombre con total naturalidad. Aqui se abre una trama bésica que sera motor del
interés mas mecanico y que no se cerrara hasta los episodios 10 al 13 de la tercera
temporada, cuando Don le revele por fin su identidad a Betty, su mujer. Las sucesivas
informaciones sobre la identidad de Don se iran sucediendo poco a poco a lo largo de
las tres temporadas de forma inconstante (pueden existir varios episodios sin que se
revele ninguna informacién o en otros donde los flash back de su pasado ocupen
buena parte) y sin que se acuda a la tradicional argucia de poner en peligro constante
la vida oficial del personaje al amenazar con descubrirse la verdad, aunque en
algunos momentos se utilicen los resortes tradicionales: la apariciéon de un personaje
del pasado y el descubrimiento fortuito de alguien cercano y del secreto.

Adam, el hermano pequeno de Don / Dick que le creia muerto en al guerra le ve
fortuitamente en la fotografia de un periddico y le va a ver a la agencia. Adam nunca
crey6 en la muerte de Dick y su alegria es maytscula cuando quiere reencontrarse con
él como un hermano perdido. Como en las viejas historias de hombres ricos y hombres
pobres, Adam no ha tenido al suerte de Don y es un simple conserje en un edificio de
oficinas. Adam esta solo, toda la familia ha muerto y Don es lo inico que le queda en la
vida. Don no se siente emocionado al ver a su hermano y no quiere bajo ningin
concepto incluirlo en su vida. Le ofrece dinero para que se marche y se olvide de él.
Adam acepta entre lagrimas. Una situacion asi seria utilizada por los guionistas de una
telenovela tradicional haciendo que Adam no se contentara con el dinero y se
inmiscuyera de alguna forma en la vida de Don, dando pie a los habituales chantajes o
rencores emocionales. Adam aparece en el episodio 5 de la primera temporada y en ese
mismo desaparece hasta que en el comienzo del 11 asistimos a su suicidio. Antes ha
enviado al despacho de Don una vieja caja con las fotografias y documentos de la vida
pasada de Dick Witman / Don. Al final de ese episodio Pete Campbell coge
fortuitamente la caja y curioseando descubre la identidad de Don. En el episodio
siguiente le hace chantaje: le amenaza con revelar la identidad si no le concede un
puesto mejor. Pero Don no se pliega y cuando Pete va a revelar su verdadera identidad
ante Cooper, uno de los socios fundadores, éste se muestra indiferente ante el pasado
de Don, minimizando el suceso y por lo tanto anulando el chantaje de Campbell.
Recuerda al joven y ambicioso Pete que ese pais se ha forjado gracias a muchos
hombres que han tenido un pasado oscuro, el mito de la tierra de promisién es en
buena parte el de la oportunidad de que un hombre se forje a si mismo gracias a su
valia y esfuerzo, reinventandose a si mismo, incluso a costa de ocultar su pasado.

Desde un punto de vista narrativo lo que en una perspectiva clasica daria pie para
aumentar y prolongar la peripecia se utiliza, pero se truncan sus efectos al hacer
desaparecer a personajes o chantajes inmediatamente. Asi pierden toda su fuerza
melodramatica pero el efecto se desplaza, no hacia generar una nueva trama, intriga o
accion sino a aquello que hemos calificado como la emocionalidad invertida, no la que
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se expresa en la interaccién con otros personajes sino la que se siente como reaccion,
como sentimiento oculto, secreto y que el personaje s6lo comparte con el espectador.
Este procedimiento es habitual en la serie y lo podemos ver en otra trama que a priori
contiene todos los ingredientes habituales de la telenovela, el hijo ilegitimo. Desde el
primer episodio Pete Campbell se siente atraido por Peggy la joven secretaria recién
llegada. La tension sexual no resuelta, base habitual de la relacion de dos protagonistas
de tantas series se distiende y los momentos en que aparecen ambos apenas se hacen
insinuaciones directas hasta que en el episodio 8 hacen el amor en la oficina
aprovechando que ambos han ido temprano y estin solos. En ese mismo episodio el
suceso que parece haber abierto una complicacion para la vida de Pete (es un recién
casado aunque no parece muy feliz) y por lo tanto una nueva trama se vuelve a truncar
y el mismo Pete, secuencias después rechaza a Peggy. El episodio se cierra con una fria
y lapidaria escena en la que comienza un dia mas de trabajo y Peggy ve entrar como
todos los dias a Pete, con su mirada busca un guifo, un gesto especial pero todo vuelve
a la normalidad, a la indiferencia cordialidad de unos compaferos de trabajo. En el
episodio 13 de esa misma temporada Peggy da a luz un nifio ante el que se muestra fria
e indiferente. Se deshace de él entregandole a su hermana. En la segunda temporada
asistimos varias veces a la relacion de Peggy con su madre y su hermana, asi como con
un sacerdote que gracias al secreto de confesion de la hermana sabe de la existencia del
hijo de Peggy. Pero tal y como sucede con el caso de Adam y Don no se recurre al efecto
facil de que estos personajes compliquen la vida de Peggy o de Pete. Este mantiene una
soterrada atraccion por Peggy que se vislumbra en miradas de deseo furtivas o en
confesiones sobre su intimidad que parecen méas adecuadas para su mujer que para una
companera de trabajo. Hasta que en el episodio 12 de la segunda temporada pete le
confiesa su amor a Peggy y ésta de forma contenida le rechaza. Segiin ella ya no es el
momento y le confiesa que hubiera podido tenerle si hubiera querido, revelandole la
existencia de su hijo. Peggy quiere ante todo una carrera profesional y en ese momento
el hijo era un obstaculo. Pete se queda mudo, sin reaccién, s6lo escapa una lagrima de
su mejilla. En la siguiente temporada Pete no se interesara por el hijo y en cierta forma
el tema s6lo aparecera como una breve pincelada en la temporada cuarta cuando Pete
revele a sus compafieros que su mujer se ha quedado embarazada. Peggy le da la
enhorabuena educada y convencionalmente. Cuando se retira a su despacho Peggy no
llora pero se golpea la cabeza contra la mesa. Y momentos después cuando cruzan sus
miradas al salir para almorzar parecen decirse algo, un silencio que cierra la puesta en
escena al mover la camara y llevando a negro la imagen como si fuera una puerta
corredera que cierra un episodio de las vidas de ambos.

Estos dos ejemplos nos han demostrado la habilidad del relato para que con
materiales conocidos y estereotipados se inhiba la posibilidad de la peripecia
convencional, sin prolongar el efecto de un hecho que pueda poner en peligro a un
personaje o haciendo que su reaccioén se congele.

Pero el trabajo con las tramas no queda aqui. Deciamos que uno de los recursos
tradicionales de la forma de la telenovela era la suma de los climax y tensiones de las
tramas asi como la interferencia de unas en otras. En Mad Men pocas veces se
recurrira a este procedimiento haciendo, sin embargo que las tramas convivan sin
entrecruzarse a nivel de accién pero que se comporten como un espejo que produzca
un efecto sobre el personaje o bien se dirija al espectador para que éste elabore una
relacion no a nivel de accién y emocion, sino de conciencia.
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Durante la ya citada aparicion de Adam, el hermano de Don, se muestra una trama
paralela en la que Betty le confiesa sus deseos de ir a veranear todos juntos con su
padre, al que profesa un gran amor (una relacion correspondida ya que Betty parece
ser la encarnaciéon de su madre tal y como le recuerda su padre, viudo, en otro
momento). Betty, al final del episodio le reprocha a Don su poco interés por
integrarse en su familia, justo después de que Don despidiera para siempre a Adam,
lo tinico que le quedaba de ella. El movimiento de Betty y Don a lo largo del episodio
en torno a un mismo tema, la pertenencia a la familia, es opuesto y sélo sirve para
afectar en silencio a Don y para que nosotros elaboremos, desde nuestra conciencia
una relacién que el relato no lleva a nivel de accién, demostrarnos la distancia que
poco a poco y en muchos temas les va separando, con la sensacién de soledad e
incomunicacién que conlleva.

Este procedimiento se va utilizar en otras ocasiones. De nuevo y bajo la continuidad de la
relacion entre Peggy y Pete, durante la segunda temporada se recurre a un viejo modelo
folletinesco que aqui en Espafia conocemos a través de la obra de Galdés, Fortunata y
Jacinta, la tension entre dos mujeres, esposa bella y de buena familia pero que deseando
la maternidad no lo consigue y por el contrario, la chica sencilla que en una aventura
ilegitima se queda embarazada del marido. La btsqueda del hijo creara bastantes
tensiones en el matrimonio de Campbell, pero de nuevo no se utilizara al estilo
convencional. En el episodio 5 de la segunda temporada una suceso episodico activara de
nuevo el mecanismo de tramas en espejo. Don tiene en esos momentos una nueva
amante, Bobbie, la esposa del comico televisivo Jimmy Barrett. Don y Bobbie conducen
borrachos de noche cuando tienen un accidente. Don no quiere que se destape el asunto y
para pagar la fianza en metéalico en el acto por conducir ebrio pide ayuda a Peggy. Escenas
después descubrimos que el favor que le pide Don a Peggy se basa en un secreto
compartido. Don fue a visitarla al hospital tras el parto y es el Gnico que conoce la
existencia del nifio. Pero le dice abiertamente que lo olvide, que no sea un obstaculo para
su proyecto de vida, que haga como si esto no hubiera pasado. La vuelta al secreto se
ofrece paralela con la trama de Pete y su mujer que han asistido a un médico para que
evalué sus posibilidades de ser padres. Y lo primero que debe hacer Pete es una prueba de
fertilidad. El relato alterna habilmente ambas tramas para que, sin efectos de interseccion
entre ellas, converjan sobe el espectador y que reflexione, sin subrayados
melodramaticos, sobre los efectos del desencuentro entre los personajes. Tal y como
sucedia con Betty y Don , ambos personajes caminan en direcciones contrarias, Peggy
rechazando su maternidad y Pete buscandola.

5. Emotividad inversa

En términos generales, pueden sintetizarse una serie de rasgos comunes que identifican
a la gran variedad de textos que caen dentro de este amplio campo de lo
melodramatico. En todos ellos se produce una propuesta que exhibe de maneras
distintas y con resoluciones diferentes el sufrimiento que produce el choque entre la
logica de los deseos y las pasiones que mueven a los individuos y la logica de las
convenciones sociales. Para ello se pone énfasis en la descripcién del desgarro y el dolor
que esta logica provoca en los individuos. Es decir, que el caracter lacrimogeno que se
asocia con el melodrama se basa en un patetismo que busca generar placer a través de
la contemplaciéon del sufrimiento de los protagonistas (Aprea,1).
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Mad Men nos muestra también los deseos y pasiones de los personajes que chocan
con las convenciones sociales pero cualquier espectador reconoce que en la serie no
existe un énfasis en la exhibicion del sufrimiento que nos lleve a un estilo
lacrimoégeno propio de la telenovela melodramatica. Pero si existe emocion porque
como ya hemos mencionado, la operacién de desmembramiento de las tramas gira
los efectos de las acciones no sobre una nueva accién sino sobre la emotividad de los
personajes. ¢Qué tipo de emocionalidad construye la serie y como la representa?

Si atendemos a la apertura y cierre de cada episodio veremos la fidelidad a un patréon
que nos dari las claves de un trayecto repetitivo que traza la linea maestra de la
emotividad de los personajes y por extension de la propuesta de la melodia del
drama de la serie. La cabecera, dejando ahora las lecturas metatelevisivas que
mencionamos mas arriba, nos muestra un proceso: la destruccion del soporte/oficina
del personaje para caer a través de los simbolos del bienestar de la América de
posguerra y de la familia: los hijos, la mujer, los anillos...Y ese proceso termina, se
congela, en una silueta que se muestra como una imagen, un icono ya del personaje y
de la serie y a su vez pilar del personaje y por extension del relato. Nos referimos a su
silueta en negro de espaldas con el brazo extendido. En el primer episodio de la
primera temporada, tras la cabecera, veremos a Don desde atras, en una toma
ligeramente picada, como en una continuidad de la imagen grafica al real. Esta
postura de Don se repetira varias veces en la serie como un leit motiv visual. équién
ese personaje que vemos de espaldas? La espalda es el ocultamiento, lo que no
sabemos de Don, ni siquiera que piensa ni qué mira éal vacio? éal pasado? éasi
mismo?. Por el contrario, a esta imagen intima, enigmatica, se le opone la habitual
vision frontal de Don en su despacho, comodo y perfectamente simbiotizado con su
sillén, ligeramente echado hacia atrds y en contrapicado, reinando frente a los
atributos de su poderio: el licor, el tabaco, papeles, dibujos... las armas de su trabajo.

Esta dualidad como punto de vista se multiplica en varios juegos de dualidades: la
habitual division del campo temaético de la serie entre hogar y trabajo y la dualidad,
mas sustancial entre lo oculto y lo evidente. La serie se muestra, y retomamos el
camino emprendido por la cabecera, en un viaje que se mantiene constante de una
temporada a otra y en cada episodio de lo externo laboral hacia la sentimentalidad
interna. Si atendemos ahora a los finales veremos que habitualmente se repite una
férmula, que es el cierre en el hogar, tras la jornada de trabajo y donde se revelan los
estados mas intimos, los efectos de los sucesos cotidianos. Este balance no resulta
iterativo ni gratificante como en el modelo tradicional de una sitcom. En la sitcom
clasica el cierre de las tramas episoddicas conduce la situaciéon a un estado reversible,
al mismo punto de partida y sin afectar a los personajes. Se refuerza la consistencia
de las relaciones entre los personajes, por extensién el grupo de amigos, de
compaiieros de trabajo o la familia, y quedamos listos para un nuevo episodio.

En Mad Men se repite una caida constante, sin fondo, como en una pesadilla, desde
la cabecera hasta...]la oscuridad de si mismos. Deciamos que es habitual cerrar en el
hogar, pero en la oscuridad del hogar, de la oficina en la noche, abundan los planos
de los personajes ensimismados en su propio sentimiento sin apenas expresion
exterior. Los cierres de Mad Men no nos hablan de como los lazos familiares o
sentimentales son un escudo frente a los avatares cotidianos, sino de como el hogar es
un sitio tan oscuro y hostil como el trabajo donde impera el secreto rumiado en
soledad. La luminosidad de los tonos claros de la cabecera contrasta con la oscuridad

Revista Comunicacion, N°9, Vol.1, afio 2011, PP.34-48. ISSN 1989-600X 44



El estilo de Mad Men: la desarticulacion del drama televisivo.

del hogar de los Draper y especialmente de esas escenas finales que llevan hacia un
pesimismo que sin embargo se levanta con una ironia, de nuevo la técnica del espejo,
al utilizar unos temas musicales de cierre que aportan el contraste alegre de la vida
oficial norteamericana. La seleccién de los temas de la época nos lleva a la cara
amable de los sesenta, una imagen limpia, luminosa y colorista como la publicidad
que disefia Don y su equipo pero que nada tiene que ver con las sombras del alma de
los personajes. Ese sentimiento lo reserva el compositor David carbonara so6lo para
apoyar suavemente los estados mas intimos de Don, es el tema denominado suite.

La sentimentalidad oscura de los personajes comienza por esconder sus motivaciones
al espectador, algo que el relato clasico se cuidaba mucho de evitar.¢Por qué Don es
compulsivamente infiel a Betty? ¢Y Pete? ¢Y Roger? ¢Son un prototipo del hombre de la
época que abusaba de su condicién de duefio y sefior de su sexualidad y donde le estaba
permitido o mas bien era uno méas de sus atributos de status, tener aventuras extra
conyugales? ¢son esos hombres malos tal y como el doble juego del titulo de la serie nos
dice?. ¢O son simplemente infelices?. Narrativamente Don esta reflejado tanto en Pete
como en Roger e incluso en Peggy. Por edad Pete seria el Don de los comienzos, alguien
que se casa con cierta fractura interior y que no siendo feliz (citar episodio de la ventana
cuando van sus suegros a la casa) busca aventuras amorosas. Roger es el futuro, el
hombre con amante oficial que al final se divorciard y se casara con una mujer mas
joven, lo que hara Don al final de cuarta temporada. Pero la pasion juvenil de Roger se
convierte pronto en desencanto cuando desilusionado pierde el interés por su joven
mujer, se comporta como una nifia. ésera ese el futuro de Don?. Peggy es el reflejo de su
ambicion, del proyecto personal y laboral construido a si mismo y que ha pagado un
alto precio por ello, la renuncia a determinados afectos (Adam en el caso de Don y el
nino y Pete en el caso de Peggy), por ello Don nunca ve a Peggy como una més de sus
conquistas y aunque al principio la trate como una mujercita inexperta, Peggy se va
igualando a él, ganadndose su respeto como un compaiiero masculino mas en una
relacion casi de maestro y aprendiz, lo que en el fondo sirve para ofrecernos el proceso
de como Don debid ascender en su profesion.

Todos estos personajes no s6lo comparten es papel de estadios temporales de Don,
sino que también muestran una misma reaccién, esa contencién o emotividad
inversa, donde se renuncia a la exhibicién del sufrimiento de los personajes y el
espacio que la telenovela y el melodrama conceden a esa representacién en la serie lo
ocupan momentos ese ensimismamiento en soledad. A los momentos de cierre ya
citados se suman muchos otros que salpican los episodios. Como ejemplo podemos el
episodio 3 de la primera temporada, en el que Don abandona la fiesta de cumpleafios
de su hija para ir a recoger la tarta. Cuando vuelve con ella a casa, sin ningin motivo
aparente pasa de largo con el coche y se va, se escapa durante horas, sabiendo que le
esperan todos en al fiesta y se para el coche delante de un paso a nivel. Ensimismado,
fumando mira pasar los trenes y las luces rojas de aviso de las barreras. Un tiempo
que perece eterno y donde el personaje no evidencia ni la mis minima traza de
sentimiento. El relato desvia la fuerza expresiva a otros elementos de la escena, como
son la iluminacion (las luces del tren reflejadas en el parabrisas del coche y en el
rostro de Don) y el sempiterno humo del cigarrillo, para crear un estado casi
hipnético, de extrahamiento, donde el personaje parece ajeno a lo que sucede. Esta
propuesta de representacion produce en el espectador un efecto ambivalente ya que
es participe de ese efecto emotivo pero a la vez se distancia ya que no acaba de
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identificarse con el personaje, en el sentido mas narrativo del término, porque no
puede acceder a sus motivaciones internas que siguen permaneciendo opacas.

6. La melancolia masculina.

Tras la habil operacion de marketing que construye Mad Men para servir al
posicionamiento de AMC como canal de cable de prestigio se encuentra un
inmejorable trabajo de reelaboracion de la telenovela, basada en posicionar tramas y
personajes llevindolos de una lado a otro de los dos ejes que sefialan Aprea y Soto
como constitutivos de las telenovelas: el eje de la enunciacién patética/enunciacion
distazanciada y €l de exhibicion del sufrimiento de los personajes y su no exhibicion.

A ciertos géneros se les reconoce una cualidad patética -del griego pathos, sufrimiento-
que implica la capacidad de suscitar emociones basandose en el terror (phobos) y la
piedad (eleos) que provoca el sufrimiento de sus protagonistas. Esta forma de
enunciacion patética esta presente en la tragedia clasica, pero también en el melodrama
teatral y filmico. Una diferencia enunciativa entre estos dos géneros es que mientras
los melodramas enfatizan (de distintas formas) la descripciéon del sufrimiento, las
tragedias inhiben su mostracion. Enfatizando o no enfatizando la exhibicion, los
géneros proximos a la enunciaciéon patética provocan un efecto de acercamiento del
espectador al sufrimiento de los personajes. En el otro extremo del eje se encuentra la
enunciacion distanciada para la cual, se exhiba o no el dolor de los personajes, se
produce un efecto de desapego entre los posibles espectadores y los infortunios de los
personajes (Aprea, Soto, 1997: 7).

Mad Men es patética en tanto que busca suscitar en nosotros emociones, las propias
de los personajes pero a la vez nos distancia de ellos mediante las técnicas de
desarticulaciéon que hemos visto. Y esa emocién no la muestra ni exhibe directamente
sino que la desplaza a otros elementos de la puesta en escena. Una estrategia que
entronca a la serie y sus personajes con una caracteristica de los héroes modernos
que Bou y Pérez sefialan en El tiempo del héroe, al hablar de Bogart y el peso
sentimental de los atributos que le dieron fama:

El pesimismo y la tristeza impregnan su figura de tal forma que la cuestién de no llorar
se hace secundaria, ya que si bien es cierto que el héroe no deja caer las lagrimas, todo
el entrono lo hace simbdlicamente por él: el humo del cigarrillo, el etilico vapor del
whisky, humedecen el rostro del protagonista, impregnan la atmdsfera de una patina
acuética en la que el interdicto lacrimal queda en parte compensado porque el plano, en
su conjunto es le que llora, en este decantamiento sombrio que puebla todo el género
negro de tintes crepusculares, del agua nocturna y estancada de un lago de
meditaciones delicuescentes, donde el héroe se pone a reflexionar sobre sus limites,
sobre su irreversible caducidad (Bou, Pérez, 2000: 154-155).

Este es el final del trayecto de la caida de los hombres de Mad Men, la melancolia
envuelta en humo y alcohol y que constituye el pathos de la serie asi como su poética.
Pero la emocién y mas la masculina, no hubieran sido un buen reclamo de prestigio
para la serie y para AMC. Hubo que vestirla de una rica ambientacién y de la coartada
realista, porque como Don, seguimos teniendo miedo a los sentimientos.
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