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Resumen: Este trabajo aborda la presencia de la discapacidad en el ambito
cinematografico desde la perspectiva de las teorias del texto, entendiendo desde este
enfoque que la figura del discapacitado constituird uno mas de los materiales de que
se componga el texto filmico. Asumido lo cual, se centrara en determinar el modo
(debiera decirse los modos) en que se escribe dicha presencia en el texto filmico, al
tiempo que se pregunta si ello puede contribuir, y en qué modo, a educar (en el
sentido de instruir) la mirada del espectador.
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Abstract: We are hereby approaching the presence of disability within the
cinematographic scope under the perspective of the Theories of Text. In so doing, we
state that the presence of the disabled will constitute another component of the
filmic test.

Hence this paper will be focusing the way (better saying, the plural ways) in which
this presence is ascribed to the filmic text. Simultaneously, it will interrogate, if at
all, can it contribute, and in which ways, towards the instructional education of the
viewer's sight.
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1. Cine de discapacitados

Resulta improductivo intentar reconocer un género filmico que responda a la
denominacion “cine de discapacitados”, pues so6lo podremos encontrar como
elemento constante la presencia de personajes, siempre en ndmero escaso, que
presentan alguna discapacidad. Mas all4d de esto, no se encuentra ningln otro
elemento comdn a todos estos filmes, ni en relacion a la tematica, a cuestiones
estilisticas o de caracter técnico, entre otras. Asi pues, no llevaremos a cabo un
rastreo de la totalidad de los filmes en los que la discapacidad, bien como cuestion
central, bien como cuestion tangencial o anecdética, haya sido acometida, si bien,
entendemos que ésta pudiera ser tarea de un planteamiento taxonomista, que en todo
caso conduciria a constatar presencias 0 ausencias de personajes discapacitados en
diferentes géneros cinematograficos y/o en distintos periodos de la historia del cine®.

Nuestro abordaje tampoco se enmarca en una perspectiva clinica, desde donde se
reprocha al cine® el hecho de tratar la cuestién de la discapacidad al margen de la
normalidad, concediéndose méas importancia a la discapacidad que al individuo en si
mismo, a quien no se aisla de sus disfunciones fisicas 0 mentales (Huerta y Jiménez,
2005: 76). El o ella sera un individuo no-todo, y la puesta en evidencia de su mella
estard por encima del tratamiento de un personaje al que deberia reconocérsele una
entidad psiquica. Los planteamientos cinematogréaficos no harian justicia al individuo
discapacitado, luego no tendrian la efectividad social deseada (consistente en la
familiarizacion de la colectividad con la presencia de individuos diferentes en un
cuerpo social ya en si mismo heterogéneo®), en tanto la caracterizacién o la
aproximacion a la figura del discapacitado careceria de rigor u orientacién desde el
punto de vista clinico.

Tampoco se aborda en este trabajo la cuestion de la operatividad del hecho
cinematografico para los propios discapacitados, estimando su valor desde la
perspectiva de la accesibilidad sensorial a la propuesta filmica, y a la postre del uso
que puedan hacer de ella individuos para quienes la propia materia filmica sea
refractaria’.

A diferencia de las posturas esbozadas anteriormente, la nuestra pretende abordar la
discapacidad desde la logica textual, centrandonos en la siguiente cuestiéon: ;Cémo se
escribe la discapacidad en el texto filmico? ;Y acaso ello puede contribuir a educar” la
mirada del espectador? Entenderemos que el cometido primero del texto

1 'Un ejemplo de ello lo encontramos en los trabajos de Olga M2 Alegre (2003: 221) donde se
identifican los diversos tipos de discapacidades que han estado presentes precisamente a lo
largo de la historia del cine.

En este sentido, sobre la representacion de la discapacidad en el cine y la creacién de
estereotipos cabe consultar, asi mismo, el minucioso trabajo de Rhonda S. Black y Lori Pretes
(2007: 66-83).

2 Dicha critica queda bien reflejada en el trabajo de De Carlo (2007: 338-348).

3 Véase al respecto el estudio de T. Bedirhan Ustlin y otros (2001: 65-244) cuya muestra abarca
15 lugares distintos del planeta con particularidades culturales que afectan al modo de abordar,
socialmente, la discapacidad.

* Consultese al respecto cualquiera de los estudios realizados por el profesor Antonio Rodriguez
Fuentes, concretamente el que citamos en la bibliografia adjunta de 2003.

® Utilizamos el término educar en el sentido de cultivar, e incluso de civilizar, diriase entonces
de humanizar.
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cinematografico sera el de construir las condiciones necesarias para que cierta
experiencia (estética) tenga lugar para un sujeto dado. En este sentido, si bien es
cierto que el cine de discapacitados ha satisfecho la pretensién de la que dan cuenta
Huerta y Jiménez (2005: 76) de materializar el derecho de los discapacitados a
hacerse visibles, méas alla de ello proponemos que tras los limites de lo visible, més
alla del horizonte de la visibilidad, cierto cine habria sido capaz de hacer de la figura
discapacitada, en tanto figura textual, un operador al servicio de la experiencia
estética.

2. La problematica de la obra filmica: enunciar la
discapacidad

Metidos ya de lleno en la teorizacion del texto cinematografico, abordaremos la
cuestion de la discapacidad y su presencia en el cine como un problema de
enunciacion®: ¢En qué términos el relato puede hacerse cargo de la presencia en su
seno de una figura provista de cierta disfuncion, fisica y/o psiquica? Desde el
comienzo descartamos que el relato filmico, en tanto hecho del lenguaje,
materializacién de un acto enunciativo, y en tanto fenémeno estético, deba abordar la
cuestion de la discapacidad (al menos como finalidad principal) con rigor cientifico,
asumiendo con fidelidad los saberes clinicos y sus ulteriores pretensiones sociales,
esto es, hacer de la integracién social de la discapacidad su bandera.

La tarea enunciativa sera trascendente, su proposito sera trascender los cédigos que
en el relato garantizan la buena comprension de cierta disfunciéon, mediante
deslizamientos del significado a través de los elementos constitutivos de la obra. Y
sera ahi, en esos deslizamientos, en esas piruetas, en esas alteraciones de la buena
l6gica del relato, la l16gica que contribuye a entender, descifrar y (re)conciliar (con) lo
disfuncional, donde resulte mas eficaz el proceso enunciativo. Es por eso que decimos
que el arte cinematografico no estd comprometido con la objetividad, o al menos no
prioritariamente, la suya no es una mirada clinica, sino una que se quiere inmersa
(anclada, e incluso capitalizada por) en el campo de las emociones, de lo experiencial,
mas que en el de la inteligibilizacién de cierta disfuncion.

La obra artistica se construira en torno a una serie de cadenas significantes en las que
nosotros, sujetos-espectadores, estamos Illamados a inscribirnos, recorriendo cierta
travesia enunciativa en virtud de la cual se nos revelaran determinadas presencias,
entre ellas la de algun individuo discapacitado, asi como su sentido en el relato. Una
doble revelacion que tendrd lugar en ciertas condiciones, las que garanticen la
instauracién de cierto horizonte humano (humanamente deseable) para el sujeto
(para el discapacitado al igual que para el sujeto-espectador). Este seria el modo mas
productivo, culturalmente hablando, y por tanto mas instructivo, de actuacién del
relato: introducir al discapacitado en un universo (podria decirse en un orden social,
en una estructura sociocultural) deseable, proporcionando asi cierto goce estético, el
goce del relato debido y deseado. Se trata, entonces, de que la experiencia artistica no

® A este respecto, consultese el trabajo del profesor Santos Zunzunegui (2007), quien, si bien no
aborda especificamente la cuestion de la discapacidad, si reflexiona sobre la naturaleza del
analisis filmico, contribuyendo de este modo a esclarecer la propuesta tedrica y analitica que
acometemos en el presente trabajo.
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sea aniquiladora para el espectador, que éste no sea aniquilado en la travesia
enunciativa, en la comparecencia en el texto de la figura discapacitada.

Ahora bien, los trayectos textuales al respecto son mdultiples, y por ello conviene
analizar dos modos diferentes de abordar el final del periplo (precisamente ese
instante que da sentido a una historia) de dos personajes discapacitados. El primero
de ellos tiene lugar en The best years of our lives (Los mejores afios de nuestra vida,
William Wyler, EE.UU., 1946), un filme perteneciente al llamado periodo clasico de
Hollywood; el otro corresponde a Léolo (Jean—Claude Lauzon, Canada, 1992), un
filme perteneciente a ese ya demasiado amplio periodo del postclasicismo. Pues bien,
en el caso del filme de Wyler se construye, en la logica del relato, un desenlace
deseable para los personajes protagonistas, dos parejas jovenes que finalmente
contraen matrimonio, comprometiéndose (en la l6gica del texto clasico) de este modo
con su futuro. Se trata, por una parte, de la pareja integrada por un joven
norteamericano excombatiente en la Il Guerra Mundial, ahora mutilado, Homer
Parrish (Harold Russell) y su novia de toda la vida, Wilma Cameron (Cathy
O’Donnell), quienes tras la crisis que afecta a buena parte del filme, provocada por la
vuelta al seno familiar del joven que ha perdido sus manos en el frente, finalmente
consiguen recuperar y materializar la idea inicial del enlace. Esto habré de propiciar
una experiencia gozosa, cargada de deseo para el espectador, tal como nos marca una
segunda pareja que acude invitada al feliz evento: se trata de otro excombatiente,
Fred Derry (Dana Andrews), y la joven Peggy Stephenson (Teresa Wright), de familia
acomodada; Fred encontrard ahora la reorientacién posible de una vida cifrada en el
desastre. Esta pareja Ultima se reencuentra (tras su particular crisis, pues no
pertenecen a mundos conciliables, hecho que deberan trascender) en la ceremonia
del amigo discapacitado, y gracias a ese acto propiciatorio, a todas luces
propiciatorio, la boda, también ellos decidiran dar su paso arriesgado, y en tanto tal
provisto de valentia. En esto radica la deseabilidad (para ellos y para nosotros,
espectadores) del final, en la carga de valor, de apasionada valentia que, como en
todos los actos humanos decisivos, aqui se inscribe.

En el caso del segundo filme se inicia la Ultima secuencia con un suefio de Léolo
(Maxime Collin), en el que el nifio desesperadamente llama a la protagonista de todos
sus suefios, Bianca (Giuditta Del Vecchio), quien sin embargo esta vez nho
comparecera. Su ausencia marca el inicio de la convulsion (una crisis, si bien ésta
irresoluble) que sufrira Léolo y que le llevara al psiquiatrico en que se encuentran los
demas miembros de su familia. Léolo es ya, se ha manifestado ya como un psicético,
cuando habia sido hasta este momento el Gltimo reducto (la Unica esperanza) de
normalidad (esto es, de salud mental) entre los suyos. Acabara siendo, sin embargo,
un discapacitado mental para quien el relato no pudo sostener un suefio, un suefio
que alimentara, mas alla de su deteriorada realidad, su necesidad de amar y de vivir
al margen de la locura; no fue posible sostenerse en los margenes de la locura. La del
filme sera una experiencia aniquiladora para el espectador, en la medida en que no
hay garantias ni para él ni para los personajes de habitar un universo deseable. Y por
cierto que alli donde la construccion de un universo deseable para Léolo, para el
sujeto, no es posible, el quehacer médico, el quehacer cientifico s6lo podra
interpelarle como materia (o psique) dafada susceptible de ser (si hay fortuna) mas o
menos reparada. De modo que si el propio relato no se hace cargo de la generacion de
una promesa alentadora (esta es la via instructiva, civilizatoria, de la que hablamos)
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para el sujeto que habita el relato, el discurso médico (clinico, pragmatico) sera
incapaz de llevarlo a cabo, pues éste opera en otra direccion, luego el texto se situara
en los margenes de la tolerabilidad.

Aqui puede reconocerse el decaimiento reciente de una de las funciones especificas
del relato en tanto herramienta cultural, a la par que educativa, instructiva. Pues en la
medida en que la proliferacién de narraciones filmicas dotadas de cierto alicaimiento,
0 pesimismo, o descompromiso, es un hecho, el grado de tolerabilidad al desastre (al
desastre experiencial) habra ido creciendo también en el espectador hasta llegar al
desvario de una mirada capaz’ de asumirlo todo, y en el extremo capaz de reclamar
cada vez mayores proporciones de barbarie para conseguir, por fortuna, ser
estimulada.

3. La problematica estética: propiciar la experiencia
de lo sublime

Convoquemos a continuacion una nocién de estética manejable y aprovechable en el
marco de la teorizacién del texto filmico, para lo cual apelaremos a las
consideraciones de Eugenio Trias (1982: 17—18) al respecto:

En este escrito se quiere reflexionar sobre estos dos aforismos. La hipdtesis a
desarrollar es la siguiente: lo siniestro constituye condicion y limite de lo bello. En
tanto que condicion, no puede darse efecto estético sin que lo siniestro esté, de alguna
manera, presente en la obra artistica. En tanto que limite, la revelacion de lo siniestro
destruye ipso facto el efecto estético. En consecuencia, lo siniestro es condicion y es
limite: debe estar presente bajo forma de ausencia, debe estar velado. No puede ser
desvelado. Es a la vez cifra y fuente de poder de la obra artistica, cifra de su magia,
misterio y fascinacion, fuente de su capacidad de sugestion y de arrebato. Pero la
revelacion de esa fuente implica la destruccion del efecto estético. El caracter
apariencial, ilusorio (que a veces se llega a considerar fraudulento) del arte radica en
esta suspension. El arte camina a través de una maroma: El vértigo que acompana al
efecto estético debe verse en esta paraddjica conexion. Por cuanto lo bello linda lo que
no debe ser patentizado, es lo bello “comienzo de lo terrible que todavia puede
soportarse”. Por cuanto lo siniestro es “revelacion de aquello que debe permanecer
oculto”, produce de inmediato la ruptura del efecto estético.

El interés por examinar esta cita de Trias es doble, pues se trata de extraer una nocién
de efecto estético, al tiempo que reconocer la l6gica de una dialéctica que moviliza
toda obra de arte, incluida la obra cinematogréafica. Y bien, como puede advertirse,
Trias habla de efecto estético como algo que se desprende de la dialéctica
siniestro/bello, intrinseca a la obra de arte, insistimos, y por ende, a la obra
cinematografica. Para Trias la presencia de lo bello constituye el limite, y en esa
medida la gestion (simbdlica, metafdrica, al tiempo que escopica, entendemos) de
algo que no debe revelarse abiertamente, en toda su contundencia: lo siniestro.
Obsérvese que lo bello en tanto elemento de gestidn textual, constituye un operador

" Sobre la naturaleza pulsional de esa mirada, que se alimentaria de ciertas manifestaciones, de
ciertas dosis de violencia radical, destructiva, Luis Martin Arias (2009: 125) ha desarrollado un
planteamiento interesante que conviene tener en cuenta.
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imprescindible al servicio de la experiencia estética®, en la medida en que acttie como
elemento de velado, y vedado, de eso que debe permanecer oculto, actuando asi en el
orden de la visibilidad y en el orden de la contencién de lo que debe o no-debe
manifestarse, aflorar. En esa certeza, absolutamente arrebatadora para el sujeto, de
que tras lo bello (velo) se encuentra lo siniestro, comienza a saberse de la experiencia
estética. En palabras de Trias (1982: 29): “Desde estas consideraciones cobra toda su
significacién el aforismo de Rilke: lo bello es el comienzo de lo terrible que los
humanos podemos soportar. Y ese comienzo nos aventura, como tentacién, hacia el
corazon de la tiniebla, fuente y origen, feudo de misterios, que debiendo permanecer
ocultos, producen en nosotros, al revelarse, el sentimiento de lo siniestro”.

Ahora bien: ;Coémo opera lo bello en el texto que denominamos “cine de
discapacitados”? ¢ Y cudl es la relacién de la funcién estética con la funcién educativa
cuando ambas comparecen en dicho texto? Es ahora cuando lo bello se manifiesta
como una categoria formal limitada, en tanto apunta apenas a la presencia en el texto
de ciertos cdnones de belleza reconocibles, categoria que conviene trascender. Seré de
la mano del propio autor que podamos trasladar la cuestion de lo bello hacia la
cuestion de lo sublime, entendido éste como presencia (y afiadiremos: accion, acto o
palabra) que no necesariamente se ajusta a un canon de belleza dado.

Pero antes de continuar con el desarrollo de la cuestion de lo sublime, introduzcamos
brevemente otra cuestion, la relativa a lo siniestro, eso que constituye una amenaza
porque la aproximacion a ello pudiera resultar intolerable para el sujeto. Lo siniestro
tendra que ver (siguiendo con la lectura del autor) con la materializacion de cierta
fantasia inconsciente (diriase inconfesable) y en tanto tal temida. Asi, parece
producirse en lo real una confirmacion de fantasias que fueron refutadas por el
choque del sujeto con la realidad en su proceso de maduracién. Consecuentemente,
en la articulacion entre lo sublime y lo siniestro tendriamos que lo primero
comparece como ese rostro familiar, reconocible, arménico, de algo que puede ser
portador de secretos (temidos) que olvidamos por represion.

Lo que Trias nos propone es, después de todo, que en la articulacién entre lo sublime
y lo siniestro se encuentra una metafora experiencial, la que corresponde a la
experiencia constitutiva del sujeto humano, en virtud de la cual lo mas inquietante
entonces, en los comienzos, en el origen, pudo ser enmascarado en el sentido de
adoptar o incorporar la mascara social, y ahora (cuando la obra de arte asi lo permite)
puede ser convocado y a la vez sublimado en los términos de un proyecto estético,
gracias a cierto aparataje textual capaz de llevar a cabo una gestion simbdlica, en
tanto reproduce los condicionamientos fundadores de lo humano, y capaz de llevar a
cabo una gestién formal, en tanto se haya dotado de toda una serie de figuras amables
facilitadoras de la relacion con lo més temido. La funcién de la obra artistica sera,
entonces, la de convocar algo inquietante para tejer sobre él un principio de
sublimacion, esto es, de normalizacion (de legalidad) y de imaginarizacion (de

8 Hemos variado la denominacién efecto estético por experiencia estética, al considerar que en
el primer caso pareciera que del relato emana algo, se desprende cierto halo que polariza el
deseo, que lo atrapa, si bien se establece una distancia entre la légica del relato, lo que de él se
desprende, y el sujeto que queda involucrado; mientras que en el segundo caso, la experiencia
estética apuntara a cierta vivencia, en la practica, del texto, en el asalto al texto, que implicara
directamente al sujeto, que lo movilizard (negando toda distancia entre texto experimentado y
sujeto) al margen de su voluntad.
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deseabilidad), a todo lo cual denominaremos experiencia estética. No obstante, la
obra artistica articulara multiples formas de acometer este paradigma, en esencia:
apartandose de él o acercandose a él, esto es, evacuando o escribiendo con literalidad
su cifra, sus condiciones, su estructura... si bien afiadiremos con Trias que la obra de
arte, si es tal, hace residir su vitalidad y su utilidad en la reproduccion del paradigma
de generacion de lo humano, favoreciendo asi la experiencia estética: un principio de
normalizacion por la via de lo sublime de aquello que resulta dificil de tolerar al
sujeto, y es aqui donde, precisamente, se reconoce la tarea instructiva, civilizatoria,
del arte.

Adviértase, resituando la cuestion que nos atafie, que no nos planteamos cuél seria
desde el punto de vista clinico o desde el punto de vista de la construccion de la
realidad social (que compete, en gran medida, a los medios de comunicacién y, méas
ampliamente, a las industrias culturales, entre las que se encuentra la
cinematografia), el mejor modo de abordar la presencia de la discapacidad y su
visualizacion en el cine; sino que nos preguntamos por la operatividad para el sujeto,
desde el punto de vista experiencial, de rozarse con un determinado proyecto estético
cinematografico, y si va en ello implicita una tarea civilizatoria, culturalmente
instructiva y, en sentido amplio, educativa. Nos preguntamos si en esa dialéctica
intrinseca a toda obra de arte, que convoca lo inefable, para escribirlo y sublimarlo,
gestionarlo simbélica, metaforica, estéticamente (que sera una gestion planteada para
leerse en clave subjetiva), hay una tarea socializadora en la que se ve afectada la
discapacidad.

4. La discapacidad como referente del relato:
conclusiones

Consideraremos, desde el ambito especifico de la teorizacion del texto, que el
referente serd aquello alrededor de lo cual todo se dispone, literalmente, en el texto.
El referente sera un lugar comun a todo texto, que cabria definir como desafiante del
orden (l6gico) y del sentido (Martin Arias, 1987), y por eso siempre constituye un
avatar indeseado dentro del buen devenir narrativo y/o discursivo. El referente sera
aquello que, por sobrevenir de modo imprevisible, azaroso y violento, requerira todo
un trabajo de escritura, de gestion, en torno suyo, o en buena légica estética, todo un
trabajo de sublimacion.

Pues bien, ;como relacionar la cuestion de la discapacidad con la cuestion del
referente? No se trata de afirmar que la discapacidad, cuando se convoca, es el paraje
de referencia del relato, pero lo que si puede sostenerse es que con la figura del
discapacitado emerge en el horizonte visual del espectador, en muchos casos, la
presencia del cuerpo humano al margen o desprovisto de cierta imagineria.
Emergera, entonces, el cuerpo sin gestalt, no investido por los abalorios® que, por
ejemplo, los textos publicitarios acostumbran a poner en escena. No es posible la
mascarada o el enmascaramiento de la materia, de eso el cine de discapacitados no
participa, lo que emerge en su caso es el cuerpo-todo-materia, y en este sentido

® El concepto de “constellation d’images” que desarrolla Gilbert Durand (1969: 40-51) todavia
sigue siendo muy preciso para abordar el despliegue de imagenes mas caracteristico de los
textos publicitarios actuales.
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diremos que, en la medida en que lo real del cuerpo estd®, en la medida en que la
materia del cuerpo se hace presente en ausencia de cualquier operacion de borrado
de la misma, la presencia de la discapacidad estara mas cerca del referente que otras
presencias.

Examinemos a continuacion un fragmento de Leén y Olvido (Xavier Bermudez,
Espafia, 2004), en el cual el protagonista masculino, Ledn (Guillem Jiménez), un
joven con sindrome de Down, define su deficiencia, a la que llama “el sindrome”,
como algo azaroso: mellizo de Olvido (Marta Larralde) fue a él a quien tocé cargar
con el sindrome, aunque podria haber sido ella la elegida. El referente del relato no
es, sin embargo, su discapacidad, sino la imparable, inacotable e inagotable pulsion
de muerte que atraviesa todo el filme, y que instala todas las relaciones humanas,
todos los actos, todos los propdsitos, en el sinsentido abocandolos al fracaso. Ahora
bien, también la discapacidad de Leon forma parte directamente de ese sinsentido, de
esa evacuacion del principio de causalidad que afecta al filme, de ahi que podamos
decir que la discapacidad de Ledn esta polarizada por el referente del relato: la
pulsién de muerte, eso que, sin causa determinable, o por infinitas causas, una vez
desatada, origino toda la trama.

Caben, por otra parte, diversas formas de abordar el referente en el ambito
cinematografico: una de las cuales puede definirse como pesimista, la cual vendria a
alimentar las ansias desenfrenadas de la mirada (del espectador) de acercarse lo
maximo posible al referente, para acometerlo en estado puro, en ausencia de
cualquier velo que lo tamice, gestione, sublime, ansia de la que da cuenta Luis Martin
Arias (1987: 86):

En un interesante y reciente articulo, Félix Fanés ponia en evidencia cémo la
modernidad, por lo menos a partir de la revolucién francesa, se ha caracterizado, en sus
manifestaciones artisticas, por una plaga: la dictadura de un ojo insaciable. El
melodrama teatral del XIX, sobre todo desde que cobré gran importancia la puesta en
escena, inaugurd el predominio absoluto de lo visual. Sefialaba también la continuidad
que el cine ha supuesto respecto al melodrama teatral decimondénico: ambos son
espectaculos que movilizan sin ambages los dispositivos de deseo de un publico amplio
e indiferenciado, y, ambos, se basan en la puesta en escena.

Cabe reconocer la consideracién precedente a través de una secuencia de El hombre
elefante (The Elephant Man, David Lynch, EE.UU., 1980), donde todo gira alrededor
del vértigo de mirar la materia deforme y de constatar la imposibilidad de cualquier
elemento de mediacién, de velado, pues el texto no lo ha generado, entre dicha
materia y el observador: es imposible operar con algo tan horrendo, he ahi la postura
pesimista, y por el camino se desencadena el goce de vulnerar el derecho al velo de un
sujeto que, en ausencia de tal mediacién, se sabe extremadamente fragil ante la
mirada ajena, una mirada impudica, pornogréafica, desoladora. Ello se pone de
manifiesto especialmente en el encuentro de Anne (Anne Bancroft) con John Merrick
(John Hurt), el hombre elefante, instante donde todo se juega en el plano de la
mirada, de manera que ella quedara impresionada, calcinada su retina, ante el grado
de desfiguracion (desantropomorfizacion) del hombre elefante. De ahi que cuando
ambos se quedan solos en la estancia que ocupan, se produzca un gesto de caida de

1% Sobre la dialéctica de lo real y lo imaginario en torno al cuerpo, véanse las consideraciones al
respecto de Francoise Dolto (1994: 9-52).
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los parpados de Anne, un gesto no tanto pudoroso como de negacién de lo
contemplado, el gesto que evidencia lo insoportable de la presencia del ser deforme, y
ello apunta directamente al registro referencial del relato, no otro que la desoladora
experiencia de soledad, de marginalidad™ que (se) vive (a través de) el personaje
discapacitado.

Este tipo de cine construye una relacién eminentemente escépica con el referente,
emplazando una mirada, en palabras de Luis Martin Arias, centrada y omnipotente,
que respondera al deseo de querer verlo todo en las mejores condiciones posibles,
méaxime si el horizonte visual estd poblado por lo monstruoso®?; una mirada
dispuesta, decidida, siempre a que algo la azote con brutalidad, algo que emerja en el
texto subitamente para quebrarla, algo que se torne intolerable (y es en esta esfera, en
la de lo intolerable, que se situara también la presencia de la discapacidad), pues ésta
serd una mirada abocada al horror, en la medida en que toda posibilidad de gestion o
de reconciliacion o de sublimacion de la materia desprovista de imagineria habra sido
evacuada. Probablemente un sintoma cultural, pues en nuestra contemporaneidad se
percibe la gestidn, la sublimacion, de lo referencial como impostura.

No obstante, pueden reconocerse otros modos posibles de gestién del referente en el
cine, mas optimistas. En el siguiente caso, la discapacidad estaria vinculada a un
referente gestionado, sublimado, luego sujeta también a una tarea que otorga al
sujeto discapacitado cierto lugar en el texto, y con ello, su parcela propia en el campo
de la deseabilidad. Desde esta perspectiva puede reconocerse la reclamacion, la
exigencia de Olvido, de nuevo en el filme Ledn y Olvido, aun cuando torpe por
rotunda, por non admitir matices, por hacerse al margen de ciertas garantias para el
discapacitado. Esta puede apreciarse especialmente en dos escenas: en la primera de
ellas Ledn hace la cena para su hermana y para él, previo a esto Olvido de malos
modos le hace saber que nada esta garantizado, en concreto el sustento, si nadie se
hace cargo de ello. Méas adelante, en la misma secuencia, Ledn decide hacer la cena, si
bien como podréa apreciarse, el resultado (planteado en tono de comicidad) sefiala la
necesidad de que se le oriente. No obstante, el hecho es que Ledn es emplazado unay
otra vez a resolver las tareas de supervivencia, ain cuando el tono que adopta el texto
serd de condescendencia con ese a quien se le reclama autonomia. Y asi, tanto mas
resulta imposible la autonomia absoluta, tantas mas tentativas se registran en el filme
de hacerla posible, tal como se evidencia, de nuevo, en otra secuencia en la que
Olvido, tras dejar a su hermano en casa, disfruta de un instante de ocio que, sin
embargo, se vera cercenado por el hecho de que, de pronto, aparezca Ledn en mitad
de la noche, buscandola, como un nifio desvalido busca a sus progenitores. En el
rostro de Olvido se reconoce el mas severo de los reproches (por otra parte
comprensible en la l6gica laxa que adopta el relato postclasico); en cuanto a Ledn, su
gesto (que se quiere infantil) puede leerse en clave de llamada de atencion, al tiempo
gue de llamada de auxilio.

1 | iteralmente se trata de estar en los margenes, en los limites del texto social, de su tejido, de
todo aquello que la colectividad y sus instituciones admiten como representativo de si, como
propio.

2.0 quiza debiera decirse: y especialmente en la medida en que el horizonte visual esté poblado
por lo monstruoso. Vinculado a esta cuestion de lo deforme, lo depravado, lo monstruoso,
consultese el articulo de James Keller sobre, entre otros, el citado film de David Lynch.
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Estas dos formas, aunque ligeramente diferenciadas, de abordar el referente
cinematografico, tienen en comun que acusan un determinado déficit: su incapacidad
para gestionarlo a través de una gesta simbdlica, heroica, metaférica y, en esa
medida, civilizatoria, instructiva, deseable. Y asi, una vez que el cine se ha instalado
en el mas absoluto verismo, ha abandonado uno de los cometidos primordiales del
arte, que no sera tanto el de nombrar lo que es, lo que existe, lo que define e integra la
realidad que habitamos, sino el de nombrar aquello que, con independencia de todos
los condicionantes, debiera ser, debiera existir, debiera darse. A diferencia de ello,
todavia el filme clasico se dotaba de gestas, como es el caso de Los mejores afios de
nuestra vida, donde el amor comparece como eso que garantiza el compromiso sin
paliativos, de ahi que el enlace sea una gesta en virtud de la cual Homer, ahora
desprovisto de sus manos, con absoluta decisiéon y contundencia decide pasar su
etapa de cenizas, procurando que la cicatriz se extienda de una vez sobre la herida; un
recorrido que ha hecho deliberadamente en solitario, encarando la vida con
arrebatadora valentia.

Bien diferente, situandose asi en un extremo opuesto, sera lo que suceda en otro
filme, Las tortugas también vuelan (Lakposhtha ham parvaz mikonand, Bahman
Ghobadi, Irdn/Irak, 2004), en el cual, aun cuando la gesta se convoca y tiene lugar,
asi, Kak Satelite (Soran Ebrahim), un chico habitante de un campamento de nifios
huérfanos en el Kurdistan iraqui, junto a un chico mutilado, Hangao (Hiresh Feysal
Rahman), intentan salvar inatilmente al sobrino de este Gltimo, Rega (Abdol Rahman
Karim), un nifio invidente hijo no deseado de su hermana pequefia Agrin (Avaz Latif),
pues ha sido fruto de una violacion, el cual finalmente yacera ahogado por su propia
madre en el fondo de una charca. No se habra podido evitar el desenlace, he ahi el
pesimismo del cine mas reciente, he ahi el drama de la impotencia mas absoluta
frente a los embates del azar, frente al acto parricida, frente a lo que acontece sin
mas. Y asi, nada tan desolador como el Ultimo plano, en el que Hangao desaparece
entre la masa de soldados que asedia el campamento, radicalmente ajenos al drama
de un chico que deambula solo, destrozado, desamparado, y para quien ningun futuro
deseable habréa podido ser escrito.

Estos dos ultimos filmes, en la medida en que ambos se oponen, nos sitdan frente al
problema nuclear del texto cinematogréafico, introduzca o no la figura del
discapacitado, que sera el de la fundacién de sentido, esto es, que la tarea estética, la
tarea de sublimacion, la tarea simbolica, sea tal que tenga como resultado la
conformacién del texto como ambito de sentido para los sujetos, aquellos que habitan
el texto y aquellos otros que asisten a su despliegue. Se trata, pues, de que el texto
artistico funde (en ello radica su tarea civilizatoria, instructiva) una parcela de
sentido para el sujeto, para que sea literalmente experimentado por el sujeto, no es
otra cosa la experiencia estética. Y es ahi donde la discapacidad podra ser pensada
como otra cuestion que un sinsentido, una pirueta azarosa de la vida, un malogro,
luego como una amenaza, en la medida en que se la dote de sentido en la experiencia
subjetiva del texto y, mas ampliamente, en la experiencia social. Dotarla de sentido,
esto es, acometerla, abordarla, darle un lugar, para hacerla manejable, para operar
humanamente con ella, para operar de un modo deseable con ella.
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