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Resumen: Este trabajo aborda la presencia de la discapacidad en el ámbito 
cinematográfico desde la perspectiva de las teorías del texto, entendiendo desde este 
enfoque que la figura del discapacitado constituirá uno más de los materiales de que 
se componga el texto fílmico. Asumido lo cual, se centrará en determinar el modo 
(debiera decirse los modos) en que se escribe dicha presencia en el texto fílmico, al 
tiempo que se pregunta si ello puede contribuir, y en qué modo, a educar (en el 
sentido de instruir) la mirada del espectador. 
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Abstract: We are hereby approaching the presence of disability within the 
cinematographic scope under the perspective of the Theories of Text. In so doing, we 
state that the presence of the disabled will constitute another component of the 
filmic test. 
Hence this paper will be focusing the way (better saying, the plural ways) in which 
this presence is ascribed to the filmic text. Simultaneously, it will interrogate, if at 
all, can it contribute, and in which ways, towards the instructional education of the 
viewer’s sight.  
Keywords: disability, narrative, cinema, education, text, experience, aesthetic, 
enunciation 
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1. Cine de discapacitados 
Resulta improductivo intentar reconocer un género fílmico que responda a la 
denominación “cine de discapacitados”, pues sólo podremos encontrar como 
elemento constante la presencia de personajes, siempre en número escaso, que 
presentan alguna discapacidad. Más allá de esto, no se encuentra ningún otro 
elemento común a todos estos filmes, ni en relación a la temática, a cuestiones 
estilísticas o de carácter técnico, entre otras. Así pues, no llevaremos a cabo un 
rastreo de la totalidad de los filmes en los que la discapacidad, bien como cuestión 
central, bien como cuestión tangencial o anecdótica, haya sido acometida, si bien, 
entendemos que ésta pudiera ser tarea de un planteamiento taxonomista, que en todo 
caso conduciría a constatar presencias o ausencias de personajes discapacitados en 
diferentes géneros cinematográficos y/o en distintos períodos de la historia del cine1.  

Nuestro abordaje tampoco se enmarca en una perspectiva clínica, desde donde se 
reprocha al cine2 el hecho de tratar la cuestión de la discapacidad al margen de la 
normalidad, concediéndose más importancia a la discapacidad que al individuo en sí 
mismo, a quien no se aísla de sus disfunciones físicas o mentales (Huerta y Jiménez, 
2005: 76). Él o ella será un individuo no-todo, y la puesta en evidencia de su mella 
estará por encima del tratamiento de un personaje al que debería reconocérsele una 
entidad psíquica. Los planteamientos cinematográficos no harían justicia al individuo 
discapacitado, luego no tendrían la efectividad social deseada (consistente en la 
familiarización de la colectividad con la presencia de individuos diferentes en un 
cuerpo social ya en sí mismo heterogéneo3), en tanto la caracterización o la 
aproximación a la figura del discapacitado carecería de rigor u orientación desde el 
punto de vista clínico.  

Tampoco se aborda en este trabajo la cuestión de la operatividad del hecho 
cinematográfico para los propios discapacitados, estimando su valor desde la 
perspectiva de la accesibilidad sensorial a la propuesta fílmica, y a la postre del uso 
que puedan hacer de ella individuos para quienes la propia materia fílmica sea 
refractaria4. 

A diferencia de las posturas esbozadas anteriormente, la nuestra pretende abordar la 
discapacidad desde la lógica textual, centrándonos en la siguiente cuestión: ¿Cómo se 
escribe la discapacidad en el texto fílmico? ¿Y acaso ello puede contribuir a educar5 la 
mirada del espectador? Entenderemos que el cometido primero del texto 

                                                 
1 Un ejemplo de ello lo encontramos en los trabajos de Olga Mª Alegre (2003: 221) donde se 
identifican los diversos tipos de discapacidades que han estado presentes precisamente a lo 
largo de la historia del cine.  

En este sentido, sobre la representación de la discapacidad en el cine y la creación de 
estereotipos cabe consultar, así mismo, el minucioso trabajo de Rhonda S. Black y Lori Pretes 
(2007: 66-83). 
2 Dicha crítica queda bien reflejada en el trabajo de De Carlo (2007: 338-348). 
3 Véase al respecto el estudio de T. Bedirhan Üstün y otros (2001: 65-244) cuya muestra abarca 
15 lugares distintos del planeta con particularidades culturales que afectan al modo de abordar, 
socialmente, la discapacidad. 
4 Consúltese al respecto cualquiera de los estudios realizados por el profesor Antonio Rodríguez 
Fuentes, concretamente el que citamos en la bibliografía adjunta de 2003. 
5 Utilizamos el término educar en el sentido de cultivar, e incluso de civilizar, diríase entonces 
de humanizar. 
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cinematográfico será el de construir las condiciones necesarias para que cierta 
experiencia (estética) tenga lugar para un sujeto dado. En este sentido, si bien es 
cierto que el cine de discapacitados ha satisfecho la pretensión de la que dan cuenta 
Huerta y Jiménez (2005: 76) de materializar el derecho de los discapacitados a 
hacerse visibles, más allá de ello proponemos que tras los límites de lo visible, más 
allá del horizonte de la visibilidad, cierto cine habría sido capaz de hacer de la figura 
discapacitada, en tanto figura textual, un operador al servicio de la experiencia 
estética. 

2. La problemática de la obra fílmica: enunciar la 
discapacidad 

Metidos ya de lleno en la teorización del texto cinematográfico, abordaremos la 
cuestión de la discapacidad y su presencia en el cine como un problema de 
enunciación6: ¿En qué términos el relato puede hacerse cargo de la presencia en su 
seno de una figura provista de cierta disfunción, física y/o psíquica? Desde el 
comienzo descartamos que el relato fílmico, en tanto hecho del lenguaje, 
materialización de un acto enunciativo, y en tanto fenómeno estético, deba abordar la 
cuestión de la discapacidad (al menos como finalidad principal) con rigor científico, 
asumiendo con fidelidad los saberes clínicos y sus ulteriores pretensiones sociales, 
esto es, hacer de la integración social de la discapacidad su bandera. 

La tarea enunciativa será trascendente, su propósito será trascender los códigos que 
en el relato garantizan la buena comprensión de cierta disfunción, mediante 
deslizamientos del significado a través de los elementos constitutivos de la obra. Y 
será ahí, en esos deslizamientos, en esas piruetas, en esas alteraciones de la buena 
lógica del relato, la lógica que contribuye a entender, descifrar y (re)conciliar (con) lo 
disfuncional, donde resulte más eficaz el proceso enunciativo. Es por eso que decimos 
que el arte cinematográfico no está comprometido con la objetividad, o al menos no 
prioritariamente, la suya no es una mirada clínica, sino una que se quiere inmersa 
(anclada, e incluso capitalizada por) en el campo de las emociones, de lo experiencial, 
más que en el de la inteligibilización de cierta disfunción.  

La obra artística se construirá en torno a una serie de cadenas significantes en las que 
nosotros, sujetos-espectadores, estamos llamados a inscribirnos, recorriendo cierta 
travesía enunciativa en virtud de la cual se nos revelarán determinadas presencias, 
entre ellas la de algún individuo discapacitado, así como su sentido en el relato. Una 
doble revelación que tendrá lugar en ciertas condiciones, las que garanticen la 
instauración de cierto horizonte humano (humanamente deseable) para el sujeto 
(para el discapacitado al igual que para el sujeto-espectador). Éste sería el modo más 
productivo, culturalmente hablando, y por tanto más instructivo, de actuación del 
relato: introducir al discapacitado en un universo (podría decirse en un orden social, 
en una estructura sociocultural) deseable, proporcionando así cierto goce estético, el 
goce del relato debido y deseado. Se trata, entonces, de que la experiencia artística no 

                                                 
6 A este respecto, consúltese el trabajo del profesor Santos Zunzunegui (2007), quien, si bien no 
aborda específicamente la cuestión de la discapacidad, sí reflexiona sobre la naturaleza del 
análisis fílmico, contribuyendo de este modo a esclarecer la propuesta teórica y analítica que 
acometemos en el presente trabajo. 
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sea aniquiladora para el espectador, que éste no sea aniquilado en la travesía 
enunciativa, en la comparecencia en el texto de la figura discapacitada.  

Ahora bien, los trayectos textuales al respecto son múltiples, y por ello conviene 
analizar dos modos diferentes de abordar el final del periplo (precisamente ese 
instante que da sentido a una historia) de dos personajes discapacitados. El primero 
de ellos tiene lugar en The best years of our lives (Los mejores años de nuestra vida, 
William Wyler, EE.UU., 1946), un filme perteneciente al llamado periodo clásico de 
Hollywood; el otro corresponde a Léolo (Jean–Claude Lauzon, Canadá, 1992), un 
filme perteneciente a ese ya demasiado amplio período del postclasicismo. Pues bien, 
en el caso del filme de Wyler se construye, en la lógica del relato, un desenlace 
deseable para los personajes protagonistas, dos parejas jóvenes que finalmente 
contraen matrimonio, comprometiéndose (en la lógica del texto clásico) de este modo 
con su futuro. Se trata, por una parte, de la pareja integrada por un joven 
norteamericano excombatiente en la II Guerra Mundial, ahora mutilado, Homer 
Parrish (Harold Russell) y su novia de toda la vida, Wilma Cameron (Cathy 
O’Donnell), quienes tras la crisis que afecta a buena parte del filme, provocada por la 
vuelta al seno familiar del joven que ha perdido sus manos en el frente, finalmente 
consiguen recuperar y materializar la idea inicial del enlace. Esto habrá de propiciar 
una experiencia gozosa, cargada de deseo para el espectador, tal como nos marca una 
segunda pareja que acude invitada al feliz evento: se trata de otro excombatiente, 
Fred Derry (Dana Andrews), y la joven Peggy Stephenson (Teresa Wright), de familia 
acomodada; Fred encontrará ahora la reorientación posible de una vida cifrada en el 
desastre. Esta pareja última se reencuentra (tras su particular crisis, pues no 
pertenecen a mundos conciliables, hecho que deberán trascender) en la ceremonia 
del amigo discapacitado, y gracias a ese acto propiciatorio, a todas luces 
propiciatorio, la boda, también ellos decidirán dar su paso arriesgado, y en tanto tal 
provisto de valentía. En esto radica la deseabilidad (para ellos y para nosotros, 
espectadores) del final, en la carga de valor, de apasionada valentía que, como en 
todos los actos humanos decisivos, aquí se inscribe. 

En el caso del segundo filme se inicia la última secuencia con un sueño de Léolo 
(Maxime Collin), en el que el niño desesperadamente llama a la protagonista de todos 
sus sueños, Bianca (Giuditta Del Vecchio), quien sin embargo esta vez no 
comparecerá. Su ausencia marca el inicio de la convulsión (una crisis, si bien ésta 
irresoluble) que sufrirá Léolo y que le llevará al psiquiátrico en que se encuentran los 
demás miembros de su familia. Léolo es ya, se ha manifestado ya como un psicótico, 
cuando había sido hasta este momento el último reducto (la única esperanza) de 
normalidad (esto es, de salud mental) entre los suyos. Acabará siendo, sin embargo, 
un discapacitado mental para quien el relato no pudo sostener un sueño, un sueño 
que alimentara, más allá de su deteriorada realidad, su necesidad de amar y de vivir 
al margen de la locura; no fue posible sostenerse en los márgenes de la locura. La del 
filme será una experiencia aniquiladora para el espectador, en la medida en que no 
hay garantías ni para él ni para los personajes de habitar un universo deseable. Y por 
cierto que allí donde la construcción de un universo deseable para Léolo, para el 
sujeto, no es posible, el quehacer médico, el quehacer científico sólo podrá 
interpelarle como materia (o psique) dañada susceptible de ser (si hay fortuna) más o 
menos reparada. De modo que si el propio relato no se hace cargo de la generación de 
una promesa alentadora (esta es la vía instructiva, civilizatoria, de la que hablamos) 
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para el sujeto que habita el relato, el discurso médico (clínico, pragmático) será 
incapaz de llevarlo a cabo, pues éste opera en otra dirección, luego el texto se situará 
en los márgenes de la tolerabilidad.  

Aquí puede reconocerse el decaimiento reciente de una de las funciones específicas 
del relato en tanto herramienta cultural, a la par que educativa, instructiva. Pues en la 
medida en que la proliferación de narraciones fílmicas dotadas de cierto alicaimiento, 
o pesimismo, o descompromiso, es un hecho, el grado de tolerabilidad al desastre (al 
desastre experiencial) habrá ido creciendo también en el espectador hasta llegar al 
desvarío de una mirada capaz7 de asumirlo todo, y en el extremo capaz de reclamar 
cada vez mayores proporciones de barbarie para conseguir, por fortuna, ser 
estimulada.  

3. La problemática estética: propiciar la experiencia 
de lo sublime 

Convoquemos a continuación una noción de estética manejable y aprovechable en el 
marco de la teorización del texto fílmico, para lo cual apelaremos a las 
consideraciones de Eugenio Trías (1982: 17–18) al respecto:  

En este escrito se quiere reflexionar sobre estos dos aforismos. La hipótesis a 

desarrollar es la siguiente: lo siniestro constituye condición y límite de lo bello. En 

tanto que condición, no puede darse efecto estético sin que lo siniestro esté, de alguna 

manera, presente en la obra artística. En tanto que límite, la revelación de lo siniestro 

destruye ipso facto el efecto estético. En consecuencia, lo siniestro es condición y es 

límite: debe estar presente bajo forma de ausencia, debe estar velado. No puede ser 

desvelado. Es a la vez cifra y fuente de poder de la obra artística, cifra de su magia, 

misterio y fascinación, fuente de su capacidad de sugestión y de arrebato. Pero la 

revelación de esa fuente implica la destrucción del efecto estético. El carácter 

apariencial, ilusorio (que a veces se llega a considerar fraudulento) del arte radica en 

esta suspensión. El arte camina a través de una maroma: El vértigo que acompaña al 

efecto estético debe verse en esta paradójica conexión. Por cuanto lo bello linda lo que 

no debe ser patentizado, es lo bello “comienzo de lo terrible que todavía puede 

soportarse”. Por cuanto lo siniestro es “revelación de aquello que debe permanecer 

oculto”, produce de inmediato la ruptura del efecto estético.  

El interés por examinar esta cita de Trías es doble, pues se trata de extraer una noción 
de efecto estético, al tiempo que reconocer la lógica de una dialéctica que moviliza 
toda obra de arte, incluida la obra cinematográfica. Y bien, como puede advertirse, 
Trías habla de efecto estético como algo que se desprende de la dialéctica 
siniestro/bello, intrínseca a la obra de arte, insistimos, y por ende, a la obra 
cinematográfica. Para Trías la presencia de lo bello constituye el límite, y en esa 
medida la gestión (simbólica, metafórica, al tiempo que escópica, entendemos) de 
algo que no debe revelarse abiertamente, en toda su contundencia: lo siniestro. 
Obsérvese que lo bello en tanto elemento de gestión textual, constituye un operador 

                                                 
7 Sobre la naturaleza pulsional de esa mirada, que se alimentaría de ciertas manifestaciones, de 
ciertas dosis de violencia radical, destructiva, Luis Martín Arias (2009: 125) ha desarrollado un 
planteamiento interesante que conviene tener en cuenta. 
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imprescindible al servicio de la experiencia estética8, en la medida en que actúe como 
elemento de velado, y vedado, de eso que debe permanecer oculto, actuando así en el 
orden de la visibilidad y en el orden de la contención de lo que debe o no-debe 
manifestarse, aflorar. En esa certeza, absolutamente arrebatadora para el sujeto, de 
que tras lo bello (velo) se encuentra lo siniestro, comienza a saberse de la experiencia 
estética. En palabras de Trías (1982: 29): “Desde estas consideraciones cobra toda su 
significación el aforismo de Rilke: lo bello es el comienzo de lo terrible que los 
humanos podemos soportar. Y ese comienzo nos aventura, como tentación, hacia el 
corazón de la tiniebla, fuente y origen, feudo de misterios, que debiendo permanecer 
ocultos, producen en nosotros, al revelarse, el sentimiento de lo siniestro”. 

Ahora bien: ¿Cómo opera lo bello en el texto que denominamos “cine de 
discapacitados”? ¿Y cuál es la relación de la función estética con la función educativa 
cuando ambas comparecen en dicho texto? Es ahora cuando lo bello se manifiesta 
como una categoría formal limitada, en tanto apunta apenas a la presencia en el texto 
de ciertos cánones de belleza reconocibles, categoría que conviene trascender. Será de 
la mano del propio autor que podamos trasladar la cuestión de lo bello hacia la 
cuestión de lo sublime, entendido éste como presencia (y añadiremos: acción, acto o 
palabra) que no necesariamente se ajusta a un canon de belleza dado.  

Pero antes de continuar con el desarrollo de la cuestión de lo sublime, introduzcamos 
brevemente otra cuestión, la relativa a lo siniestro, eso que constituye una amenaza 
porque la aproximación a ello pudiera resultar intolerable para el sujeto. Lo siniestro 
tendrá que ver (siguiendo con la lectura del autor) con la materialización de cierta 
fantasía inconsciente (diríase inconfesable) y en tanto tal temida. Así, parece 
producirse en lo real una confirmación de fantasías que fueron refutadas por el 
choque del sujeto con la realidad en su proceso de maduración. Consecuentemente, 
en la articulación entre lo sublime y lo siniestro tendríamos que lo primero 
comparece como ese rostro familiar, reconocible, armónico, de algo que puede ser 
portador de secretos (temidos) que olvidamos por represión.  

Lo que Trías nos propone es, después de todo, que en la articulación entre lo sublime 
y lo siniestro se encuentra una metáfora experiencial, la que corresponde a la 
experiencia constitutiva del sujeto humano, en virtud de la cual lo más inquietante 
entonces, en los comienzos, en el origen, pudo ser enmascarado en el sentido de 
adoptar o incorporar la máscara social, y ahora (cuando la obra de arte así lo permite) 
puede ser convocado y a la vez sublimado en los términos de un proyecto estético, 
gracias a cierto aparataje textual capaz de llevar a cabo una gestión simbólica, en 
tanto reproduce los condicionamientos fundadores de lo humano, y capaz de llevar a 
cabo una gestión formal, en tanto se haya dotado de toda una serie de figuras amables 
facilitadoras de la relación con lo más temido. La función de la obra artística será, 
entonces, la de convocar algo inquietante para tejer sobre él un principio de 
sublimación, esto es, de normalización (de legalidad) y de imaginarización (de 

                                                 
8 Hemos variado la denominación efecto estético por experiencia estética, al considerar que en 
el primer caso pareciera que del relato emana algo, se desprende cierto halo que polariza el 
deseo, que lo atrapa, si bien se establece una distancia entre la lógica del relato, lo que de él se 
desprende, y el sujeto que queda involucrado; mientras que en el segundo caso, la experiencia 
estética apuntará a cierta vivencia, en la práctica, del texto, en el asalto al texto, que implicará 
directamente al sujeto, que lo movilizará (negando toda distancia entre texto experimentado y 
sujeto) al margen de su voluntad. 
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deseabilidad), a todo lo cual denominaremos experiencia estética. No obstante, la 
obra artística articulará múltiples formas de acometer este paradigma, en esencia: 
apartándose de él o acercándose a él, esto es, evacuando o escribiendo con literalidad 
su cifra, sus condiciones, su estructura… si bien añadiremos con Trías que la obra de 
arte, si es tal, hace residir su vitalidad y su utilidad en la reproducción del paradigma 
de generación de lo humano, favoreciendo así la experiencia estética: un principio de 
normalización por la vía de lo sublime de aquello que resulta difícil de tolerar al 
sujeto, y es aquí donde, precisamente, se reconoce la tarea instructiva, civilizatoria, 
del arte.  

Adviértase, resituando la cuestión que nos atañe, que no nos planteamos cuál sería 
desde el punto de vista clínico o desde el punto de vista de la construcción de la 
realidad social (que compete, en gran medida, a los medios de comunicación y, más 
ampliamente, a las industrias culturales, entre las que se encuentra la 
cinematografía), el mejor modo de abordar la presencia de la discapacidad y su 
visualización en el cine; sino que nos preguntamos por la operatividad para el sujeto, 
desde el punto de vista experiencial, de rozarse con un determinado proyecto estético 
cinematográfico, y si va en ello implícita una tarea civilizatoria, culturalmente 
instructiva y, en sentido amplio, educativa. Nos preguntamos si en esa dialéctica 
intrínseca a toda obra de arte, que convoca lo inefable, para escribirlo y sublimarlo, 
gestionarlo simbólica, metafórica, estéticamente (que será una gestión planteada para 
leerse en clave subjetiva), hay una tarea socializadora en la que se ve afectada la 
discapacidad. 

4. La discapacidad como referente del relato: 
conclusiones 

Consideraremos, desde el ámbito específico de la teorización del texto, que el 
referente será aquello alrededor de lo cual todo se dispone, literalmente, en el texto. 
El referente será un lugar común a todo texto, que cabría definir como desafiante del 
orden (lógico) y del sentido (Martín Arias, 1987), y por eso siempre constituye un 
avatar indeseado dentro del buen devenir narrativo y/o discursivo. El referente será 
aquello que, por sobrevenir de modo imprevisible, azaroso y violento, requerirá todo 
un trabajo de escritura, de gestión, en torno suyo, o en buena lógica estética, todo un 
trabajo de sublimación.  

Pues bien, ¿cómo relacionar la cuestión de la discapacidad con la cuestión del 
referente? No se trata de afirmar que la discapacidad, cuando se convoca, es el paraje 
de referencia del relato, pero lo que sí puede sostenerse es que con la figura del 
discapacitado emerge en el horizonte visual del espectador, en muchos casos, la 
presencia del cuerpo humano al margen o desprovisto de cierta imaginería. 
Emergerá, entonces, el cuerpo sin gestalt, no investido por los abalorios9 que, por 
ejemplo, los textos publicitarios acostumbran a poner en escena. No es posible la 
mascarada o el enmascaramiento de la materia, de eso el cine de discapacitados no 
participa, lo que emerge en su caso es el cuerpo-todo-materia, y en este sentido 

                                                 
9 El concepto de “constellation d’images” que desarrolla Gilbert Durand (1969: 40-51) todavía 
sigue siendo muy preciso para abordar el despliegue de imágenes más característico de los 
textos publicitarios actuales. 

Revista Comunicación, Nº8, Vol.1, año 2010, PP. 15-25. ISSN 1989-600X 21 

 



Antía María López Gómez 

diremos que, en la medida en que lo real del cuerpo está10, en la medida en que la 
materia del cuerpo se hace presente en ausencia de cualquier operación de borrado 
de la misma, la presencia de la discapacidad estará más cerca del referente que otras 
presencias.  

Examinemos a continuación un fragmento de León y Olvido (Xavier Bermúdez, 
España, 2004), en el cual el protagonista masculino, León (Guillem Jiménez), un 
joven con síndrome de Down, define su deficiencia, a la que llama “el síndrome”, 
como algo azaroso: mellizo de Olvido (Marta Larralde) fue a él a quien tocó cargar 
con el síndrome, aunque podría haber sido ella la elegida. El referente del relato no 
es, sin embargo, su discapacidad, sino la imparable, inacotable e inagotable pulsión 
de muerte que atraviesa todo el filme, y que instala todas las relaciones humanas, 
todos los actos, todos los propósitos, en el sinsentido abocándolos al fracaso. Ahora 
bien, también la discapacidad de León forma parte directamente de ese sinsentido, de 
esa evacuación del principio de causalidad que afecta al filme, de ahí que podamos 
decir que la discapacidad de León está polarizada por el referente del relato: la 
pulsión de muerte, eso que, sin causa determinable, o por infinitas causas, una vez 
desatada, originó toda la trama.  

Caben, por otra parte, diversas formas de abordar el referente en el ámbito 
cinematográfico: una de las cuales puede definirse como pesimista, la cual vendría a 
alimentar las ansias desenfrenadas de la mirada (del espectador) de acercarse lo 
máximo posible al referente, para acometerlo en estado puro, en ausencia de 
cualquier velo que lo tamice, gestione, sublime, ansia de la que da cuenta Luís Martín 
Arias (1987: 86):  

En un interesante y reciente artículo, Félix Fanés ponía en evidencia cómo la 

modernidad, por lo menos a partir de la revolución francesa, se ha caracterizado, en sus 

manifestaciones artísticas, por una plaga: la dictadura de un ojo insaciable. El 

melodrama teatral del XIX, sobre todo desde que cobró gran importancia la puesta en 

escena, inauguró el predominio absoluto de lo visual. Señalaba también la continuidad 

que el cine ha supuesto respecto al melodrama teatral decimonónico: ambos son 

espectáculos que movilizan sin ambages los dispositivos de deseo de un público amplio 

e indiferenciado, y, ambos, se basan en la puesta en escena.  

Cabe reconocer la consideración precedente a través de una secuencia de El hombre 
elefante (The Elephant Man, David Lynch, EE.UU., 1980), donde todo gira alrededor 
del vértigo de mirar la materia deforme y de constatar la imposibilidad de cualquier 
elemento de mediación, de velado, pues el texto no lo ha generado, entre dicha 
materia y el observador: es imposible operar con algo tan horrendo, he ahí la postura 
pesimista, y por el camino se desencadena el goce de vulnerar el derecho al velo de un 
sujeto que, en ausencia de tal mediación, se sabe extremadamente frágil ante la 
mirada ajena, una mirada impúdica, pornográfica, desoladora. Ello se pone de 
manifiesto especialmente en el encuentro de Anne (Anne Bancroft) con John Merrick 
(John Hurt), el hombre elefante, instante donde todo se juega en el plano de la 
mirada, de manera que ella quedará impresionada, calcinada su retina, ante el grado 
de desfiguración (desantropomorfización) del hombre elefante. De ahí que cuando 
ambos se quedan solos en la estancia que ocupan, se produzca un gesto de caída de 

                                                 
10 Sobre la dialéctica de lo real y lo imaginario en torno al cuerpo, véanse las consideraciones al 
respecto de Françoise Dolto (1994: 9-52). 
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los párpados de Anne, un gesto no tanto pudoroso como de negación de lo 
contemplado, el gesto que evidencia lo insoportable de la presencia del ser deforme, y 
ello apunta directamente al registro referencial del relato, no otro que la desoladora 
experiencia de soledad, de marginalidad11 que (se) vive (a través de) el personaje 
discapacitado.  

Este tipo de cine construye una relación eminentemente escópica con el referente, 
emplazando una mirada, en palabras de Luís Martín Arias, centrada y omnipotente, 
que responderá al deseo de querer verlo todo en las mejores condiciones posibles, 
máxime si el horizonte visual está poblado por lo monstruoso12; una mirada 
dispuesta, decidida, siempre a que algo la azote con brutalidad, algo que emerja en el 
texto súbitamente para quebrarla, algo que se torne intolerable (y es en esta esfera, en 
la de lo intolerable, que se situará también la presencia de la discapacidad), pues ésta 
será una mirada abocada al horror, en la medida en que toda posibilidad de gestión o 
de reconciliación o de sublimación de la materia desprovista de imaginería habrá sido 
evacuada. Probablemente un síntoma cultural, pues en nuestra contemporaneidad se 
percibe la gestión, la sublimación, de lo referencial como impostura.  

No obstante, pueden reconocerse otros modos posibles de gestión del referente en el 
cine, más optimistas. En el siguiente caso, la discapacidad estaría vinculada a un 
referente gestionado, sublimado, luego sujeta también a una tarea que otorga al 
sujeto discapacitado cierto lugar en el texto, y con ello, su parcela propia en el campo 
de la deseabilidad. Desde esta perspectiva puede reconocerse la reclamación, la 
exigencia de Olvido, de nuevo en el filme León y Olvido, aun cuando torpe por 
rotunda, por non admitir matices, por hacerse al margen de ciertas garantías para el 
discapacitado. Esta puede apreciarse especialmente en dos escenas: en la primera de 
ellas León hace la cena para su hermana y para él, previo a esto Olvido de malos 
modos le hace saber que nada está garantizado, en concreto el sustento, si nadie se 
hace cargo de ello. Más adelante, en la misma secuencia, León decide hacer la cena, si 
bien como podrá apreciarse, el resultado (planteado en tono de comicidad) señala la 
necesidad de que se le oriente. No obstante, el hecho es que León es emplazado una y 
otra vez a resolver las tareas de supervivencia, aún cuando el tono que adopta el texto 
será de condescendencia con ese a quien se le reclama autonomía. Y así, tanto más 
resulta imposible la autonomía absoluta, tantas más tentativas se registran en el filme 
de hacerla posible, tal como se evidencia, de nuevo, en otra secuencia en la que 
Olvido, tras dejar a su hermano en casa, disfruta de un instante de ocio que, sin 
embargo, se verá cercenado por el hecho de que, de pronto, aparezca León en mitad 
de la noche, buscándola, como un niño desvalido busca a sus progenitores. En el 
rostro de Olvido se reconoce el más severo de los reproches (por otra parte 
comprensible en la lógica laxa que adopta el relato postclásico); en cuanto a León, su 
gesto (que se quiere infantil) puede leerse en clave de llamada de atención, al tiempo 
que de llamada de auxilio.  

                                                 
11 Literalmente se trata de estar en los márgenes, en los límites del texto social, de su tejido, de 
todo aquello que la colectividad y sus instituciones admiten como representativo de si, como 
propio. 
12 O quizá debiera decirse: y especialmente en la medida en que el horizonte visual esté poblado 
por lo monstruoso. Vinculado a esta cuestión de lo deforme, lo depravado, lo monstruoso, 
consúltese el artículo de James Keller sobre, entre otros, el citado film de David Lynch. 
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Estas dos formas, aunque ligeramente diferenciadas, de abordar el referente 
cinematográfico, tienen en común que acusan un determinado déficit: su incapacidad 
para gestionarlo a través de una gesta simbólica, heroica, metafórica y, en esa 
medida, civilizatoria, instructiva, deseable. Y así, una vez que el cine se ha instalado 
en el más absoluto verismo, ha abandonado uno de los cometidos primordiales del 
arte, que no será tanto el de nombrar lo que es, lo que existe, lo que define e integra la 
realidad que habitamos, sino el de nombrar aquello que, con independencia de todos 
los condicionantes, debiera ser, debiera existir, debiera darse. A diferencia de ello, 
todavía el filme clásico se dotaba de gestas, como es el caso de Los mejores años de 
nuestra vida, donde el amor comparece como eso que garantiza el compromiso sin 
paliativos, de ahí que el enlace sea una gesta en virtud de la cual Homer, ahora 
desprovisto de sus manos, con absoluta decisión y contundencia decide pasar su 
etapa de cenizas, procurando que la cicatriz se extienda de una vez sobre la herida; un 
recorrido que ha hecho deliberadamente en solitario, encarando la vida con 
arrebatadora valentía.  

Bien diferente, situándose así en un extremo opuesto, será lo que suceda en otro 
filme, Las tortugas también vuelan (Lakposhtha hâm parvaz mikonand, Bahman 
Ghobadi, Irán/Irak, 2004), en el cual, aún cuando la gesta se convoca y tiene lugar, 
así, Kak Satelite (Soran Ebrahim), un chico habitante de un campamento de niños 
huérfanos en el Kurdistán iraquí, junto a un chico mutilado, Hangao (Hiresh Feysal 
Rahman), intentan salvar inútilmente al sobrino de este último, Rega (Abdol Rahman 
Karim), un niño invidente hijo no deseado de su hermana pequeña Agrin (Avaz Latif), 
pues ha sido fruto de una violación, el cual finalmente yacerá ahogado por su propia 
madre en el fondo de una charca. No se habrá podido evitar el desenlace, he ahí el 
pesimismo del cine más reciente, he ahí el drama de la impotencia más absoluta 
frente a los embates del azar, frente al acto parricida, frente a lo que acontece sin 
más. Y así, nada tan desolador como el último plano, en el que Hangao desaparece 
entre la masa de soldados que asedia el campamento, radicalmente ajenos al drama 
de un chico que deambula solo, destrozado, desamparado, y para quien ningún futuro 
deseable habrá podido ser escrito. 

Estos dos últimos filmes, en la medida en que ambos se oponen, nos sitúan frente al 
problema nuclear del texto cinematográfico, introduzca o no la figura del 
discapacitado, que será el de la fundación de sentido, esto es, que la tarea estética, la 
tarea de sublimación, la tarea simbólica, sea tal que tenga como resultado la 
conformación del texto como ámbito de sentido para los sujetos, aquellos que habitan 
el texto y aquellos otros que asisten a su despliegue. Se trata, pues, de que el texto 
artístico funde (en ello radica su tarea civilizatoria, instructiva) una parcela de 
sentido para el sujeto, para que sea literalmente experimentado por el sujeto, no es 
otra cosa la experiencia estética. Y es ahí donde la discapacidad podrá ser pensada 
como otra cuestión que un sinsentido, una pirueta azarosa de la vida, un malogro, 
luego como una amenaza, en la medida en que se la dote de sentido en la experiencia 
subjetiva del texto y, más ampliamente, en la experiencia social. Dotarla de sentido, 
esto es, acometerla, abordarla, darle un lugar, para hacerla manejable, para operar 
humanamente con ella, para operar de un modo deseable con ella.  
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