IMPACTO Y EFECTO DE UN PERRO ANDALUZ
EN LA POETICA DE LORCA Y ALBERTI

Rafael UTRERA MACIAS
Universidad de Sevilla

Resumen: La pelicula de Bufiuel y Dali Un perro andaluz se convirtié en simbolo del
cine surrealista y en icono de la vanguardia plastica. Algunos poetas, entre ellos Garcia
Lorca y Alberti, de modo directo o indirecto, la tomaron como elemento motivador de
algunos de sus escritos aungue, en ambos casos, de manera distinta segun la sensibilidad
de cada uno.
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Abstract: The Buiiuel and Dali’s film An Andalusian Dog became a symbol of the surreal
film and plastic icon of the avant-garde. Some poets, including Garcia Lorca and Alberti,
directly or indirectly, took it as a motivator of some of his writings, although in both cases
differently depending on the sensitivity of each.
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1. Introduccién

La generacidn literaria de 1927 tuvo una extraordinaria capacidad receptiva
para enjuiciar los diversos valores del cinematografo. La literatura de estos jove-
nes creadores fue fecundada por el nuevo arte: sus textos poéticos, dramaticos,
narrativos, contienen abundante presencia de temas y técnicas del cinema.

La pelicula de Bufiuel y Dali Un perro andaluz se convirtié en simbolo del
cine surrealista y en icono de la vanguardia plastica. Los colaboradores de La
Gaceta Literaria aludieron a la pelicula desde diferente recepcién y valoracion.
Algunos poetas, entre ellos Garcia Lorca y Alberti, de modo directo o indirecto, la
tomaron como elemento motivador de algunos de sus escritos aungue, en ambos
casos, de manera distinta segun la sensibilidad de cada uno. Un guion de Federico
escrito en Estados Unidos se convirtié en una radiografia de sus sentimientos y,
en cierto modo, en una respuesta a quienes habian sido sus amigos. Rafael, por su
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parte, se distancié del original y compuso un poema donde la simbologia queda
connotada de humorismo no exento de cierta escatologia.

2. Bufuel. Un perro andaluz: libro, guién, pelicula

Diversos escritos de Bufiuel fueron publicados en 1929 por las revistas Hélix
y La Gaceta Literaria; la intencion del autor era conformar un libro y editarlo; el
titulo precedid a la edicion ya que ésta no llegd a tener el indice pretendido: Polis-
mos y Un perro andaluz, entre otros, fueron barajados como idoneos para acoger
textos titulados “Polisoir milagroso”, “Olor de santidad”, “Péjaro de angustia”,
etc. En uno de ellos, “El arco iris y la cataplasma” puede leerse en el comienzo
y final del poema: “;Cuantos maristas caben en una pasarela? / ;Cuatro o cinco?
(...) Dentro de unos instantes vendran por la calle / dos salivas de la mano / con-
duciendo un colegio de niflos sordomudos. /;Seria descortés si les vomitara un
piano / desde mi balcon?”” (Buiiuel, 2000: 144). Un perro andaluz quedaria como
denominacion de un inédito libro que, por mor de la casualidad, se convertiria
en titulo de pelicula, resultado del guion que el cineasta y el pintor Dali habian
comenzado a escribir en el afio citado. El propio autor ha contado su firme deci-
sion de filmar la pelicula tras haber entrado en contacto con el grupo surrealista
parisino; la intransigencia artistica de éste y el temperamento del aragonés se
dieron cita para llevar aquella estética a la pantalla pertinentemente amalgamada
con los descubrimientos freudianos. Buiiuel tras definir su obra como “un corto-
metraje de dos rollos en el que no hay ni perros ni andaluces” estimo que respon-
dia a unos codigos donde el surrealismo debia entenderse como “un inconsciente,
automatismo psiquico, capaz de devolver a la mente su funcidn real, fuera de todo
control ejercido por la razon, la moral o la estética” de manera que, habiéndose
servido de personajes aparentemente realistas, “las funciones de sus protagonis-
tas estan animadas por impulsos, cuyas fuentes principales se confunden con las
irracionales, las cuales son, por su parte, las de la poesia” (Bufiuel, 2000: 27).

Sin embargo, estas serias declaraciones, formuladas en 1939 mientras residia
en Estados Unidos, tienen un tono bien diferente en las cartas escritas a su amigo
Pepin Bello (“un genial golfante universitario”, como lo defini6 Giménez Caba-
llero) cuando la pelicula comenzaba a gestarse. Asi, en la correspondiente a 10 de
febrero de 1929 se refiere tanto al posible titulo de la pelicula como al del libro;
aquélla se iba a denominar EI marista de la ballesta o0 Dangereux de se pencher
en dedans mientras que éste, “en prensa”, llevara el de “El (sic) perro andaluz que
nos hizo mear de risa a Dali y yo (sic) cuando lo encontramos. He de advertirte
que no sale un perro en todo el libro. Pero queda muy bien y muy décil. Ademas de
risueno e idiota” (Sanchez Vidal, 1988: 190). La extensa misiva contiene ademas
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el poema “El arco iris y la cataplasma”, la copia de la carta enviada a Juan Ramén
Jiménez firmada por ¢l y Dali (“jjMerde!! para su Platero y yo....el burro mas
odioso con que nos hemos tropezado”), diversos titulos de futuros poemas referi-
dos a la hostia consagrada (repletos de connotaciones blasfemas para un catélico)
ademas de una referencia personal: “De Alberti prefiero no hablarte porque lo
haria muy mal. Creo que nos pone verdes en publico y en privado. Sus declara-
ciones en la Gaceta ya lo dejaban ver. Si estuviera en Madrid saldria de dudas en
seguida y me vengaria” (Sanchez Vidal, 1988: 190).! La carta a Jiménez fue el
resultado de una eleccion entre el poeta y Falla, en cualquier caso, andaluces muy
cercanos a Lorca y de entrafiable amistad con cada uno; la referencia al poeta
portuense vendria de su manifiesta advertencia en La Gaceta Literaria (n° 49, 1
de Enero de 1929) “a los cineastas” para sefialar que Pasién y forma (luego Cal y
canto) no seria “un libro vanguardista”. También es elocuente la carta a Bello (17
de febrero) donde se reconoce a Benjamin Péret como su idolo y el de Dali y, por
el contrario, se mofa de “toda la poesia tradicional desde Homero a Goete (sic)
pasando por Gongora —la bestia mas inmunda que ha parido madre— hasta llegar
a las ruinosas deyecciones de todos nuestros poetillas de hoy. Siento que estas
insinuaciones queden tan deficiente y someramente expresadas, pero me vengaré
cunado nos veamos” (Sanchez Vidal: 1988, 197). Que la pelicula fuera una forma
de venganza o no, el final de la carta supone una nueva embestida contra tales
putrefactos donde quedan calificados nuevamente de diversas maneras, asi, de
Federico se dice que “quiere hacer cosas surrealistas pero falsas (...). Ejemplo de
su maldad el altimo fragmento publicado en la gaceta. Es tan artistico como su
Oda al Santisimo Sacramento, oda fétida y que pondra erecto el débil miembro
de Fallay de tantos otros artistas. A pesar de todo dentro de lo irremediablemente
tradicional Federico es de lo mejor, si no lo mejor, que existe”. Por su parte, de
Alberti, calificado como anti-vital y garrulo, sefiala que “le repugna por los cuatro
costados” y afiade una retahila de comparaciones que le producen tanto malestar
como la idea de un Dios o el mismisimo Aladrén, el escultor con quien Garcia
Lorca mantenia intima amistad y sentimental relacion. Tras mostrar las tajantes
diferencias entre ¢l y su grupo (Dali y Bello) respecto de los demas poetas ami-
gos, sefiala que “nuestro film entra de lleno en todo esto”. Y todavia en otra carta
a Bello de 25 de marzo (Sénchez Vidal, 1988: 203) reitera refiriéndose al film que
en ¢l estan: “Todas nuestras cosas en la pantalla”. Pero la animadversion y mani-
fiesto desdén contra Lorca no acababa en estos documentos privados. La revista
L"Amic de les Arts (31 de Marzo de 1929) comienza con el manifiesto de Dali, la
colaboracion de Bello, la defensa de Péret junto a otras diversas colaboraciones.

1. Meses antes, Buiiuel en carta a Pepin Bello (17 de febrero de 1929) ya mostraba su “repugnan-
cia” para con Alberti porque “intenta meterse con nosotros. Me agradara que lo consiga”. (Sanchez
Vidal, 1988: 198)
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La exclusion de Federico era mas que evidente y para colmo, diversos “insertos”
parecian anticipos de cuanto el guién y luego la pelicula mostrarian, tal como las
hormigas, los burros podridos, etc. Y La Gaceta Literaria (n° 51, 1 de Febrero de
1929) daba cuenta de esta publicacion como también de diversas referencias al
rodaje de, por entonces, todavia llamado Dangereux de se pencher en dedans.

De otra parte, la presencia de Maeterlinck y Lautréamont en estos artistas
espafoles se habia hecho evidente desde hacia tiempo. Ya en uno de sus primeros
escritos, “Monasterio de Silos”, Lorca habia relacionado reiteradamente al perro
con la Muerte. Segun la teogonia maeterlinckiana, los perros son almas buenas
obligadas por la Muerte a anunciar sus triunfos sobre los hombres; por mas que
ellos la desobedezcan, “la Palida (...) les hiere con sus espuelas de plata invisibles
y entonces nace el aullido”. Tras los sucesivos efectos de unos sobre otros, el
poeta reflexiona antes de dormir: “Hay miedo intenso en mi alma. Dentro de mi
se agita una afirmacion sobre el aullido de los perros, que escribi6 el loco y fan-
tastico conde de Lautréamont. En la habitacion se quebraban melosamente dos
grandes chorros turquesa de la luna” (Garcia Lorca, O.C. IV, 1996: 90).

El perro y luna, los dos sustantivos existentes en cada uno de los titulos (peli-
cula y guién) fluian en el ambiente de los creadores (valga como ejemplo el cua-
dro de Joan Mir6 Perro ladrandole a la luna que, en 1927, tanto impacto habia
causado en Lorca y Dali) y las imagenes y metaforas de ellos derivadas se con-
vertian en comun lenguaje generacional usado luego de personalisima forma por
cada uno de ellos.

El rodaje de Un perro andaluz tuvo lugar en la primera quincena de abril
de 1929 y su estreno parisino el 6 de junio. Unos dias después, los lectores de
La Gaceta Literaria (n° 60, 15 de junio de 1929) pudieron leer en la primera
pagina el comentario de Eugenio Montes (escrito el dia 9) con titulo homdénimo
(Un chien andalou) y subtitulo con referencia a los autores y a la sala de estreno
parisina. Tras generalizaciones tales como “La vida orina absurdos en todas las
esquinas” o “no hay una sola l6gica” y contextualizaciones a momentos precisos,
“lo que en la primera escena sabe a sorprendente aparece en la segunda como
necesario y fatal”, se cataloga a la pelicula como “el mejor poema de la lirica
espafola contemporanea (...) porque su film es eso: poesia. No lo otro: literatura”.
Y respecto al titulo se admite que tiene un valor de broma y es “voluntariamente
incongruente” aunque “alude directamente a Espafa”. Y, tras otras reflexiones,
sentencia: “La belleza barbara, elemental —luna y tierra— del desierto, en donde la
sangre es mas dulce que la miel, reaparece ante el mundo. No. No busquéis rosas
de Francia. Espafia no es un jardin, ni el espaiiol es jardinero. Espafia es planeta.
Las rosas del desierto son los burros podridos”. Al margen de ciertos guifios a
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comparieros y lectores, alguna frase, como la referencia a sangre y miel, sugeria
el cuadro daliniano, La miel es mas dulce que la sangre, donde aparece la cabeza
cortada de Lorca semienterrada en la arena.

En el citado numero de la publicacion y en columna pareja a la anterior, Rafael
Alberti publicaba dos poemas integrantes del futuro conjunto Yo era un tonto y
lo que he visto me ha hecho dos tontos. Bajo el genérico “Homenaje y autoho-
menaje” se incluia “Harry Langdon hace por primera vez el amor a una nifia” y
“A Rafael Alberti le preocupa mucho ese perro que casualmente hace su pequefia
necesidad contra la luna”. ¢Dos “perros” diferentes en la misma pagina o dos
referencias distintas para el mismo animal? Parece evidente que ni Lorca ni
Alberti, habian visto la pelicula cuando escribieron sus respectivos textos, guién
y poema; ello no era necesario por cuanto el clima de rencores y malevolencias
venia prodigandose desde hacia tiempo; las respectivas respuestas poéticas no
necesitaban, necesariamente, de la vision del film.

3. Lorca: en torno al momento creador de Viaje a la Luna

Es bien conocida la relacion artistica mantenida en Estados Unidos por Fede-
rico Garcia Lorca y Emilio Amero, los detalles en torno a la escritura del guion
Viaje a la Luna?, los intentos de filmacioén del mismo. Tras la compra por parte
del Estado espafiol del original lorquiano® en posesion del artista mejicano, las
investigaciones se han orientado hacia el contexto artistico que entonces acogid
a Federico y a las circunstancias en torno a la creacion del texto cinematografico.
En tal sentido, la primera cuestion se centra en el grupo artistico reunido en torno
a la revista Contemporaneos (1928-1932) integrada por artistas mejicanos cuyo
vanguardismo atacaba el academicismo autoctono de las diferentes artes vy, al
tiempo, defendia el tipo de cine dirigido por Man Ray, Luis Bufiuel, Jean Epstein,
Marcel L Herbier, como instrumento expresivo digno de ser estudiado y practi-
cado segun criterio personal.

Emilio Amero, pintor, grabador, fotdgrafo, cineasta, era uno de los integran-
tes del grupo y quien propuso al granadino la elaboracién de un texto para hacer
con €l una pelicula acaso semejante a su 7-7-7, cuyo titulo hacia referencia a

2. Véase Rafael Utrera Macias (1987): Federico Garcia Lorca /Cine. El cine en su obra, su obra
en el cine. Sevilla, Asociacion de Escritores Cinematograficos de Andalucia. Sevilla. Consultable
en Internet (20 de Octubre de 2007): www. cervantesvirtual.com. Busqueda por autor y obra.

3. Reproducido en Garcia Lorca, F. (1998): Viaje a la luna. Edicion de Antonio Monegal. Valencia.
Pre-Textos, pags. 81 a 113. También en F. Garcia Lorca. Obras Completas. Il. Edicion de Miguel
Garcia-Posada. Galaxia Gutemberg, pags. 264- 278.
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los ritmos y combinaciones ofrecidos por las maquinas tragaperras y otras de
semejante funcionamiento. Hasta aqui lo habitualmente resefiado sobre quién,
cuando y como estimul6 a Lorca a escribir para el cine. Las cosas no parece que
fueran tan simples. Un articulo firmado por Carlos Mérida en 1932* ilustra sobre
las actividades artisticas de Amero con especial atencion a su experiencia foto-
grafica y cinematografica. Respecto a la primera, incluye referencias a la foto
hecha por el mejicano al espafiol®, “tan acertada en su juego de luces y sombras”
(¢es justa correspondencia la inclusion del nombre del artista en “Féabula y rueda
de los tres amigos”, de Poeta en Nueva York: Enrique, Emilio, Lorenzo?®); por
lo que afecta a la segunda, se componia de breves cintas tituladas Rio sin Tacto,
3-3-3, Despedida que son “motivo de goces visuales, de imagenes sucesivas
que alcanzan los linderos de lo poético y que actiian en el dominio del pleno
surrealismo: poesia, iméagenes, invenciones...”. El articulista aclara cuestiones,
relativas a la autoria, de significativo calado: la primera cinta esta “realizada
en colaboracion con Gilberto Owen” mientras que, en referencia a la Gltima,
sefala que “con argumento de Federico Garcia Lorca”. Otros parrafos del arti-
culo descubren apartados y composiciones de Rio sin tacto : “1.Hombre de la
luna. 2.Sombra humana contra el disco de un reloj. (...) 1.Caida del hombre de
la luna. 2.Cuando cae de frente se acelera su caida (...) se sostiene ingravido en
el aire y en el vacio haciendo su caida extremadamente lenta”. Por el contrario,
nada dice, salvo lo indicado, de Despedida, el argumento lorquiano. Sin duda,
la informacién del articulista procede del conocimiento de la obra comentada
pero, acaso también, de la amistad con el autor, de quien ya ha escrito en otras
ocasiones segun ¢l mismo afirma y, en consecuencia, el resultado deviene en
elogioso articulo.

Para los seguidores de Lorcay de su periplo neoyorquino, las preguntas surgen
de inmediato: ;cudl es el argumento lorquiano con este titulo?, ;qué pelicula se
hizo con é1?, ;tiene algo que ver con Viaje a la Luna?, ;es una parte del mismo, la
que en alguna ocasion, antes de la muerte de Federico, Amero comenz6 a filmar?.

4. Carlos Mérida, “Fotografia y Cinematografo. Emilio Amero”, Revista de Revistas. México.
11 de diciembre de 1932, p. 1178.

5. Publicada en El Universal llustrado n°® 815, México, 2 de diciembre de 1932. Reproducida en
F. Garcia Lorca / F. Amat (1998): Viaje a la luna. Barcelona. Edicions de L'Eixample S.L. Ultima
ilustracion (sin paginacion).

6. Obsérvese las referencias a Emilio a lo largo del poema. Lorca juega con las variantes en
cada estrofa: “Estaban los tres helados (...) quemados (...) enterrados (...) momificados ... Y, respec-

9 <

tivamente, va enunciando de Emilio “por el mundo de los ojos y las heridas en las manos”, “por
el mundo de la sangre y los alfileres blancos”, “en la yerta ginebra que se olvida en el vaso”. Y en
otro verso el poeta afiade: “Yo habia matado la quinta luna”. Federico Garcia Lorca. (1996). Obras
Completas. I. Edicion de Miguel Garcia-Posada. Barcelona, Galaxia Gutemberg-Circulo de Lecto-

res, pags. 513-515.
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Las respuestas, por ahora, quedan en el aire. Que el guién de Lorca comenz6 a
rodarse tras su estancia noeyorquina lo evidencian las fotografias de Lola Alvarez
Bravo: la primera reline al grupo de cineastas alrededor de la camara de 16 mm
que, colocada sobre aparatoso tripode, establece un eje vertical a cuyos lados,
en simetria semejante a la establecida por el cineasta en sus ritmicas peliculas,
Amero, con gafas de concha y bilbaina, es rodeado por seis hombres, sentados
tres a tres a su izquierda y derecha, tres a tres con corbata y sin ella, sobre un
fondo de pared del que resaltan las figuras, puestas de pie, de dos mujeres, una
de blanco y otra de negro; el suelo, con alfombra de esparto, acoge numerosos
papeles todos con el digito 13. La segunda foto responde a un decorado en exte-
riores (patio o terraza de una casa) donde, sobre la misma alfombra, se ve una
cama, tomada en angulo picado, y, a su alrededor, abundantes carteles con los
numeros 13 y 22, junto a otros elementos decorativos. Una diferente fotografia,
complementaria a las anteriores, muestra, en primer plano, un par de zapatos (uno
de mujer y otro de hombre) diferentes’.

El coautor de Rio sin tacto, Gilberto Owen Estrada era también un sudameri-
cano avecindado en Nueva York donde ejercia funciones burocraticas en el con-
sulado mejicano y creativas en los grupos artisticos vinculados a Contempora-
neos y otros semejantes. La amistad con Amero esta suficientemente probada asi
como el caracter de la obra literaria, con fines cinematograficos, que éste escribio
para aquél.

El articulo de Guillermo Sheridan, “Gilberto Owen y Federico Garcia Lorca
viajan a la Luna™®. se interesa por los guiones lorquiano y oweniano enjuiciando
el momento de las respectivas creaciones y estableciendo significativas relacio-
nes entre Amero-Lorca-Owen. Desde el primer momento, el autor parece dejar
claro la simpatia por la obra de Owen y, en lo relativo al guién (o guiones), tam-
bién la prioridad de su creacion.

Diversos investigadores han descrito el espectaculo existente en Coney Island,
ciclorama donde se combinaban teatralidad y mecanismos; Sheridan establece
relaciones entre estos elementos y afirma: “Los trabajos de Garcia Lorca y Owen
se cruzan desde ahi: el viaje por el ciclorama Trip to the Moon culminaba en el
palacio del Man in the Moon, protagonista de la leyenda popular anglosajona”.
Alguna carta de Owen a Xavier Villaurrutia explica que su guién ya estd ter-
minado en el verano de 1928; y alguna de Lorca a Dali, escrita desde Granada

7. Agradezco tardiamente a Frederic Amat el envio de las fotos mencionadas asi como otras
informaciones orales y escritas.
8. Revista Vuelta n® 258. México. Mayo. 1998. pags. 16-22
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(verano de 1930), alude a la “pequeiia pelicula” que ha hecho con un poeta negro®.
La hipotesis de Sheridan es que Amero le muestra a Lorca el guién de Owen y
le propone trabajar sobre €l para obtener otra version acaso mas expresiva o mas
econdmicamente filmable. Que Amero trabajé el original lorquiano lo demuestra
la version traducida, técnicamente ampliada y publicada, en 1961, en la revista
neoyorquina New Directions, al margen de los dos intentos de filmacion que, en
fechas diferentes (antes y después del asesinato de Federico), efectud. Luego,
Sheridan establece comparaciones entre Linea, un libro de Owen en prosa poé-
tica, y Viaje..., el texto de Lorca; mas alla de imagenes retdricas pertenecientes
al comun lenguaje simbolico de la época, enumera un conjunto de elementos, de
semejanzas y parecidos mas que razonables. Y para ello echa mano de diversos
ejemplos de esos textos para concluir que ambos autores trabajaron en una tarea
comun, acaso sin saberlo, y en la que Amero, tras la tragica muerte de Federico,
publicé el trabajo de éste y se olvido del de Owen.

El articulista no oculta sus opiniones sobre Viaje a la Luna; por el contrario,
lamenta la pérdida de buena parte de los de Owen, su defendido:

En rigor, antes que un guion, se trata de una secuencia de imagenes de empefiosa
textura onirica, sumariamente esbozadas, que darian si acaso una docena de minutos
en la pantalla en un apretado montaje de disolvencias, sobre-exposiciones y cortes
tajantes, sin argumento convencional, pero nutrido de analogias, libres asociaciones
y torturada simbologia sexual. Francamente, confesaré que no me parece gran cosa:
un simpatico atado de materia prima para el desglose freudiano?.

Al margen de cuantas justificaciones pretendan limitar la originalidad crea-
tiva de Federico en este guién, hay algunos textos propios que, a priori y a pos-
teriori, confirman la capacidad del autor para concebir situaciones del mejor cine
silente (“Dialogo de los cartujos”, “Dialogo de los dos caracoles™?!) y su interés
por figuras, simbolos, personajes y recursos utilizados en su guioncito. Léase a
tal efecto el texto inacabado Didlogo con Luis Bufiuel, escrito hacia 1925, donde
se esboza una conversacion entre tres dialogantes, Luis (Buiuel), Augusto (Cen-
teno) y Federico (Garcia Lorca); transcurre en una “habitacion blanca con los
muebles de pino” por cuya ventana se ven “largas nubes dormidas”. EIl tema se
centra en una amistosa discusion sobre los viajes; para Luis, constituyen “una

9. “Deseo que conozcas mis cosas nuevas, asi como la pequefia pelicula que he hecho con un
poeta negro de Nueva York, que se estrenara cuando yo vuelva en un cine admirable de la calle
8 donde dan todas las producciones rusas y alemanas”. Carta “A Salvador Dali”. F. Garcia Lorca.
Obras Completas. I, pag. 1173.

10. Sheridan, a. c. 14
11. F. Garcia Lorca (1996), O.C. 11, pags. 189 y 191 respectivamente.
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obsesion”, Augusto, quisiera viajar “a ciertos paises” y Federico prefiere “viajar
alrededor de mi jardin’2,

¢Es Viaje a la Luna (1929) una de las respuestas a este deseo?. Las otras
serian cuantos elementos comunes forman parte del guion y, al tiempo, de Poeta
en Nueva York y El publico. Viaje a la Luna se sirve de una simbologia muy
compleja que, si de una parte rinde tributo a la época, de otra, sugiere una crisis
de identidad desarrollada en un clima angustioso donde los factores relativos a
la violencia (resultado de la dialéctica mantenida entre el fatum del amor y la
muerte) y a la sexualidad remiten a una biografia interior de su autor, como ocu-
rre con cierta poesia de tema cinematografico a la que Gubern (1999: 36) cata-
loga como “alusion ontologica” y Pérez Bowie (2003: 304)%, siguiendo a Weis-
tein, denomina de “recepcién productiva”, “...en la medida en que los universos
contemplados en la pantalla actian como desencadenantes de una escritura que,
a la vez que los mimetiza y asimila, se sirve de ellos como moldes sobre los que
se vierte la personal problematica del poeta”. Y es que en obras como Viaje a la
Luna, EI pdblico, Muerte de la madre de Charlot, el proceso de identificacion
de Lorca con sus criaturas de ficcion revela su crisis de identidad, semejante a la
expresada por Cernuda respecto a los grandes divos del cine norteamericano o
por Alberti en los personajes de Sobre los angeles y Yo era un tonto y lo que he
visto me ha hecho dos tontos.

Todo el guidén goza de una presencia exultante de lo fisioldgico y lo anato-
mico: el vomito es recurso varias veces manejado como eficaz expresion de la
repulsion sentida por el frenético discurrir de la vida en la ciudad; tal vez sea el
precedente de Paisaje de la multitud que vomita (“Anochecer de Coney Island”)
de Poeta en Nueva York :“yo, poeta sin brazos, perdido/ entre la multitud que
vomita”?®. También se recurre al lenguaje escrito para sefialar aspectos de modo
enfatico: “Socorro Socorro Socorro”, “Elena, Helena, Elhena, el Hena*®.

Cuando Amero solicita de Lorca unas caracteristicas para el guion lo hace
en 1929, momento inicial de la industrializacion del cine sonoro; la simbologia,

12. F. Garcia Lorca (1996), O.C. I, pag. 637.

13. Gubern, Roman (1999), Proyector de luna. La generacion del 27 y el cine. Barcelona.
Anagrama.

14. Pérez Bowie, J. A. (2003), “Rafael Alberti y el cine. Textos y contexto”, Aire del Sur buscado.
Estudios sobre Luis Cernuda y Rafael Alberti, Ed. de F. J. Diez de Revenga y Mariano de Paco,
Fundacion CajaMurcia, pag. 304. El autor y la obra mencionada por este investigador es Ulrich
Weistein (1975), Introduccion a la literatura comparada, Planeta.

15. F.Garcia Lorca, Obras Completas I, pag. 527-528.

16. Elena, acaso en referencia a la esposa de Emilio Aladrén o al primer nombre de Gala Dali.
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expresion y estética utilizada es peculiar del lenguaje del cine mudo, atin mas de
un tipo de expresion, elocutiva y narrativa, cuyos modelos estan en Ray, Eps-
tein, Clair, y otros mencionados anteriormente. Parece evidente que tales modelos
constituian los paradigmas dignos de ser seguidos por el artista mejicano. Y ello
con la técnica propia de un cine tendente a desaparecer en el mercado y elaborada
o resuelta por un cineasta cuyo manejo de ciertas mixturas le resultaban complica-
das. Dicho de otro modo, la sintaxis del mudo conllevaba no utilizar banda sonora
(verbal y musical) y, naturalmente, estar filmada en blanco y negro, ademds de
resolver otras dificultades técnicas con la camara y moviolas adecuadas. Amero
nunca termind su trabajo, habiéndolo intentado en dos ocasiones, ni permitié que
otros lo hicieran por disponer insolidariamente del original lorquiano reservado
para ¢él. Que la suerte conservara el texto y éste pasara a propiedad del Estado
espafiol es lo que ha propiciado que, con ocasion del centenario lorquiano, alguien
tuviera la intencion de llevarlo a la pantalla (el proyecto conjunto de Frederic
Amat y Javier Martin Dominguez dio como resultado dos peliculas distintas).

La experiencia de Frederic Amat'’ como ayudante de Fabia Puigcerver en la
puesta en escena de El publico (dirigida por Lluis Pasqual para el Centro Dra-
matico Nacional) es garantia previa para llevar a cabo un notabilisimo trabajo
de “adaptacion” y filmaciéon y ello con los recursos y técnicas que no sélo el
cine sino el audiovisual contemporaneo pone a la disposicién de un rodaje. Los
elementos decorativos suponen una formulacion concreta de las sugerencias lor-
quianas del mismo modo que la eleccion de los personajes y, sobre todo, su com-
posicién y vestimenta pragmatizan cuanto el texto apunta o sugiere. Las nuevas
tecnologias resuelven disolvencias, encadenados, fundidos, etalonajes, marcas de
color, plural composicion de los mismos, raccord diversos, etc, segun convienen
a las unidades narrativas marcadas numéricamente por el autor del guion. De otra
parte, la banda sonora, ritmada segn momentos y caracter secuencial, aporta
ambiente y dramatismo, dilogias icénico-sonoras, subrayado de momentos, etc,
anadiendo una connotacion mas al caracter del discurso cinematografico y, ajeno,
segun se ha dicho, a la concepcion lorquiana del poema.

4. Alberti. Una irénica preocupacion por el perroy la luna

El cine cdmico americano y sus diversos personajes e intérpretes fue tema
recurrente en La Gaceta Literaria. A esta publicacion le cupo el honor de haber
incluido en sus paginas los poemas que conformarian el “libro” de Alberti Yo era

17. Para diversas cuestiones sobre Lorca, el guion y la version de Amat véase Garcia-Abad, Maria
Teresa (2005): Intermedios. Estudios sobre Literatura, teatro y cine. Madrid. Fundamentos, pags. 42-58.
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un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos®, un “poemario” con estilo
preciso y tematica concreta, ofrecido como sugerente respuesta a un segmento
cinematografico tan determinado como la comedia norteamericana y sus popula-
res actores.

La cita de Calderdn de la Barca, “Yo era un tonto...”, y su puesta en boca del
“gracioso” Chato, de La hija del aire, es utilizada por Alberti como portico de un
entramado poético donde los personajes cinematograficos se erigen en “tontos”
de carne y hueso al tiempo que remiten a su visién del mundo en ese especifico
momento de su biografia personal y literaria. Los distintos poemas que se acogen
bajo dicho titulo conforman un macrotexto donde los “yoes” se entrecruzan y, en
algunos casos, remiten unos a otros bien por las referencias a los personajes bien
por los elementos retdricos utilizados. EI poemario albertiano se conforma, pues,
con un abigarrado sistema basado en la interdependencia de sus intervinientes,
pertenezcan estos a la “vida real” de la vida, el poeta Rafael Alberti y la pintora
Maruja Mallo, o a la “vida real” de la pantalla, los “tontos” del cine comico
americano, desde Chaplin a Bowers; dicho de otro modo, los personajes “reales”
entran a formar parte del mundo de ficcion presentado, del universo poético-cine-
matografico que se crea. En consecuencia, los recursos utilizados en el conjunto
poético establecen un sistema comunicativo donde la voz del autor se bifurca en
propia y en ajena para establecer conexiones entre emisores-receptores poético-
cineastas por medio de canales de sintagmatica propia.

Dado que el autor se incluye en la obra, “A Rafael Alberti le preocupa mucho
ese perro que casualmente hace su pequefia necesidad contra la luna” (La Gaceta
Literaria n° 60, 15 de junio de 1929%), ese primer “yo” adquiere, ante todo, un
caracter y un tratamiento semejante al del resto de los personajes para, a partir
de aqui, dar voz a cada uno de ellos y establecer las pertinentes relaciones o

18. Los titulos de los poemas fueron publicados en este orden por la revista: “Harold Lloyd, estu-
diante”. “Harry Langdon hace por primera vez el amor a una nifia”. “A Rafael Alberti le preocupa
mucho ese perro que casualmente hace su pequefia necesidad contra la luna”. “Wallace Beery, bom-
bero, es destituido de su cargo por no dar con la debida urgencia la voz de alarma”. “Larry Semon
(+) explica a Stan Laurel y Oliver Hardy el telegrama que Harry Langdon dirigi6 a Ben Turpin”.
“Buster Keaton busca por el bosque a su novia, que es una verdadera vaca”. “Stan Laurel y Oliver
Hardy rompen sin ganas 75 6 76 automoéviles y luego afirman que de todo tuvo la culpa una céscara
de platano”. “Noticiario de un colegial melancélico”. “Cita triste de Charlot”. “Carta de Maruja
Mallo a Ben Turpin”. “Telegrama de Luisa Fazenda a Bebe Daniels y Harold Lloyd”. “Charles
Bower, inventor”. “Telegrama de Raimond Happton a Wallace Beery”. “Falso homenaje a Adolphe
Menjou”. “Five o’clonk tea”.

19. Rafael Alberti (2003): Poesia I, Barcelona. Seix Barral. Edicion de Jaime Siles, pags. 594-595.
En R. Utrera Macias (2006): Poética cinematogrdfica de Rafael Alberti, Sevilla. Fundacion El
Monte, pag. 231-232.
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interrelaciones entre unos y otros. El autor, convertido en personaje, se instala en
la misma constelacion poética que sus criaturas®,

El pretitulo, dividido en dos partes, “Homenaje” estaba referido al comico
citado y “Autohomenaje” al propio Rafael lo que supone la utilizacion de un
procedimiento especular; redundantemente vuelve a repetirlo, ahora dentro del
propio poema, firmando, entre paréntesis, con las iniciales R.A., tras los nom-
bres de quien envia y recibe el telegrama, Harry Langdon y Ben Turpin?. En
nuestra opinion, esta presencia del poeta en el titulo tiene su correspondencia
con la aparicion del director Luis Bufiuel en el exordio de su pelicula Un perro
andaluz. En ésta, tras el tradicional “érase una vez...”, el aragonés afila la navaja
barbera, sale al balcén durante la silenciosa noche, contempla la nube que avanza
y se aproxima a la luna; seguidamente, manos de varon (con camisa y corbata a
rayas), armadas de navaja de afeitar, sajan un ojo de mujer cortandolo de modo
semejante a como la negra y afilada nube secciona la blanca luna. Otro rétulo
traslada la accion a “Ocho afios después...”.

Siguiendo al nombre del poeta, se repite una forma abundantemente utilizada
por el autor durante la redaccion de este poemario, el sintagma verbal “le pre-
ocupa”, que es otra vez denotadora de su estado animico y mental. El resto del
titulo, “ese perro que...”, viene expresado por medio de un eufemismo, “pequefia
necesidad”, que actla “contra” la luna, en voluntaria actitud antirromantica, como
ya hiciera el escritor en otros textos semejantes, y resolviendo comicamente, como

20. Precisamente el comienzo del poema se inicia con un telegrama firmado por Harry Langdon
dirigido a Ben Turpin. A su vez, Langdon es protagonista porque “hace por primera vez el amor a
una nifia” y Ben Turpin es el receptor a quien también Maruja Mallo le ha escrito una carta. Dicho
telegrama es explicado por Larry Semon a Stan Laurel y Oliver Hardy quienes, a su vez, seran los
héroes capaces de romper 75 6 76 automoviles; otro telegrama ha sido emitido por Luisa Fazenda
a Bebe Daniels y Harold Lloyd, que en su particular poema es “estudiante” y otro mas de Robert
Happton a Wallace Beery; mientras, Charlot, esta solo porque nadie, ni Georgia, que le ha prome-
tido una visita, le ha escrito carta alguna ni le ha enviado un telegrama; por el contrario, Keaton,
busca por el bosque a su novia pero al tiempo es colegial melancélico segiin sabemos por medio de
un noticiario. Fuera de esta constelacion, sin conexiones entre ellos, estan todavia, Charles Bower,
difunto inventor, y Adolphe Menjou, dandy presumido.

21. La explicacion a este mensaje la ofrece Alberti, en manifiesto hipertexto, en el poema “Larry
Semon explica a Stan Laurel y Oliver Hardy el telegrama que Harry Langdon dirigié a Ben Tur-
pin” por lo que se produce un entrecruzamiento de situaciones en estrecha relacion con los caracte-
res y aventuras de cada uno de los personajes y remitiéndose el mensaje de uno a las explicaciones
de otro. En consecuencia, las plurales connotaciones emanadas de los diversos textos repercuten
sobre el ultimo significado tanto de cada poema como del conjunto de poemas cuyos sujetos se
repiten en ellos.
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Goéngora en su soneto (“pesadumbre daré a unos caracoles”)??, lo que Bufiuel
ofrece en cruenta y dramatica iconografia.

La misma preocupacién que Garcia Lorca mostro al entender que “el perro
andaluz” era él, Alberti, andaluz también, resuelve esa preocupacion con personal
desahogo poético, partiendo de una naderia para arribar, una vez mas, a los confi-
nes de su infancia y trenzarlos con flashes puntuales procedentes de la iconogra-
fia de la época o, mas concretamente, del imaginario pictorico y cinematografico
contemporaneo.

Tras el titulo, el telegrama se inicia con un solo sustantivo propio, Filadelfia,
y funciona como un gran plano general donde se van a presentar los hechos rela-
tados seguidamente.

Filadelfia

¢ Comiste perrita novia?

Suefio angel acatarrado.

Encomienda alma sombrero.

Nacié nifia cara piano cola.

Muerte segura.

Harry Langdon

(Telegrama de Harry Langdon a Ben Turpin.)
R.A.

Las diversas partes del telegrama de Langdon, en un caso preguntando a Tur-
piny en otras aseverando su conocimiento, remiten a situaciones mencionadas en
“Larry Semon explica...” donde el angelito constipado y el &ngel acatarrado alu-
den a determinada secuencia de El hombre cafion (The Strong Man) y en ambos
la presencia de la palabra “muerte” como cierre de la comunicacion; del mismo
modo, el nacimiento de la nifia con esa cara tan particular emparenta con los
versos donde Luisa Fazenda (“Telegrama de Luisa Fazenda...”) esta dispuesta a
“parir burro delicado y feo nifio”.

El poema, tras el explicativo titulo y el mencionado “introito”, se construye
sobre determinados verbos, creer, acordar, sentir, saber, olvidar, decir, que, en
relacion con el sujeto pronominal, yo, describen especificas acciones mentales.

22. Luis de Gongora: “En la partida del Conde de Lemus y del Duque de Feria a Napoles y a
Francia”. “El Conde mi sefior se fue a Napoles (sic) ; / El Duque mi sefior se fue a Francia (sic):/
principes, buen viaje, que este dia / pesadumbre daré a unos caracoles”. (Luis de Gongora. Sonetos
completos. Madrid, Castalia, pag. 178).
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No es que yo crea en la muerte prematura de las preciosas corbatas
ni en el sepelio con sacerdote de los gatos mas anénimos
ni en esa pena lacia que manifiesta un arbol cuando se queda sin novios.

Yo quisiera sentir mucho no poder acordarme.

La presencia de un segundo interlocutor, Mariquita, modifica el montaje
interno de la composicion para introducir un vocativo al que se solicita unas
veces e interroga otras. En ambos bloques, el recuerdo de acciones pasadas, vivi-
das, pensadas, sofiadas, se funden y encadenan con chispazos iconograficos que
parecen proceder de la filmografia vista por el autor del poemario y de la icono-
grafia mas peculiar en la época. Como ejemplos, en Un perro andaluz, la corbata
de rayas blancas y negras es sacada por la mujer de una caja de madera y colocada
sobre un cuello duro; asi forma parte de la indumentaria que llevaba el hombre
de la bicicleta antes de caerse en la puerta de la casa; todo ello colocado cuida-
dosamente sobre la cama. Del mismo modo, las hormigas en la mano del hombre
funden sobre el vello axilar y éste sobre un erizo marino aunque en secuencia
posterior, el menton y la barbilla del caballero se pueblan inesperada y sorpren-
dentemente de barba mientras la dama se mira la axila para comprobar si le ha
desaparecido el vello.

Sé que en aquellos tiempos habitaban mis cejas las cucarachas
todo un campamento de hungaros mis orejas.

olvidado que mis axilas eran un pozo de hormigas

y que en mi ombligo solia dormir una cabra?

Mariquita, dame candela.

Estas estrofas, con la combinacion de elementos personales, cejas, orejas,
axilas, ombligo, y ajenos, cucarachas, hingaros, hormigas, cabra, remiten a un
tiempo vivido por el autor que rescata de su memoria vivencias y sentimientos,
experiencias y recuerdos en torno a una época pasada, cuando al nifio Rafael le
Ilamaban con el hipocoristico Cuco, cuyo tiempo y espacio estaban determinados
por las sensaciones infantiles y adolescentes.

Para un tierno becerro preocupado
no existe nada tan bonito
como hacerle entender que ya las vacas frecuentan algo menos la escuela.

Me gustaria decir que esta desgracia me la particip6 un tio mio.

Comunicacion n® 5, 2007 (pp. 115-130)



Impacto y efecto de Un perro andaluz en la poética de Lorca y Alberti 129

Este juego entre “becerro” y “vacas” participa de la semantica que adquiere
el sintagma ‘“hacer novillos” para significar la ausencia del alumno en el aula y
utilizar ese tiempo ludico en beneficio propio.

A Mariquita, diminutivo popular de Maria, en su doble terminacion de -quita
y -quilla se le solicita candela, cuya diversa significacion es tanto dar fuego, por
ejemplo, para encender el cigarro, como, también, sinébnimo de pegar a quien se
ha portado mal. Fueron sus tios y tias quienes denunciaron a Maria, la madre de
Rafael, las multiples irresponsabilidades del jovencito, tal como tener novia o efec-
tuar las rabonas habituales en el colegio de los jesuitas (del que seria expulsado), en
ocasiones por haber toreado las vacas prefiadas del tio José Luis de la Cuesta.

Mariquita,
jeres tu ese grave disgusto sin importancia que me espera?

Ahora resulta que yo no siento nada la clausura de los colegios,
porque si mi dulce amor de entonces era un sinénimo de escoba,
hoy es algo asi como ese perro que estalla en la carretera.

(Os parece poco motivo para estar serio?

La interrogacion retorica pone final a un poema donde el autor es personaje v,
a la par, le permite colocarse en alguna parte de la pantalla para vivir, sufriendo,
paralelamente a los comicos que motivaron su inspiracion. Ademas, una sarcastica
contestacién a quien, desde el libro o la pantalla, mentaba a “un perro andaluz”.
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