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Resumen: Este articulo trata sobre el funcionamiento de la propaganda tomando en conside-
racidn el caso de la actual guerra de Irak. Siguiendo este ejemplo se plantea la hipotesis de
una expansion sin precedentes de los cédigos y discursos propagandisticos, que se estdn
generalizando en los mass-media mds importantes, mas alld del género informativo o del
discurso politico convencional. Asi, la cultura masiva se estarfa convirtiendo en el escenario
de una guerra permanente en paralelo a los nuevos conflictos bélicos de la era global.
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Abstract: This paper focuses on how propaganda works considering the current case of
the war on Irak. Following this example, our hypothesis consists of an unprecedented
expansion of propagandist codes and discourses that are spreading in the most important
mass-media, beyond the limits of conventional informative genre or political discourse.
Hence, mass culture might be changing into the scenario of a permanent war parallel to the
new war conflicts of the global era.

Keywords: Censorship, communication, culture, globalization, war, information, obviousness,
propaganda

En el mundo de hoy, el mismo de la llamada Sociedad de la Informacién, la cultura
se ha convertido en una prioridad estratégica del capitalismo. Claro que la cultura
desempeiia una funcién constitutiva no s6lo en el avance del sistema capitalista sino
en cualquier sociedad o comunidad humana, pero aun teniendo esto en cuenta, cada
dia disponemos de mas indicios: la cultura, entendida en un sentido amplio, no es
vaunmero fendmeno de superficie sino un elemento que actda como potente motor
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de la reproduccion social. Desde mediados del siglo XX esta movilizacién cultural
es inseparable de un modelo mundializado de economia de consumo, cuya hegemonia
parece haberse cumplido totalmente.

Cultura, politica y economia funcionan en un circuito imparable de reciprocidades,
lo que no significa que en todo momento esas tres dreas de la vida social estén al
mismo nivel de responsabilidad y de capacidad operativa. Si es cierto, siguiendo
a Boltanski y Chiapello (2002), que el capitalismo ha pasado por una fase primera,
heroica, movida principalmente por la fe en el patrimonio y el progreso (siglo XIX),
una segunda etapa (siglo XX) marcada por la extensién de la produccién y el consumo
masivos, y estaria entrando ahora (con la transicién del siglo XX al XXT).enun “nuevo
espiritu” de gestién en red y escala planetaria, si es cierto este diagndstico, insisto,
entonces parece razonable interpretar cada una de esas tres fases siguiendo un
desplazamiento histérico de prioridades sistémicas. En un primer momento, la fuerza
- innovadora del capitalismo como modo de produccién econdémica lo impulsa a la
vez que lo obliga a instalarse a escala fundamentalmente familiar y local. El cuidado
del 0ikds, como se sabe, da origen al término economia tal y como atin en la actualidad
lo entendemos. En un segundo momento, ¢l cumplimiento en Europa y EE.UU. de
la revolucién industrial asi como la madurez de los procesos colonialistas empujan
al sistema capitalistahaciauna planificacién gigantista, a gran escala, cuyos pivotes
principales serfanlaempresa y elestado-nacién como garante y coiaboradorenesa
nueva fase de expansion. El protagonismo del estado pasa asi a primer plano, aunque
solo fueracomo un modo indirecto de relanzar los vectores masivos del gran negocio.
Por eso es posible pensar que esta segunda etapa tuvo como rasgo distintivo (que
no exclusivo niexclusivamente fundamental) la dimension politica del sistema. De
Roosevelt a Stalin (que, desde 1929, habia capitalizado abiertamente la economia
soviética con la NEP), incluyendo sin duda a J. F. Kennedy, estdbamos sin duda
en la época de los grandes lideres politicos, un rasgo éste que, aun persistiendo, se
estd difuminando por la omnipresencia light de figuras presidenciales, al estilo de
Blait, Aznar, Berlusconi o incluso Bush Jr., que cada vez mds gente identifica con
los gestos simpaticamente esclerotizados de los titeres —tienen muy poco que hacer
al lado de David Beckham.

Las sucesivas crisis de legitimidad que asaltaron al capitalismo en 1929y 1968
pusieron de manifiesto los limites de un sistema cada vez més desgastado y proble-
“matico, al tiempo que cada vez mds rejuvenecido. Pero a partir de 1973, por poner
una fecha meramente indicativa, los dispositivos sistémicos se enfrentan a un reto
inédito. Por definicién, ni el marco del estado-nacion ni el de un mercado libre
sustentado sobre las bases mds crudas y violentas del colonialismo cldsico estin prepa-
rados para actuar como aparatos justificativos de la globalizacion. Asi que el salto
hacia el nuevo espiritu de un capitalismo invisible y global tenia, més que nunca,
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que recurrir a una fuente multipolar de recursos ilimitados: el espacio sin fronteras
del deseo, del imaginario, de lo simbélico. Como ha explicado Marazzi (2002), un
sistema de economia financiera mundializado articula sus referentes estratégicos
tanto a través de la idea misma de mercado como de opinién piiblica global. Desde
luego, la amabilidad del nuevo capitalismo y colonialismo cultural mantiene activos
los resortes estrictamente econémicos y politicos, pero estos resortes parecen haber
agotado su fuerza, o al menos la fuerza que tenfan en los moldes estructurales de
la modemidad.

Con este gesto estratégico, que ha ido en paralelo a la agudizacién de nuevos
y conflictivos retrocesos sociales, la cultura de tipo masivo recibe una responsabilidad
que solo puede canalizar mediante la ideologia de la informacién, la comunicacion
abierta y el progreso tecnologico. Pero esa ideologia no dispondria de la misma
vitalidad sin el soporte macroinstitucional que le confieren los aparatos de publicidad
y propaganda. La propaganda se disefia a la vez que la guerra. LLa nueva doctrina
mulitar estadounidense, por ejemplo, recientemente enunciada por D. Rumsfeld,
incluye entre los “seis objetivos mayores de lanueva politica de defensa” la seguridad
de los sistemas de informacién y de comunicacién (De la Gorcee, 2002). No podia
ser de otra manera. Mientras tanto, hoy sabemos que entre los afios 1950 y 2000
el gasto publicitario global crecié por encima del 700%, aproximadamente un tercio
por encima del nivel de crecimiento de la economia mundial, lo que indica como
minimo que algo se mueve. Y de moverse se trata, en efecto. Loreconoce el iiltimo
eslogan global de Coca-Cola: “Unete al movimiento: Si tii te mueves, esto se mueve’”,
Es decir: si se detiene el vértigo del consumo, todo se 1nterrumpe (para el sistema
y para el hombre-masa).

Claro que, pese alo que pudiera parecer a primera vista, hay muchas formas y
direcciones paramoverse, no todas igual de peligrosas, y no todas con el mismo tipo
de peligro para lamisma parte de la gente. De hecho, los profesionales del marketing
politico y economico (si alguna vez fue vélida la frontera entre ambos) saben desde
el principio una cosa, cuya neutralizacién tiene que darles de comer: que justamente -
el terreno de los signos y los lenguajes es incontrolable en términos absolutos, que
la cultura es materialmente dialégica (Voloshinov, 1992), que ningtin mensaje tiene
por principio la garantia de ser recibido y usado con la intencién con que el emisor
lo produce. En el cine, en el rap, en la escritura periodistica o literaria... los conflictos
de codificacién son continuos, y no podrédn dejar de serlo. Yalo decfauna frase que
sigue circulando entre nosotros, atribuida nada menos que a Goebbels, el maestro
fascista de la propaganda contempordnea: “Cuando oigo la palabra cultura, saco
el revélver”. Sélo que ahora la cultura rmsma es el revolver (o al menos es una de
sus piezas principales).
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2

Los nuevos riesgos del sistema globalitario requieren también nuevos amortigua-
dores. Uno de ellos, de singular relevancia, y de acuerdo con el desplazamiento hacia
lo cultural que se estd produciendo, tiene que ver con las trampas del lenguaje, que
son sin remedio trampas del pensamiento y de la realidad (entendida como construc-
cién simbdlica y social). Merece especial atencidn la trampa de la comunicacion,
palabra que es hoy tanto un cajon de sastre como un agujero negro en los discursos
putblicos, oficiales o no.

En su sentido més amplio y radical, comunicacién implica puesta en comiin,
encuentro o desencuentro de posiciones y puntos de vista diferentes y hasta contrarios,
que buscan los unos en el contraste con los otros la realizacion de un sentido compar-
tido, por provisional y precario que éste sea. Desde este dngulo, la comunicacion
es constituyente de comunidad, de toda sociedad y toda cultura (Eduardo Galeano
escribia que “la cultura o es comunicacidén ono es nada”). La nocién de informacion
no es tan extensa, sin embargo: en tanto transmision de conoctmientos y contenido
de esos conocimientos, la informacién es un prerrequisito de la comunicacién, en
efecto, una especie de primer paso para la comunicacion. La informacién es un primer
paso que puede desplegarse hacia la comunicacién segun diferentes grados de
intensidad y complejidad, pero en ningtin caso exige dar el paso comunicativo (en
sentido amplio) para autocumplirse con eficacia. En otras palabras: socialmente
hablando, sin informacién no habrd comunicacion, pero si puede darse lainformacién
sin comunicacion, o reduciendo ésta a su minima expresion. La informacién puede
entonces, vamos a decirlo asi, abrirse hacia el espacio comunicativo, dialégico y
hasta heterolégico, o bien puede, en la prictica, replegarse en si misma y hacer oidos
sordos de toda alteridad. Cuando la informacién se ensimisma, se autoproduce como
vinculo monolégico incesante, mds bien deberiamos hablar entonces de su variable
m4s persuasiva y actual: hablariamos en ese caso de propaganda. Asi, la propaganda
se darfa cuando la informacién da la espalda a la constitucién de una comunidad
dialégicay abierta, y se vuelve por el contrario hacialainstrumentalizacién de cual-
quier comunidad.

(Qué significan las audiencias, si no es un medio para el incremento del beneficio,
para los intereses mercantiles de los grandes medios de comunicacién? ;Hablamos
realmente de comunicacion cuando hablamos de las instituciones medidticas? El
debate estd abierto. Si tuviera que respondernos Telefdnica la respuesta seria afir-
mativa (“La comunicacién y ti”: la multinacional propone y el individuo-consumidor
dispone sin necesidad de los demas). Sin embargo, si atendemos a la pragmatica
de los grandes media, como es el caso de la televisidn, todavia hoy el principal medio
masivo de socializacion, comprendemos que su cardcter de medio de comunicacion
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estd estructuralmente supeditado a una dindmica tendencialmente monolégica. De
esta forma, “velados el cuerpo y la voz, desubicado en la red, impotente para hablar
conlatelevisién, el hombre an6nimo se enreda en los media, en su dominio ubicuo y
visible, haciéndose €l mismo invisible, irreal, fantasmagérico. S6lo asi pueden sus
actos de habla reducirse a intercambios estandarizados, reproducibles, de formato
estable y asimilables a un medio de control codificado y neutro: el dinero” (Galdn,
2002: 20).

Cuando las tecnologias comunicativas alcanzan un alto grado de interaccidn y
descentramiento, como es el caso de los procesos de intercambio a través de lared
Internet, el control se mantiene fundamentalmente a través de dispositivos de vigi-
lancia tradicionales, en la linea del sistema Echelon o NSA Key. Sin embargo, en lo
que es todavia el espacio de socializacién mediatica mas extendido, la television, la
estructura de la vinculacién masiva tiene lugar mediante un centro emisor que
distribuye de forma tendencialmente unidireccional sus mensajes, haciéndolos llegar
con cada vez menos limites de tiempo y de espacio a una multitud de receptores
cotidianamente alejados entre si y con respecto a la posicion de ese mismo emisor.
Esto convierte a la television en una especie de pandptico invertido, donde el emisor
no consigue ya observar sin ser observado sino que, en cambio, persigue una concen-
tracion de la atencion sobre si mismo, de forma que eso le permita mantenerse como
referente compartido dentro de una estrategia relacional quiza inestable pero también,
desde luego, democraticamente poderosa. Del paradigma orwelliano del “te estoy
vigilando” se produciria asi un desplazamiento amable hacia la estrategia seductora
del “mirame” —sintomadtico titulo de un reciente, aunque ya desaparecido, programa
televisivo dedicado al making off de 1as campafias publicitarias. Pero en ese desplaza-
miento se mantendria, como constante, la articulacion de una estructura de vinculacién
ordenada en torno a un centro cuyas decisiones se alejan del.espacio social que ahi
se condensa. Planteado de esta forma, pues, la indiscutible innovacién tecnolégica
supuesta por lared ha abierto las posibilidades de contraste y comunicacion al precio
de restaurar formas de vigilancia mas seguras y previsibles.

En este sentido, es dificil defender el argumento (esgrimido por Michel Gheude
en AAVV, 1996) de que la television retine imperceptiblemente a inmensas multitudes,
formando una comunidad donde la participacién es tan real como las posibilidades
que esa participacion abre de transformacién politica. Cuando se piensa asi se insiste
en que la televisién nos convoca, a distancia, en virtud de una imagen y un mensaje
comun, pero no se explica cémo esa “reunién invisible” es ella misma posible en
virtud de un canal monolégico, incontestable e inoperante de cara a las relaciones
entre unos receptores y otros. La escision funcional de los roles de emisor y receptor es
constitutiva de los medios masivos, pero es dificil imaginar que esa separacion sea
constitutiva de comunidades que vivan en condiciones minimas de igualdad, libertad
y justicia.
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Enresumen, ;tenemos ya asumido el desafio que, a nivel social e incluso personal,
implica la comunicacién? ;Hay camino por detras de la celebracién postindustrial
de la comunicaciéon democréticay sin fronteras? ; Es verdaderamente comunicativo
el camino que esa celebracion promete? Al menos en algunos espacios y colectivos
antisistémicos se podria decir que si, que el reto comunicativo se estd poniendo en
el centro de las nuevas tdcticas de resistenciay de lucha (AAVV, 2000: 197; AAVYV,
2001:47), como cuando los monos blancos (tufe bianche) declaran: “Vamos a asediar
y a mediar, a informar y a atacar, a enfrentarnos y a comunicar” (Wu Ming, 2002:
124). En efecto, esos distintos movimientos criticos lo seran radicalmente mientras
sean capaces de poner en su centro lo que es comun, lo que los convertird en espacios
o espaciamientos excéntricos, aprenderdn de la alteridad los retos pendientes de la
alteracién... en un mundo de centros deslumbrantes balbucearan, despacio, las sefiales
equivocas de una nueva e inquietante politica nocturna (Traful, 2002). En el frio
de los sotanos huecos, los cuerpos se arriman los unos a los otros para entrar en calor.

3

La comunicacién es la visién de un mundo ciego, de ahi que sea irrenunciable.
Y esta frase quiere leerse con el genitivo objetivo: no es que el comunicar nos ayude
a ver un mundo oscuro, cosa que sabemos aun sin hablar con nadie, sino que un mundo
de ceguera s6lo puede entrever(se) por medio de la comunicacion. Aun asf, el desafio
practico y poético de la puesta-en-comun lo habia ya anotado Emily Dickinson: “y
avancé atientas/eramas claro”. Si laindustria del espectdculo generaliza cotidiana-
mente, a gran velocidad y a gran escala, la proliferacion de una mirada sin vision,
del periodismo masivo puede decirse que instaura un supermecanismo, altamente
accesible, de informacion sin comunicacion. Mientras estamos mirando nos resulta
mds ficil creer que estamos viendo, de la misma forma que mientras nos informamos,
como Telefénica quiere, creemos que participamos en una relacién comunicativa.
Lo damos por hecho. Pero quiz4 la denuncia del Nuevo Orden Mundial tenga una
tarea pendiente a la hora de subrayar, repensar y desmontar la obviedad del truco.

La produccidn capitalista de orden, su guerra insidiosa de todos contra todos,
se basa, pues, en la adaptacion de la puesta-en-comiin al paradigma autoritario de la
propaganda masiva. Asi lo formula Mar Traful: “hace tiempo que el consenso no
es algo alo que se llega, sino que viene dado de entrada. Y si viene dado de entrada es
muy dificil de romper. ; Dénde encontrar hoy palabras que hieran, que puedan ser
lanzadas como flechas al cielo de 1a obviedad?” (2002: 5). La obviedad de la propa-
ganda se refuerza a sf misma en la medida en que lo primero que hace es ocultar sus
motivaciones: coloca un velo que parece transparente entre nosotros y unarealidad
opaca. En este punto, para una gran mayoria de la poblacion, lo obvio podriallegar a
ser que se estd ocultando algo pero no cudl es el objeto de la ocultacién. Y esto a
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pesar de que, en su discurso del 5 de Septiembre de 1919, entre los efectos palpables
de la I Guerra Mundial, el presidente Woodrow Wilson preguntara retéricamente:

(Hay algtin hombre o mujer —qué digo, hay siquiera un nifio— que no sepa que la semilla
de la guerra en el mundo moderno es la rivalidad industrial y comercial?

De hecho, y es duro decirlo asi, la propaganda funciona. Sobre todo a nivel del
sistema, claro estd, “el llamado complejo militar-industrial se beneficia mds de la
propaganda bélica que de la propia guerra para atraer inversiones estatales a sus
factorias” (Giordano, 2002: 145-146). La informacién y el espectdculo de la guerra
son negocios de primer orden. Pero después de casi un siglo de doctrina autista y
recurrente, de repeticion de los “principios elementales de la propaganda de guerra”
(Morelli, 2002), y con mas claridad todavia que en las guerras de Yugoslavia (1999)
o de Afganistan (2001), es en extremo contradictorio el estatuto alcanzado por la pro-
paganda en la invasidn de Irak (2003): se ha puesto obscenamente al descubierto
que su objetivo es un efecto de ocultacion. Esa sospecha ha conducido a muchos a
contrainformarse y a movilizarse, aunque esas reivindicaciones no hayan sido
escuchadas por los guardianes de la paz mundial.

Desde el punto de vista de su 16gica operativa, la maquinaria de propaganda se
caracteriza por cuatrorasgos. Los dos primeros tienen que ver respectivamente con
la posicidn de enunciacién y con la tecnologia de difusion. Los dos segundos funcionan
més bien como efectos o vehiculos pragmaticos de los anteriores. Dicho con pocas
palabras:

1/ El sujeto de la enunciacién absolutiza su propia posicion, la presenta como
representativa de un todo presuntamente seguro, homogéneo, para lo que necesita
introducir sin cesar elementos de redundancia. Este emisor sabe que el todo al que
representa es un conjunto precario y quiza imposible de intereses, de manera que
la homogeneidad de su discurso sélo es viable recurriendo a todas las variantes de
la mentira y la intoxicacion informativa. Fairness and Accuracy in Reporting, por
ejemplo, haregistrado puntualmente cémo grandes cadenas y medios (ABC, NBC,
AP, Los Angeles Times...) informaron en 1998 sobre cémo la ONU pidi6 a sus inspec-
tores que abandonaran Irak, mientras que en 2002 informaron esos mismos medios |
queen 1998 el régimen de Bagdad habia expulsado alos inspectores. Falsificaciones
similares han quedado recogidas en detalle por el Equipo Nizkor y otros (www.dere-
chos.org/mizkor/irak). El caso da testimonio de los avances indudables de 1a Oficina
de Influencia Estratégica, 1a ““sala de guerra” creada por el Departamento de Estado
estadounidense inmediatamente después del 11-S con la mision de “cambiar los
corazones y las mentes de la opinién piblica internacional”".

. La Vanguardia, 21/2/02.
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Lamentira se convierte entonces no ya en un recurso accesorio y periférico sino
en toda una fuerza productiva. La denuncia bienintencionada de las mentiras media-
ticas parece no dafar a los responsables decisivos de los medios, como si a €stos,
en ultima instancia, les importara menos si una noticia es verdadera o falsa que el
hecho de que esa noticia (y el mundo que prefigura como discurso) sea incontestable
en la practica. La pregunta que roza el cinismo, y que late en el corazon del sistema
audiovisual global, parece estar diciendo provocativamente: ““Si, es mentira. ; Y qué?”.

2/En este gesto totalizante, en suma, el discurso propagandistico revela el mejor
sintoma de su vocacién totalitaria. Para la difusién de dicho discurso prestan sus servi-
cios los mass media, cuya estructura monolégica permite que el significado de los
mensajes se construya en condiciones sociales de aislamiento y separacidn (de unos
receptores con respecto a otros, y de los receptores con respecto al escenario de la
noticia). La subjetividad tenderfa, no de modo mecénico pero si en una inercia dificil
de contrarrestar, a la produccién de ensimismamiento (al tiempo que la maquina
masiva tenderia a la produccién de subjetividad en el sentido de sujecion). Laindife-
rencia es entonces més una condicion estructural de la practica que una opcién ética
o subjetiva. Como indicaba Bauman, la televisién nos separa mejor de la miseria
del mundo que los hoteles de turistas.

3/ Siel discurso propagandistico debe reproducirse monoldgica y totalmente, y
si debe hacerlo infiltrdndose en una vida social heterogénea y en conflicto, la censura,
incluso la censura por exceso sobreinformativo, aparece entonces como mecanismo
imprescindible: ella permite al mensaje adecuarse a los pardmetros del punto de
vista Ginico y omnipresente. Sin censura, la propaganda careceria de su resorte méas
preciado.

4/Pero si la censura activa un filtro de tipo cuantitativo (esta noticia si, esta noticia
no) es evidente que un sistema informativo complejo, instantdneo y global necesita
un filtro que cumpla ademds funciones de tipo cualitativo, de codificacion de loreal de
acuerdo con un patrdn estandarizable y ala vez con la suficiente capacidad de impacto
como para hacer mella en el imaginario colectivo. Impacto y sencillez se combinan
en el esquematismo discursivo, que consigue manejar oposiciones arquetipicas, de
reconocimiento inmediato, (el Bien y el Mal, Occidente y Oriente, la Libertad y el
Terror...) al tiempo que favorece el efecto espectacular de ese discurso. El c6digo del
espectaculo, por su parte, favorece el esquematismo al compensar con impacto fugaz
y morboso la ausencia de complejidad y de reflexion.

No es extrafio que se haya hablado, como ha hecho Francisco Sierra, de las intitu-
ciones medidticas como “medios de distraccién masiva”, Pero esta distraccion ejecuta
a la vez, con la otra mano, 6rdenes que proceden de los gobiernos y del alto mando.
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Esto sucede, en suma, en la medida en que “la guerra del futuro es, en lo esencial,
una guerra informativa, una guerra electrénica de control, procesamiento y difusién
de informacién, en la cual la informadtica, los medios digitales y las formas de guerra
psicoldgica basadas en el manejo de lainformacién y la propaganda juegan un papel
primordial” (Sierra, 2002: 24). Es la guerra m4s alld (o méas acd) de la guerra. El
sistema de la propaganda masiva masajea el cuerpo social desplegando los recursos,
a menudo imperceptibles por exceso de obviedad, que han de cumplir la misién
imprescindible de 1a “guerra civil preventiva” (Debord, 1999: 86). Y asi se relanza
el proyecto de movilizacion totalitaria que tan bien resume el “Manual del Colabo-
rador” del conocido parque temético Port Aventura (Universal Studios, 2001: pag. 3):
“TODOS FORMAMOS PARTE DEL ESPECTACULO”.

4

Tal vez estemos en una coyuntura histérica en la que, a pesar nuestro, todo lo que
digamos sobre la propaganda es poco. Su voracidad parece insaciable. Y es raroun
viento que soplara a favor. La informacién prolifera y atraviesa con rapidez los recove-
cos de una opinién piblica que estd en manos privadas, al tiempo que esa opinién
publica se (re)produce mediante tecnologias monoldgicas y cédigos con un fin
propagandistico. La produccién de orden se asimila asf a 1a produccién de miedo.

En los estudios sobre comunicacion, la propaganda arrastra todavia el lastre de
ser concebida como un género de discurso, directamente emparentado con el discurso
informativo. Ya en este punto, si la informacion masiva se ajusta estructuralmente
a un modelo de propaganda, salta a la vista la pregunta sobre cudl es la diferencia
concreta entre informacidn y propaganda. En la rutina diaria, esa frontera no es lo
clara que deberia. La vocacién de ocultacion que define la propaganda la convierte
precisamente en una linea de fuerza invisible, que continuamente desborda los canales
que le confiere el canon tradicional; los canales y espacios de la informacion moviliza-
dora en época de guerra o de campafia electoral. La propaganda desborda asi sus
propios limites ala vez que la guerra desborda los suyos para superarse a si misma en
un Estado-guerra imperfecto y voraz.

Quisiera plantearlo con un sencillo ejemplo reciente. Se trata de un esquema
de secuencia en cuatro pasos:

1/ Durante la primera semana de febrero LL.a Primera de TVE difundia la noticia
de la compra, por parte del gobierno espafiol, de dos millones de vacunas contra
la viruela.
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2/ Al final de esa misma semana, dentro del espacio para todos los publicos
“Sesién de Tarde”, esa misma cadena emite una desconocida TV movie: Anthrax
(2001), cuyo guidn escenifica la amenaza que para la apacible poblacién estadouni-
dense representa el terrorismo isldmico, cuyo Unico propdsito es “destruir nuestro
modo de vida”. La pelicula demoniza la figura del 4rabe componiendo un thriller
convencional cuyo protagonista y destinatario ideal acaba siendo la juventud: en
ella esta el futuro de nuestra sociedad.

3/El martes siguiente, La Primera inaugura un “Especial Informativo” en serie,
en la franja nocturna de prime time, cuya primera entrega serd el documental titulado
Bioterror: amenaza biolégica. El programa declara abiertamente que *“todos estamos
en peligro” por la utilizacion terrorista del aire como arma de destruccion masiva.

4/ Tres semanas después, ese mismo espacio de programacién televisivareemplaza
el especial informativo por la segunda parte (de la segunda edicion) de Operacion
Triunfo, cuyos vencedores se entrenan ahora para competir por representar al estado
espaiiol en el festival Eurovision de la cancién (Destino Eurovision). Con este gesto
insignificante, TVE desplaza al martes un clésico indiscutible de los lunes, con el
objetivo declarado de recuperar el terreno perdido en el mismo programa de la tem-
porada anterior, cuando ni los posters de Rosa (de Espafia) sobre los tanques del
ejército espafiol en Bosnia consiguieron evitar la catastrofe de 1a derrota festivalera.
Estamos ya en marzo del afio 2003, la guerra estd preparada para comenzar.

Desde un punto de vista ingenuamente convencional, en ninguno de estos cuatro
espacios podriamos situar la categoria estricta de propaganda. El primero es una
noticia objetiva y de actualidad, como el tercero amplia esa noticia con reportajes
y declaraciones de expertos en la materia. 2 es un espacio de ficcidn y entretenimiento
familiar. Y 4 es un espacio musical inofensivo, a medio camino entre el concierto
pop televisado, el concurso juvenil y el magazine para fans de los nuevos idolos
del momento. Sin embargo, como espero que pueda apreciarse, los cuatro momentos
se resisten a estar aislados cuando se los observa en perspectiva —una perspectiva
que podria ponerse facilmente en conexién con ejemplos de otros soportes y otras
cadenas (la vigilancia y presion sobre periodistas en TeleS, laredundancia combativa
de los telediarios en Antena 3, la parcialidad irreprochable de CNN+ o el clamor
envalentonado de Canal 9, 1a inica televisién del mundo, junto con la Fox, que titulé
sus especiales sobre Irak “Libertad iraqui”, es decir, el mismo rétulo elegido para
la ocasién por las propias fuerzas armadas del Pentdgono). Patriotismo a ultranza,
demonizacién del Otro, lucha por la hegemonia... son todos ellos componentes de
un entramado de valores que definen un panorama (televisivo en este caso) que,
sin embargo, en ningiin momento reconoceria haber estado haciendo propaganda
en ningln sentido. Curiosamente, en plena expansion de esta secuencia comunicativa,
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un alto cargo del gobierno espafiol reconocia en un importante periédico (El Pais
16/02/03) que la television estaba dispuesta a “utilizar todos los medios a nuestro
alcance para cambiar esa opinion publica” [contraria a la guerra contra Irak]: “quere-
mos que cumpla su funcién sin complejos”. Es ésta una frase excesiva, que dice
miés de lo que deberia, y que se entiende s6lo en un contexto critico y hasta de relativa
“euforia oficial ante una guerra que en principio se preveia escasamente conflictiva.

¢ Quiere esto decir que la televisién, no sélo publica, habria funcionado como
un dispositivo propagandistico de grandes dimensiones? En un primer momento, la
respuesta es seguramente afirmativa. En cuanto a la expresion “de grandes dimensio-
nes”, en primer lugar, puede ser titil no reproducir el alarmismo paralizante que la
propia propaganda ha convertido en su bandera. Ahora bien, una vez tomada esta
precaucidn, deberiamos seguir pensando la hip6tesis de que, en una estructura comuni-
cativa de tipo masivo, cuya dindmica tiende incluso tecnoldgicamente a Ia produccién
de propaganda, los contenidos audiovisuales encuentran un terreno abonado para
reafirmar un proyecto de movilizacién que irfa mas alld de la mera informacién tenden-
ciosa en tiempo de guerra, y que podria estar calando en momentos aparentemente
dispares del especticulo medidtico. Si mantenemos por un instante esta hipotesis
critica, entonces la propaganda podria activarse no s6lo en la informacion general,
como ya venia sefialando Chomsky (1992), sino también en los géneros mds inocentes
de la cultura masiva. ;Por qué, de hecho, un pedagogo como Henry Giroux llega
a titular su monografico sobre la factoria Disney El ratoncito feroz: Disney o el fin
de lainocencia (2001)? Deliberadamente o no, ;qué representacion de la vida social
proponian las dos entregas de El rey leon? ;tiene una pelicula de éxito mundial como
ésta alguna relacion con el espiritu de la guerra? ;qué podriamos decir entonces
de Mulan?Y al margen de la fantasia Disney, ; prepara Anastasia (Fox) para el suefio
anticomunista? ; qué significa el exterminio santo en la historia vengativa que pone-
enescena El principe de Egipto (Dreamworks)? ; hay algtin tipo de fundamentalismo
en la célebre cancidn de Ricky Martin “La copa de la vida” (*como Cain y Abel /
es una lucha cruel”)? Y asi sucesivamente.

Hay una frase de G. Debord, a propdsito de “lo espectacular integrado™ (1999: 72),
que reverbera en silencio cuando se piensa en esto: “El secreto domina este mundo,
y ante todo como secreto de ladominacién”. Y desde luego, tanto el secreto genera-
lizado como !a falsedad sin respuesta contribuyen sin descanso a la neutralizacion
dela opinién publica, de toda comunidad critica y creativa, por medio de una exten-
sion sin precedentes de los mecanismos fascistas de la propaganda postmoderna.
Su secreto, hoy también mas que nunca, es ya un secreto a veces: en su origen ha
antepuesto al deseo del querer-vivir la voluntad diurna del poder-matar.
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Lacrisis de legitimidad que hoy afecta al régimen capitalista nos pide la apertura
hacia “unapolitizacién de la existencia” (Lopez Petit, 2003) y ésta, a su vez, nos pide
un gesto de resistencia comunicativa y de descentramiento, de extravio. La obsesion
comunicativa de lanueva gestién social en redes puede jugarle a ese mismo sistema
una mala pasada. El pulso antisistémico pone en marcha series de ticticas (des)articu-
latorias, que contrastan con la estrategia empresarial porque ésta no puede ser horizon-
talmente inclusiva sin reforzar a la vez el poder jerdrquico y la posicién del lider.
Este contraste puede explicarse, por ejemplo, como un contraste entre la hegemonia
masiva y una cultura popular entendida como tdctica incisiva de (des)aparicion

‘(Méndez Rubio, 2003).

La pregunta de urgencia sigue ahi: ;cémo, en fin, encauzar una critica anticapi-
talista y antiestatalista? Dar una respuesta firme seria quizad demasiado arrogante.
Pero eso no significa que no haya nada por decir ni hacer. Si alguien creyera en una
especie de revolucion invisible podria hacerlo, despacio, come aquélla que sélo puede
ser entre-vista, es decir, vistaen ¢l entre, en el (des)pliegue donde el espacio se abre
al juego peligroso del espaciamiento, del hacer sitio como pulso imposible (en un
mundo cerrado).

Puede ser que la subversién popular no le haga frente a la potencia ciega de lo
masivo. Ese enfrentamiento obligaria quiza a asumir como inevitable la 16gica de
la visibilidad y de la guerra. Por otro lado, parece tan ingenuo como pensar que es
suficiente con apagar la television. Para el momento del apagén habremos de haber
aprendido a mirar y a ver el mundo de otra manera.

Por ahora, es ambiguo ¢l momento en que hemos de decidir si la luz atraviesa
los cuerpos o si son nuestros cuerpos los que atraviesan la luz. Hay espectros que
atinse lo preguntan. Y J. Verne tampoco lo sabia a ciencia cierta cuando, de boca de
uno de sus personajes, escribe: “es en el dominio de la realidad donde se mueve la
policia. Es en el cuello de 1a gente de carne y hueso sonde ella pone su grillete. No
tiene la costumbre de detener espectros o fantasmas”.
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