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Resumen: La voz narrativa, categoria establecida por Genette para el estudio de
la forma literaria, adquiere en el cine nuevas variantes, asi por ejemplo la llamada
voz over, entre otras. Una de las cinematografias mas interesadas por el despliegue
y conjugaciéon de estas milltiples modalidades de narrador ha sido sin duda la
realizada por Pedro Almodévar, en especial Los abrazos rotos. El objetivo del
presente trabajo es el estudio, a partir del analisis de determinados fragmentos de
esta pelicula, de la amplia gama de narradores en ella desplegados para dar cuenta
de sus modos de irrupciéon, de su elaboracién como componentes de la forma
narrativa y de las funciones que desempeiian con vistas al trazado de determinados
programas iconogrdaficos.
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Abstract: The narrative voice, a term coined by Genette in the study of the literary
form, acquires new dimensions in film, as it is the case of the so-called voice-over,
among others. One of the cinematographies which better illustrates the display and
colligation of these multiple modalities of narrator has been, without any doubt, the
work by Pedro Almodévar, in particular his film Broken Embraces. The aim of this
article is to study the wide range of narrators, starting from the analysis of several
films fragments, in order to explain their ways of occurrence, their conception as
elements of the narrative form, and their functions within the film narrative with
respect to the development of specific iconographic programs.
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Caracterizada por Genette (1989: 273) como una de las categorias en que se subdivide
el récit o relato —las otras son la temporalidad y el modo-, la voz es la instancia
narrativa inferida a partir de las marcas o huellas de la narracion en el relato, huellas
que, entre otras manifestaciones, se hacen visibles a través de los distintos narradores
presentes en el texto. Aun cuando el modelo de Genette fue disefiado para el analisis
literario, los narrat6logos del cine han utilizado con frecuencia, dado el alto grado de
correspondencia entre los dos medios de expresion, las categorias genettianas para
sistematizar las aproximaciones a la forma narrativa cinematografica. Sin embargo, en
el caso de la voz no tiene ésta un anélogo adecuado en el cine: Henderson (1983: 7),
por ejemplo, entendi6 la voz en el cine en un sentido muy literal, interpretdndola como
la verbalizacién a cargo de un personaje-narrador o de una voz en over; pero voz
narrativa es también el narrador extradiegético, exterior a cualquier diégesis (Prince,
1987: 29). Han sido Stam, Burgoyne y Flitterman-Lewis (1999: 118-128) quienes, a
partir de los trabajos de Branigan (1984), Black (1986), y Gaudreault y Jost (1990),
entre otros, finalmente han normalizado las distintas modalidades de la voz narrativa
en el cine.

Siguiendo esta metodologia, el presente trabajo aborda el estudio de Los abrazos
rotos, una pelicula donde la voz narrativa adquiere, como por otra parte viene siendo
habitual en el cine almodovariano de la dltima época, las formas mas variadas, desde
la encarnada por el personaje-narrador hasta la voz sin cuerpo de un narrador con voz
en over heterodiegética y pasando, como es preceptivo, por la voz extradiegética
responsable del relato. A partir del andlisis de escogidos fragmentos del filme,
tratamos de dar cuenta de la presencia de estos narradores, de sus modos de irrupcion,
de su elaboracion como componentes de la forma narrativa y, sobre todo, de las
funciones que desempefian de cara al trazado no tanto de la «trama» como de una
iconografia destinada a la consolidacién de un «estilo» propio, en el sentido que
Bordwell (1996: XV) diera a estos términos.

1. Tipologia de narradores

Stam, Burgoyne y Flitterman-Lewis (1999: 120) han apuntado que existen dos zonas
en las que un narrador opera en un texto filmico. La primera es la del control general
de los registros visuales y sonoros, zona en la que trabaja el narrador cinemético. El
narrador cinemaético o principal es la instancia que, ademéas de construir el mundo
ficcional, es responsable de relatarlo; de ahi que el mismo sea anterior y exterior a ese
mundo ficcional. Se trata por tanto de una instancia extradiegética, impersonal, sin
voz (en el sentido literal de la expresion) y que puede manifestarse en el relato a través
de los delegados, las voces narradoras, o de marcas definidas a partir de la conjugaciéon
de los distintos registros filmicos.

En la otra zona operan los narradores intradiegéticos, o delegados en la diégesis del
narrador cinematico: son los encargados de dar cuenta, al modo de participantes o
testigos, del mundo ficcional. Pueden adquirir dos modalidades: personaje-narrador o
voz en over. A su vez, el personaje-narrador puede ser homodiegético, si relata sus
propias experiencias y percepciones —es por tanto protagonista de su propia historia-;
y heterodiegético, si permanece fuera del marco de la historia que narra. Por lo
general, el personaje-narrador es invocador, es decir, con capacidad para invocar un
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conjunto de imagenes visuales que acompafian o ilustran su relato verbal. Ello supone
la presencia de un observador, o mirada que organiza esas imagenes. Pero el
observador no es la mirada del personaje-narrador, como lo demuestra el que las
imagenes puedan o no corresponderse con el relato verbal; de hecho es frecuente que
las mismas excedan el conocimiento del personaje-narrador. Este desajuste entre
personaje-narrador y observador es, como se verd, uno de los resquicios por el que se
filtra la presencia del narrador cinematico. De cualquier modo, en todos los casos las
narraciones del personaje-narrador se hallan contenidas en un relato principal, mayor,
o primer nivel del relato, controlado por el narrador extradiegético.

Por su parte, la llamada voz en over queda al margen de las categorias de Genette. Es
esta una instancia que aparece a un nivel mas elevado que el personaje-narrador, pero
se trata en todo caso de un narrador intradiegético, entre otras cuestiones por que la
existencia del texto no depende de su actividad; no instiga o causa el filme (Black,
1986: 21). La voz en over puede ser homodiegética —que da lugar a la llamada
narracién en primera persona- y heterodiegética —que da lugar al relato en tercera
persona-. A su vez, la voz en over homodiegética puede constituirse, segin Kozloff
(1988: 97-99), en narrador marco, que es aquel no visualizado que comienza su
narracién con las primeras imagenes de la pelicula; o en narrador insertado, que
comienza a narrar después de que la historia ha empezado y es visualizado en el acto
de narracion.

Pues bien, Los abrazos rotos baraja todas y cada una de estas modalidades de
narrador realizando asi un notable despliegue de la voz narrativa; despliegue por el
que se hacen presentes en el relato, ademas del narrador cinematico, presencia que se
manifiesta, por ejemplo, a través de determinados comentarios sin voz, las voces
narradoras antes apuntadas, desde los personajes-narradores hasta las voces en over
en sus distintas variantes. En la forma narrativa almodovariana participan, pues, un
nutrido abanico de voces cuyos relatos parciales van construyendo sucesivamente,
como se vera, un tejido narrativo a modo de puzzle.

2. De las voces en over al narrador cinematico

“Mi nombre es Harry Cane” dice el director de cine (Lluis Homar), respondiendo a la
pregunta de la mujer de quien aparece acompafiado en el arranque del filme. Pero
Harry se aparta enseguida de esta conversacién para iniciar por su cuenta un relato
autébnomo: aparece asi una voz en over inmotivada que se hace acompafiar de
imagenes pertenecientes a la vida diaria del mismo Harry. “Antes me llamaba Mateo
Blanco y era director de cine [...]; Harry era el pseudénimo con el que firmaba mis
propios guiones [...]. Antes ambos estaban fundidos en una misma persona, pero
ahora estan separados...”, palabras éstas ultimas que se oyen sobre unas imagenes del
protagonista afeitandose, su cuerpo desdoblado por el espejo que hay frente a él hasta
que una panoramica deja off la imagen en el espejo para acabar mostrando sélo a
Harry. Las imégenes invocadas por la voz en over construyen, pues, un discurso que,
desdoblando al protagonista, refuerza visualmente en este caso el dictado de la voz, de
esta voz en over homodiegética surgida al poco de comenzado el filme que se
constituye, segin la nominacién de Kozloff apuntada més arriba, en narrador
insertado. En cualquier caso, esta transformaciéon del personaje en voz en over
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posibilita a aquel presentarse a si mismo, segiin un relato en primera persona que
enseguida es interrumpido, pues el filme, transcurridos unos minutos, retorna a la
situacién de partida.

Mas adelante, a proposito de la noticia de la muerte de Ernesto Martel (José Luis
Gomez), Harry acude a leer la necrolégica en el ordenador, discurso que es descifrado
por un programa informético para ciegos. La correspondiente voz robotica de este
nuevo narrador da paso enseguida a las imagenes correspondientes mostrando los
exteriores de las oficinas de Martel, con una fecha sobre-impresionada: “Madrid,
1992”. Comienza entonces el flash-back. La voz informatica deviene asi en una nueva
voz en over, pero ahora, en tanto que exterior a la historia narrada, de naturaleza
heterodiegética; una voz sin cuerpo que introduce las imagenes de una porcién de la
historia en la que son representados los prolegdémenos de la relaciéon entre Ernesto
Martel, un rico y corrupto empresario, y Lena (Penélope Cruz), una administrativa que
trabaja para él. Es asi como el narrador cinematico, sirviéndose en este caso de la
ceguera de Harry, abre paso a una nueva voz en over comandando ahora un relato en
tercera persona. Y, como sucedia con la voz en over homodiegética anterior, el relato,
transcurrido un tiempo, vuelve de nuevo al presente de partida, como indica el
correspondiente cartel sobreimpresionado.

Posteriormente, el filme retorna sobre este mismo pasado del inicio de la relaciéon
entre Martel y Lena, pero en esta ocasién su introduccién no es mediante voz
intradiegética alguna, sino uUnicamente a través del cartel: “Madrid, 1994”. La
extension del pasado ahora convocado se corresponde exactamente con una sola
escena. Acabada ésta, el filme vuelve al presente: “Madrid, 2008”, para dar paso a las
imégenes de también una sola escena de este tiempo. Escenas, ambas, por lo demas,
muy semejantes entre si: asi, si en la primera de ellas, la que se corresponde con el afio
1994, Martel (padre) habla por teléfono con su ex-esposa, mientras Lena, su amante,
en primer término, se engalana para salir; en la segunda, la ubicada en 2008, Martel
(hijo), conocido por Ray X (Rubén Ochandiano), hace lo propio con su ex-esposa,
mientras su amante, presente en el plano, se enfunda la camisa. Se hace asi presente
en este fragmento del filme un narrador otro, un narrador ahora exterior a la diégesis,
extradiegético, que se manifiesta, no por medio de la voz, sino del montaje
emparejando graficamente dos escenas correspondientes a tiempos diferentes para
connotar de este modo la relacién entre padre e hijo por lo que a sus modos de
comportamiento se refiere. Esta manera de operar del narrador cinemaético
conjugando los registros visuales del filme, el montaje en este caso, conlleva, por tanto,
una subordinaciéon de las necesidades argumentales al juego del emparejamiento
grafico, en los términos establecidos por Bordwell (1996: 281).

3. Del personaje-narrador al narrador cinematico

En otra escena posterior del filme, Diego (Tamar Novas) manifiesta a Harry su deseo
de saber porqué su madre tiene tanto miedo a Ray X, seglin ella misma le ha
confesado. Tal es el pretexto que sirve ahora para que Harry cuente a Diego toda la
historia, esa historia que Judit (Blanca Portillo), su madre, no quiere ni resumirle. Y
asi, al hilo de una convalecencia de Diego, Harry toma la palabra: “Es una larga
historia”, dice, prosiguiendo asi: “Tu madre y yo conocimos a Lena hace catorce afios,
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en una oficina alquilada donde preparaba mi ultima pelicula...”, palabras que
enseguida dan paso al flash-back: sobre la imagen, un nuevo titulo sobre-
impresionado, “Madrid, 1994”, nos sitiia otra vez en este espacio-tiempo, donde ahora
Harry adquiere el estatuto de personaje-narrador; un personaje-narrador
homodiegético por cuanto que va a relatar a Diego (que se convierte asi en el
correspondiente personaje-narratario) sus propias experiencias y percepciones.

Con la irrupcién de las imagenes invocadas por el personaje-narrador, éste, engullido
por ellas, desaparece (Branigan, 1984: 43), pero so6lo momentianeamente,
reapareciendo en determinadas ocasiones. Estas reapariciones tienen lugar de dos
formas distintas: como voz sin cuerpo que se superpone a las imagenes del flash-back,
y como voz con cuerpo visualizado en la imagen. Si en el primer caso, la irrupcién del
personaje-narrador como voz en over no detiene el flujo de las imagenes del pasado,
en el segundo caso, su presencia en la imagen introduce un corte en dicho flujo. En
uno y otro caso, las reapariciones del narrador permiten al relato, ademéas de
caracterizarse como relato relatado, llamar la atenciéon sobre determinados hechos o
aconteceres de la historia, resumirlos, o destacar algunos aspectos de los mismos,
contribuyendo asi de manera determinante a la formulacién y comprobaciéon de las
expectativas que, segiin Bordwell (1996: 35-37), opera el espectador en su ejercicio de
comprension del continuum filmico. En lo que sigue, nos ocupamos de estas
reapariciones del personaje-narrador en sus dos modalidades.

La primera de ellas tiene lugar al poco de comenzar su relato el personaje-narrador,
concretamente tras el primer encuentro de Mateo y Lena, un encuentro que, por su
puesta en escena, recuerda al de Jonny Farrell (Glenn Ford) con Gilda (Rita
Hayworth) en la pelicula Gilda (Gilda, Charles Vidor, 1946). Asi, el magnetismo que, a
raiz de la aparicion de la mujer, Gilda despertara en Johnny, es el mismo que Lena
desencadena en Mateo, como el propio Harry, y es justo aqui donde reaparece su voz
de personaje-narrador, confiesa a Diego: “la mera presencia de aquella mujer me
turbaba”. Por lo demaés, el mismo Almodévar (Heredero y Reviriego, 2009: 9), sin
apelar a esta vinculaciéon concreta de Lena con Gilda, ha insistido en el paralelismo
entre ambos filmes: «Lena tiene el fisico propio del thriller mas tragico, aquel en el
que las mujeres mas hermosas estan condenadas a la fatalidad».

En todo caso, y esto es lo que a nosotros ahora interesa, la voz del personaje-narrador
reaparece, en su relato, para subrayar la turbacidon que Lena despert6 en él, nada mas
conocerla. Una turbacién que por lo demas aparece vinculada a la presencia de Lena
como hermosa mujer condenada a la fatalidad, que dice Almodévar. La voz del
personaje-narrador suministra asi un dato esencial para que el espectador formule, a
partir del mismo, una expectativa —sobre la mujer y su relacion con Mateo- cuya
confirmacién —su destino tragico- se ve necesariamente retrasada, como en su estudio
de la narracion apunta Bordwell (1996: 38). Mientras tanto, esta expectativa se
equilibra con otras mas inmediatas, asi las derivadas del bloque del relato del
personaje-narrador que ahora comienza.

Es necesario recordar que aun cuando estas reapariciones periddicas del personaje-
narrador parecieran conferir a éste la responsabilidad de la historia, su narracién se
halla encerrada, como siempre sucede, segin senaldbamos mas arriba, dentro del
discurso del narrador cinematico, el cual se manifiesta a otros niveles, como
tendremos oportunidad de ver mas adelante. La segunda vez que el narrador se hace
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presente es en la escena que pone punto final a la discusién y posterior reconciliacion
entre Ernesto Martel y Lena. Pero en este caso aparece en la imagen acompanado de
Diego, el narratario: ambos no se encuentran ya en el dormitorio, alli donde Harry
comenzo el relato, sino en la cocina. Se trata de una irrupcibn momentanea, pues
enseguida el narrador-personaje prosigue su relato y, con él, retornan las imagenes
convocadas del flash-back, que narran ahora la parte de la historia donde Lena va a
rodar Chicas y maletas, la pelicula dirigida por Mateo. En este sentido, la irrupciéon
anterior en la imagen del personaje-narrador introduce, ademas de una pausa que
permite respirar al relato de Harry, un corte —acentuado por el cambio de ubicaciéon
de narrador y narratario- que viene a segmentar la historia en dos partes, la previa al
rodaje del filme Chicas y maletas, por un lado, y la del rodaje que, luego de los
preparativos correspondientes, ahora comienza, por otro, asi como las consecuencias
que ello va teniendo en las relaciones personales del tridngulo formado por Ernesto
Martel, Lena y Mateo.

La parte de la historia que ahora se inicia, una de las visualmente mas ricas de todo el
filme, introduce, en el flash-back correspondiente, las imagenes cinematograficas de
Chicas y maletas, el filme que rueda Mateo, por una parte, y, por otra, las imagenes
del documental que sobre este rodaje hace el hijo de Martel, Ray X. Los abrazos rotos
va a conjugar estas imagenes en unos fragmentos donde el narrador cinemaético,
introduciendo una alternancia entre las imagenes cinematograficas segundas y las del
documental, se impone sobre el personaje-narrador, pues sélo aquél puede trabajar
con los registros visuales del filme principal, el montaje en este caso. La mise en
abyme, donde la imagen cinematografica primera alberga en su interior los otros dos
tipos de iméagenes, intradiegéticas ambas por haber sido creadas en el interior de la
diégesis, se combina, pues, con la yuxtaposicion de esas mismas imagenes, segin una
operacion cuyo resultado enriquece de manera notable el registro visual del filme. La
estructuracion del fragmento se completa con la sonorizaciéon de las imagenes del
documental, tarea que el filme delega en una lectora de labios. De este modo, la lectora
pone voz a las imagenes del documental, alli donde Mateo aparece conversando con
Lena en los descansos del rodaje de Chicas y maletas, mas no por ello su estatuto es el
de voz narradora, sino el de personaje, pues su funcion es exclusivamente leer los
movimientos labiales de los protagonistas del documental para traducirlos en
palabras.

En uno de los fragmentos posteriores del flash-back, Martel decide apartar por un
tiempo a Lena de Mateo, llevandola con él a Ibiza. Se inicia asi una parte del filme que
pone en escena un acontecimiento en el que Harry no s6lo no participa del mismo,
sino que ni siquiera esta presente cuando sucede, y sin embargo se trata de un
fragmento que, como todo este gran bloque central de la pelicula, esta siendo relatado
por él. En este sentido, el filme explicita que Mateo nada sabra de este acontecer hasta
un tiempo después, cuando Lena, en uno de los descansos del rodaje, se lo cuente; y,
sin embargo, es el propio Mateo, en su papel de personaje-narrador, quien, antes de
que pueda saber de ello, lo cuenta, en su relato. Las imégenes invocadas por el
personaje-narrador exceden, por tanto, su conocimiento. Viene esto a demostrar como
el relato de Harry se encuentra en el interior de un relato primero comandado por el
narrador cinemético y donde el narrador-personaje no es sino un elemento mas del
mundo narrado, en concreto el canal del que aquél se vale en este caso para
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proporcionar y dosificar la informacion de cara a las operaciones que ha de realizar el
espectador para la construccion de la historia.

4. Irrupciéon en las imagenes de lo narrado del
personaje-narrador, del personaje-narratario, y
del narrador cinematico

Una nueva irrupciéon del personaje-narrador en las imagenes de su relato tiene lugar
justo después de que la cAmara fotografica preparada por Mateo tome una foto de él
mismo y Lena abrazados. Este hecho tiene su origen en una escena de la pelicula Te
querré siempre (Viaggio in Italia, Rossellini, 1951), que Mateo y Lena ven por
television. En efecto, justo después de que aparezca la escultura de yeso de la pareja
sepultada por la lava del volcan en el filme de Rossellini, Mateo pone a punto el
disparador automatico de su caAmara para tomar la citada foto: el consiguiente disparo
llena entonces la imagen de una intensa luz, del flash, que vuelve la pantalla
completamente blanca; imagen que se detiene justo aqui, en esta lava del volcdn de la
fotografia, esto es, en la luz que habra de modelar, congelar y perpetuar en la imagen
fotografica correspondiente el abrazo de Mateo y Lena. Inmediatamente después, en
una interesante mutacion del elemento pléstico en signo de puntuacion narrativo, esta
misma luz blanca anterior sirve de fundido a blanco, fundido que se contintia con un
fragmento en el que reaparece en la imagen el personaje-narrador. El flash-back se
detiene, pues, en este punto para dar paso a Harry, que aparece ahora en plena calle
conduciéndose con su baston de ciego, acompanado de Diego, el narratario, a quien
dice: “Sin darnos cuenta habia transcurrido un mes”, enunciado al que siguen de
nuevo las imagenes del flash-back.

Interesante pausa ésta que detiene momentidneamente el relato de la historia para
marcar el instante de la toma de la fotografia, punto nuclear del relato, pues la imagen
que de esa foto el filme nos devolvera, mas adelante, sera la de un abrazo roto, en
sintonia con su mismo titulo. Es cierto que, de nuevo, el personaje-narrador parece
comandar las imagenes invocadas, deteniéndolas, e introduciendo asi pausas en la
historia, pero no lo es menos que el juego con los recursos visuales, y que aqui se
manifiestan en esa luz detenida del flash, la luz que hace posible la foto, asi como
también la posterior conversion de este elemento plastico en narrativo son
operaciones inicamente imputables al narrador cinematico. Es asi como este narrador
se filtra por los resquicios de la narraciéon del personaje para manifestarse como tal, en
un rasgo de estilo propio del cine almodovariano.

En otro de los fragmentos de la historia relatada por el personaje-narrador, vemos
coOmo Mateo opta por llamar a Judit para pedirle explicaciones acerca del estreno de
Chicas y maletas, pero ella no contesta a la llamada. Justo en este momento el filme
rompe el relato de imagenes invocadas por el narrador para mostrar en un plano, no al
personaje-narrador, sino a la propia Judit, a quien vemos haciendo oidos sordos a la
llamada de Mateo. Nos encontramos asi con una nueva irrupcién del narrador
cinematico, ahora regulando, por encima del personaje-narrador, la circulacién de la
informacion sobre la historia. Demuestra este pasaje como la perspectiva limitada del
personaje-narrador da paso a los poderes ilimitados del narrador cinematico, que
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presenta una perspectiva general que excede el conocimiento del personaje-narrador,
quien no sabe, no puede saber, que Judit no quiso contestar esa llamada suya anterior.

Después del plano anterior de Judit ajeno al relato del personaje-narrador, el filme
continda, no recuperando las imagenes del flash-back, las imagenes invocadas por
Harry en su relato, sino mostrando a Diego, quien, en su calidad de personaje-
narratario, pregunta a Harry, refiriéndose a esa misma llamada telefénica anterior:
“¢Y mama no te contest6?” “No me respondié y nunca hemos hablado de ello”, dice
Harry, afiadiendo: “También llamé al montador, pero tampoco contest6”, lo que
redunda en lo antes apuntado, a proposito de la jerarquia y diferencia de saberes entre
narrador cinemético y personaje-narrador. Por lo demas, esto viene también a
demostrar algo en lo que no suele repararse, a saber, la autoridad del personaje-
narratario, quien, al igual que su par, el personaje-narrador, puede intervenir en el
relato relatado para formular, como es el caso, una pregunta o para plantear una duda
al narrador. De cualquier modo, el filme se sirve de esta irrupcién del narrador
principal, primero, y del personaje-narratario, después, para subrayar por dos veces
que Judit no quiso contestar a la llamada de Mateo facilitando asi datos al espectador
para la formulacién de nuevas hipotesis respecto a la informacién venidera.

5. Personaje-narrador, punto de vista (visual) y
narrador cinematico

Después de la interrupcion motivada por la doble aparicion anterior de Judit y de
Diego, vuelven las imagenes del flash-back para ilustrar en este caso el relato del
accidente de coche que cost6 la vida a Lena. Ademas de este relato del personaje-
narrador, el filme retornara dos veces mas sobre este mismo acontecimiento de la
historia para mostrarlo desde otros tantos puntos de vista, en lo que va a constituirse
en una reflexiéon sobre el punto de vista, esto es, sobre la mirada que organiza las
imégenes invocadas por el personaje-narrador, asi como sobre la relaciéon que ambos,
punto de vista y personaje-narrador, mantienen entre si. Pero comencemos por el
principio, esto es, por el flash-back invocado por el relato verbal de Harry. En la
oscuridad de la noche, Mateo y Lena suben al coche. Un plano de gran escala muestra
como el vehiculo es seguido por otro, los faros de ambos automoéviles son los Gnicos
puntos de luz en una imagen de gran belleza plastica que introduce la presencia de un
punto de vista otro, invocado no por el personaje-narrador —él no pudo ver el otro
coche, como enseguida deduciremos de su relato-, sino por el narrador principal, que,
en su regulacion de la circulacion del saber sobre la historia, suministra asi al
espectador una informacion (parcial) adicional.

Un nuevo plano, tomado éste desde el interior del coche detenido en la Rotonda de
Tahiche, muestra en primer término a Mateo y Lena de espaldas, y al fondo la
escultura movil El juguete del viento, apenas iluminada por la luz de los faros del
automoévil, con el chirrido de sus piezas mecidas por el viento: Mateo y Lena se besan.
Cuando, en el plano siguiente, el coche prosigue la marcha, un todoterreno impacta
violentamente contra su lateral derecho desplazandolo unas decenas de metros. Un
corte de montaje lleva de nuevo a El juguete del viento y sus chillidos metalicos
entrecortados, en unas imagenes sobre las que se oyen las palabras del personaje-
narrador, cuya voz reaparece en este punto para sentenciar: “la muerte no nos
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sorprendi6 fundidos en un abrazo, como habiamos sofiado, sino sentados en asientos
diferentes; a mi incluso me sorprendi6 dejandome con vida”.

Narrado por el personaje-narrador, como se encarga de subrayar su final, este
interesante fragmento anterior muestra como sobre lo relatado se filtra una vez mas el
narrador principal, en este caso a través de la introduccion de un punto de vista otro al
que preside las imagenes invocadas por Harry, para aportar, primero, un plus de
informacion —el coche perseguidor-, y para introducir, luego, el comentario, a
proposito de ese plano final que muestra, tras el accidente mortal, la escultura
emitiendo esos mismos e inquietantes chirridos metalicos que, en una imagen
anterior, parecieron anticipar ya el accidente. Por su parte, la voz del personaje-
narrador, mas que segmentar la historia o hacer que ésta respire, como en ocasiones
anteriores, reaparece ahora para anotar como aquel abrazo entre Mateo y Lena que
trat6 de modelar, atrapar y perpetuar la luz de la fotografia se descubre, con la muerte
de Lena, abrazo roto, algo que encontrara su expresion visual —es aqui donde anida el
mejor Almoddvar- en la imagen fotografica que, en una escena posterior, Diego
reconstruye, a modo de puzzle, a partir de los trozos encontrados de diversas
fotografias despedazadas.

6. Nuevos narradores y puntos de vista: programa
iconografico almodovariano

Como deciamos mas arriba, el filme retornara sobre este mismo acontecimiento
anterior en dos ocasiones mas, vinculada cada una de ellas a un punto de vista
distinto. Pero antes de que ello suceda, el personaje-narrador, Harry, habra dado por
finalizado su relato, un relato que concluye con las im4genes del propio Harry, Judit y
un pequeno Diego abandonando juntos la playa de Famara. Nada mas concluir el
flash-back, las primeras palabras de Harry a Diego vienen referidas a esa escena
anterior:

-Harry: ¢Te acuerdas de Famara, Diego?

-Diego: Me acuerdo. Era la primera vez que veia el mar. Me acuerdo de los
cometas y de un perro que ladraba.

-Harry: Yo también me acuerdo de los ladridos del perro.

La playa de Famara se descubre asi como el lugar donde Diego vio la playa por primera
vez, pero también donde Mateo, convertido ya en Harry, no pudo ya verla. Un lugar,
en suma, fuertemente asociado a la memoria —en ella quedaron fijados los ladridos de
un perro-, pero también a los origenes del encuentro de Diego con un padre todavia no
sabido y fisicamente muy disminuido por su ceguera. Nos encontramos asi con la
forma en que cristaliza la figura paterna en el cine almodovariano.

Como antes apuntdbamos, el filme retorna al accidente mortal en dos ocasiones maés.
Ello tiene lugar a raiz de que Judit tome la palabra en una larga escena donde expone a
Harry y Diego los motivos que la llevaron a no contestar la llamada telefonica de
Mateo, episodio, recordémoslo, doblemente subrayado en un fragmento anterior. Una
nueva instancia narradora comanda pues la capa de pasado aqui introducida, un
nuevo personaje-narrador homodiegético, Judit, pero en este caso sin poder de
invocacion de imégenes visuales que acompaifen o ilustren su relato verbal, en lo que
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es una modalidad mas del amplio dispositivo de voces narradoras desplegado por el
filme. En su relato, Judit apunta que Ernesto Martel envi6 a su hijo Ray X a Lanzarote
y que fue él quien encontr6 a Mateo y Lena después del accidente. Unas imagenes
muestran entonces a Ray X, en su coche, con una camara fija en el asiento delantero,
siguiendo, en la noche, el coche de Mateo y Lena; iméagenes éstas que suspenden lo
relatado por Judit, pero s6lo momentaneamente, ya que inmediatamente después de
la irrupciéon de las mismas ella prosigue su relato. Es asi como, una vez mas, el
narrador principal se impone sobre el relato del personaje para introducir, mediante
un nuevo punto de vista, un plus de informaciéon sobre lo relatado por el personaje-
narrador. Hay, pues, una gradacion en la informacién que el espectador va recibiendo
acerca del accidente, mas encaminada no tanto a generar un suspense —y es esto a lo
que cierta critica apela para referirse a la tan consabida mezcolanza genérica de los
filmes de Almodoévar- como a hollar un territorio del que habran de brotar nuevas
formas cinematograficas. Y es que el cine almodovariano articula los distintos
elementos —la voz narrativa, entre ellos- del relato de cara no tanto a configurar un
programa narrativo como iconogréfico.

Pues bien: si de la primera vez que era relatado el episodio del accidente se desprendia
el abrazo roto emanado de la muerte de Lena, ahora, con el descubrimiento de Ray X
filmando con su cidmara el acontecimiento, al hilo del relato de Judit, se ponen las
condiciones para introducir un nuevo punto de vista y, con él, un nuevo visionado del
accidente, el definitivo en relacion al trazado iconografico referido. En efecto, después
de que Ray X haga entrega a Harry del documental, sus imagenes son contempladas
una y otra vez por Diego, quien fija especialmente su atencion primero en el beso que,
en el coche, mientras éste esta detenido en la Rotonda, se dan Mateo y Lena, y luego,
en el accidente; iméagenes, como deciamos, generadas ahora por un nuevo punto de
vista, y en las que destaca, por como han sido realizadas, su mucho grano. Cuando
Harry pide a Diego que le relate lo que estas imagenes muestran, éste, refiriéndose a la
altima noche de Mateo junto a Lena, le dice: “Cuando esperiis en la rotonda, Lena y ta
os dais un beso. El tltimo beso. Lena no muri6 entre tus brazos como habiais sofiado
pero la tltima sensacion que se llevo de este mundo fue el sabor de tu boca”. He aqui
una nueva voz narradora, la voz de un personaje al que las imagenes visionadas
convierten en testigo del acontecimiento y, por tanto, en personaje-narrador
heterodiegético. Obsérvese como en este caso no es el relato del personaje lo que
invoca las imagenes, sino que son las propias imagenes —del accidente- las que
desencadenan el relato del personaje-narrador —Diego-, en una interesante inversion
que enriquece ain mas la variedad y riqueza de las instancias narradoras que se dan
cita en el filme.

Si el primer relato del accidente —en la voz de Henry- incidia en que no habia abrazo —
el abrazo de la pareja devino, como antes deciamos, abrazo roto-, este otro —de Diego-
apunta que hubo beso, el beso atrapado justo antes de la muerte de Lena y por ello el
decisivo. De ahi que Harry, tras oir el relato de Diego, acuda hasta la pantalla del
monitor para palpar esas imagenes del beso con sus manos. Encuentra asi todo su
sentido el despliegue de la voz narrativa en los narradores y puntos de vista anteriores
por lo que se refiere a la dosificacién de la informacion recibida por el espectador
acerca del accidente, una dosificaciéon que, como antes deciamos, redunda no tanto en
generar un suspense narrativo, como en poner las condiciones para la emergencia de
esta concluyente y emocionante imagen del beso que las manos de Mateo tratan de
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atrapar. Pues con ella concluye un conjunto iconografico que tuvo su origen en aquella
ya lejana imagen de Rossellini: al igual que en este filme la lava del Vesubio sepulto,
imparable, a la pareja dotando por ello de una fuerza tnica su dltimo abrazo, ahora el
todoterreno de Lanzarote, también imparable, dota, con la muerte de la mujer, de la
misma fuerza a la imagen de ese beso tltimo de la pareja acariciada por Mateo.

7. Coda

Las lineas precedentes nos han permitido constatar el despliegue de la voz narrativa en
toda una amplia gama de instancias —de voces- destinadas a ordenar y dosificar la
informacion que sobre la historia va ofreciendo el continuum filmico; instancias sobre
cuyos relatos acaba imponiéndose en todos los casos el narrador principal o
cinemético no tanto para dejar constancia de su superioridad, cuanto para introducir,
a partir de la conjugacion de los registros visuales del filme, programas iconograficos
propios.

Asi, en el epigrafe anterior hemos visto como el narrador, valiéndose en este caso de la
introduccién de determinados puntos de vista sobre un mismo acontecimiento, el
accidente mortal de la pareja protagonista del filme, construye un programa iconico
cargado de una sorprendente fuerza emocional y plastica. En efecto, la imagen de la
pareja emergiendo de las entranas de la tierra convertida en escultura de yeso, del
filme de Rossellini, unida a las imagenes de la pareja Mateo-Lena del filme de
Almodoévar, exhibiendo, primero, su abrazo roto, y luego, su beso tltimo configuran
un retablo iconografico que parece dejar al margen las lineas de sentido emanadas del
trazado narrativo para reflexionar auténomamente sobre la imagen -escultérica,
fotografica o cinematografica- como elemento de perpetuidad de un referente, una
pareja exhibiendo su amor, capturado en el momento preciso.

Y como éste de la introduccién de varios puntos de vista sobre un mismo acontecer, el
narrador cinematico, al margen de cual sea su despliegue en otras voces narrativas
intradiegéticas, se vale también, lo hemos visto, de procedimientos como el
emparejamiento grafico, la mise en abyme, o el montaje, entre otros, para elaborar
nuevas formas iconograficas que, recortidndose igualmente sobre el tejido narrativo,
determinan, como la anterior, el estilo del filme.
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