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Resumen: La voz narrativa, categoría establecida por Genette para el estudio de 
la forma literaria, adquiere en el cine nuevas variantes, así por ejemplo la llamada 
voz over, entre otras. Una de las cinematografías más interesadas por el despliegue 
y conjugación de estas múltiples modalidades de narrador ha sido sin duda la 
realizada por Pedro Almodóvar, en especial Los abrazos rotos. El objetivo del 
presente trabajo es el estudio, a partir del análisis de determinados fragmentos de 
esta película, de la amplia gama de narradores en ella desplegados para dar cuenta 
de sus modos de irrupción, de su elaboración como componentes de la forma 
narrativa y de las funciones que desempeñan con vistas al trazado de determinados 
programas iconográficos. 
Palabras clave: Cine, Almodóvar, voz narrativa, narradores, programa 
iconográfico 
 
 
Abstract: The narrative voice, a term coined by Genette in the study of the literary 
form, acquires new dimensions in film, as it is the case of the so-called voice-over, 
among others. One of the cinematographies which better illustrates the display and 
colligation of these multiple modalities of narrator has been, without any doubt, the 
work by Pedro Almodóvar, in particular his film Broken Embraces. The aim of this 
article is to study the wide range of narrators, starting from the analysis of several 
films fragments, in order to explain their ways of occurrence, their conception as 
elements of the narrative form, and their functions within the film narrative with 
respect to the development of specific iconographic programs. 
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Caracterizada por Genette (1989: 273) como una de las categorías en que se subdivide 

el récit o relato –las otras son la temporalidad y el modo-, la voz es la instancia 

narrativa inferida a partir de las marcas o huellas de la narración en el relato, huellas 

que, entre otras manifestaciones, se hacen visibles a través de los distintos narradores 

presentes en el texto. Aun cuando el modelo de Genette fue diseñado para el análisis 

literario, los narratólogos del cine han utilizado con frecuencia, dado el alto grado de 

correspondencia entre los dos medios de expresión, las categorías genettianas para 

sistematizar las aproximaciones a la forma narrativa cinematográfica. Sin embargo, en 

el caso de la voz no tiene ésta un análogo adecuado en el cine: Henderson (1983: 7), 

por ejemplo, entendió la voz en el cine en un sentido muy literal, interpretándola como 

la verbalización a cargo de un personaje-narrador o de una voz en over; pero voz 

narrativa es también el narrador extradiegético, exterior a cualquier diégesis (Prince, 

1987: 29). Han sido Stam, Burgoyne y Flitterman-Lewis (1999: 118-128) quienes, a 

partir de los trabajos de Branigan (1984), Black (1986), y Gaudreault y Jost (1990), 

entre otros, finalmente han normalizado las distintas modalidades de la voz narrativa 

en el cine.  

Siguiendo esta metodología, el presente trabajo aborda el estudio de Los abrazos 

rotos, una película donde la voz narrativa adquiere, como por otra parte viene siendo 

habitual en el cine almodovariano de la última época, las formas más variadas, desde 

la encarnada por el personaje-narrador hasta la voz sin cuerpo de un narrador con voz 

en over heterodiegética y pasando, como es preceptivo, por la voz extradiegética 

responsable del relato. A partir del análisis de escogidos fragmentos del filme, 

tratamos de dar cuenta de la presencia de estos narradores, de sus modos de irrupción, 

de su elaboración como componentes de la forma narrativa y, sobre todo, de las 

funciones que desempeñan de cara al trazado no tanto de la «trama» como de una 

iconografía destinada a la consolidación de un «estilo» propio, en el sentido que 

Bordwell (1996: XV) diera a estos términos. 

 
 

1. Tipología de narradores 
Stam, Burgoyne y Flitterman-Lewis (1999: 120) han apuntado que existen dos zonas 

en las que un narrador opera en un texto fílmico. La primera es la del control general 

de los registros visuales y sonoros, zona en la que trabaja el narrador cinemático. El 

narrador cinemático o principal es la instancia que, además de construir el mundo 

ficcional, es responsable de relatarlo; de ahí que el mismo sea anterior y exterior a ese 

mundo ficcional. Se trata por tanto de una instancia extradiegética, impersonal, sin 

voz (en el sentido literal de la expresión) y que puede manifestarse en el relato a través 

de los delegados, las voces narradoras, o de marcas definidas a partir de la conjugación 

de los distintos registros fílmicos. 

En la otra zona operan los narradores intradiegéticos, o delegados en la diégesis del 

narrador cinemático: son los encargados de dar cuenta, al modo de participantes o 

testigos, del mundo ficcional. Pueden adquirir dos modalidades: personaje-narrador o 

voz en over. A su vez, el personaje-narrador puede ser homodiegético, si relata sus 

propias experiencias y percepciones –es por tanto protagonista de su propia historia-; 

y heterodiegético, si permanece fuera del marco de la historia que narra. Por lo 

general, el personaje-narrador es invocador, es decir, con capacidad para invocar un 
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conjunto de imágenes visuales que acompañan o ilustran su relato verbal. Ello supone 

la presencia de un observador, o mirada que organiza esas imágenes. Pero el 

observador no es la mirada del personaje-narrador, como lo demuestra el que las 

imágenes puedan o no corresponderse con el relato verbal; de hecho es frecuente que 

las mismas excedan el conocimiento del personaje-narrador. Este desajuste entre 

personaje-narrador y observador es, como se verá, uno de los resquicios por el que se 

filtra la presencia del narrador cinemático. De cualquier modo, en todos los casos las 

narraciones del personaje-narrador se hallan contenidas en un relato principal, mayor, 

o primer nivel del relato, controlado por el narrador extradiegético. 

Por su parte, la llamada voz en over queda al margen de las categorías de Genette. Es 

esta una instancia que aparece a un nivel más elevado que el personaje-narrador, pero 

se trata en todo caso de un narrador intradiegético, entre otras cuestiones por que la 

existencia del texto no depende de su actividad; no instiga o causa el filme (Black, 

1986: 21). La voz en over puede ser homodiegética –que da lugar a la llamada 

narración en primera persona- y heterodiegética –que da lugar al relato en tercera 

persona-. A su vez, la voz en over homodiegética puede constituirse, según Kozloff 

(1988: 97-99), en narrador marco, que es aquel no visualizado que comienza su 

narración con las primeras imágenes de la película; o en narrador insertado, que 

comienza a narrar después de que la historia ha empezado y es visualizado en el acto 

de narración.  

Pues bien, Los abrazos rotos baraja todas y cada una de estas modalidades de 

narrador realizando así un notable despliegue de la voz narrativa; despliegue por el 

que se hacen presentes en el relato, además del narrador cinemático, presencia que se 

manifiesta, por ejemplo, a través de determinados comentarios sin voz, las voces 

narradoras antes apuntadas, desde los personajes-narradores hasta las voces en over 

en sus distintas variantes. En la forma narrativa almodovariana participan, pues, un 

nutrido abanico de voces cuyos relatos parciales van construyendo sucesivamente, 

como se verá, un tejido narrativo a modo de puzzle. 

 
 

2. De las voces en over al narrador cinemático 
“Mi nombre es Harry Cane” dice el director de cine (Lluís Homar), respondiendo a la 

pregunta de la mujer de quien aparece acompañado en el arranque del filme. Pero 

Harry se aparta enseguida de esta conversación para iniciar por su cuenta un relato 

autónomo: aparece así una voz en over inmotivada que se hace acompañar de 

imágenes pertenecientes a la vida diaria del mismo Harry. “Antes me llamaba Mateo 

Blanco y era director de cine […]; Harry era el pseudónimo con el que firmaba mis 

propios guiones […]. Antes ambos estaban fundidos en una misma persona, pero 

ahora están separados…”, palabras éstas últimas que se oyen sobre unas imágenes del 

protagonista afeitándose, su cuerpo desdoblado por el espejo que hay frente a él hasta 

que una panorámica deja off la imagen en el espejo para acabar mostrando sólo a 

Harry. Las imágenes invocadas por la voz en over construyen, pues, un discurso que, 

desdoblando al protagonista, refuerza visualmente en este caso el dictado de la voz, de 

esta voz en over homodiegética surgida al poco de comenzado el filme que se 

constituye, según la nominación de Kozloff apuntada más arriba, en narrador 

insertado. En cualquier caso, esta transformación del personaje en voz en over 
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posibilita a aquel presentarse a sí mismo, según un relato en primera persona que 

enseguida es interrumpido, pues el filme, transcurridos unos minutos, retorna a la 

situación de partida.  

Más adelante, a propósito de la noticia de la muerte de Ernesto Martel (José Luís 

Gómez), Harry acude a leer la necrológica en el ordenador, discurso que es descifrado 

por un programa informático para ciegos. La correspondiente voz robótica de este 

nuevo narrador da paso enseguida a las imágenes correspondientes mostrando los 

exteriores de las oficinas de Martel, con una fecha sobre-impresionada: “Madrid, 

1992”. Comienza entonces el flash-back. La voz informática deviene así en una nueva 

voz en over, pero ahora, en tanto que exterior a la historia narrada, de naturaleza 

heterodiegética; una voz sin cuerpo que introduce las imágenes de una porción de la 

historia en la que son representados los prolegómenos de la relación entre Ernesto 

Martel, un rico y corrupto empresario, y Lena (Penélope Cruz), una administrativa que 

trabaja para él. Es así cómo el narrador cinemático, sirviéndose en este caso de la 

ceguera de Harry, abre paso a una nueva voz en over comandando ahora un relato en 

tercera persona. Y, como sucedía con la voz en over homodiegética anterior, el relato, 

transcurrido un tiempo, vuelve de nuevo al presente de partida, como indica el 

correspondiente cartel sobreimpresionado. 

Posteriormente, el filme retorna sobre este mismo pasado del inicio de la relación 

entre Martel y Lena, pero en esta ocasión su introducción no es mediante voz 

intradiegética alguna, sino únicamente a través del cartel: “Madrid, 1994”. La 

extensión del pasado ahora convocado se corresponde exactamente con una sola 

escena. Acabada ésta, el filme vuelve al presente: “Madrid, 2008”, para dar paso a las 

imágenes de también una sola escena de este tiempo. Escenas, ambas, por lo demás, 

muy semejantes entre sí: así, si en la primera de ellas, la que se corresponde con el año 

1994, Martel (padre) habla por teléfono con su ex-esposa, mientras Lena, su amante, 

en primer término, se engalana para salir; en la segunda, la ubicada en 2008, Martel 

(hijo), conocido por Ray X (Rubén Ochandiano), hace lo propio con su ex-esposa, 

mientras su amante, presente en el plano, se enfunda la camisa. Se hace así presente 

en este fragmento del filme un narrador otro, un narrador ahora exterior a la diégesis, 

extradiegético, que se manifiesta, no por medio de la voz, sino del montaje 

emparejando gráficamente dos escenas correspondientes a tiempos diferentes para 

connotar de este modo la relación entre padre e hijo por lo que a sus modos de 

comportamiento se refiere. Esta manera de operar del narrador cinemático 

conjugando los registros visuales del filme, el montaje en este caso, conlleva, por tanto, 

una subordinación de las necesidades argumentales al juego del emparejamiento 

gráfico, en los términos establecidos por Bordwell (1996: 281).   

 
 

3. Del personaje-narrador al narrador cinemático 
En otra escena posterior del filme, Diego (Tamar Novas) manifiesta a Harry su deseo 

de saber porqué su madre tiene tanto miedo a Ray X, según ella misma le ha 

confesado. Tal es el pretexto que sirve ahora para que Harry cuente a Diego toda la 

historia, esa historia que Judit (Blanca Portillo), su madre, no quiere ni resumirle. Y 

así, al hilo de una convalecencia de Diego, Harry toma la palabra: “Es una larga 

historia”, dice, prosiguiendo así: “Tu madre y yo conocimos a Lena hace catorce años, 
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en una oficina alquilada donde preparaba mi última película…”, palabras que 

enseguida dan paso al flash-back: sobre la imagen, un nuevo título sobre-

impresionado, “Madrid, 1994”, nos sitúa otra vez en este espacio-tiempo, donde ahora 

Harry adquiere el estatuto de personaje-narrador; un personaje-narrador 

homodiegético por cuanto que va a relatar a Diego (que se convierte así en el 

correspondiente personaje-narratario) sus propias experiencias y percepciones.  

Con la irrupción de las imágenes invocadas por el personaje-narrador, éste, engullido 

por ellas, desaparece (Branigan, 1984: 43), pero sólo momentáneamente, 

reapareciendo en determinadas ocasiones. Estas reapariciones tienen lugar de dos 

formas distintas: como voz sin cuerpo que se superpone a las imágenes del flash-back, 

y como voz con cuerpo visualizado en la imagen. Si en el primer caso, la irrupción del 

personaje-narrador como voz en over no detiene el flujo de las imágenes del pasado, 

en el segundo caso, su presencia en la imagen introduce un corte en dicho flujo. En 

uno y otro caso, las reapariciones del narrador permiten al relato, además de 

caracterizarse como relato relatado, llamar la atención sobre determinados hechos o 

aconteceres de la historia, resumirlos, o destacar algunos aspectos de los mismos, 

contribuyendo así de manera determinante a la formulación y comprobación de las 

expectativas que, según Bordwell (1996: 35-37), opera el espectador en su ejercicio de 

comprensión del continuum fílmico. En lo que sigue, nos ocupamos de estas 

reapariciones del personaje-narrador en sus dos modalidades. 

La primera de ellas tiene lugar al poco de comenzar su relato el personaje-narrador, 

concretamente tras el primer encuentro de Mateo y Lena, un encuentro que, por su 

puesta en escena, recuerda al de Jonny Farrell (Glenn Ford) con Gilda (Rita 

Hayworth) en la película Gilda (Gilda, Charles Vidor, 1946). Así, el magnetismo que, a 

raíz de la aparición de la mujer, Gilda despertara en Johnny, es el mismo que Lena 

desencadena en Mateo, como el propio Harry, y es justo aquí donde reaparece su voz 

de personaje-narrador, confiesa a Diego: “la mera presencia de aquella mujer me 

turbaba”. Por lo demás, el mismo Almodóvar (Heredero y Reviriego, 2009: 9), sin 

apelar a esta vinculación concreta de Lena con Gilda, ha insistido en el paralelismo 

entre ambos filmes: «Lena tiene el físico propio del thriller más trágico, aquel en el 

que las mujeres más hermosas están condenadas a la fatalidad». 

En todo caso, y esto es lo que a nosotros ahora interesa, la voz del personaje-narrador 

reaparece, en su relato, para subrayar la turbación que Lena despertó en él, nada más 

conocerla. Una turbación que por lo demás aparece vinculada a la presencia de Lena 

como hermosa mujer condenada a la fatalidad, que dice Almodóvar. La voz del 

personaje-narrador suministra así un dato esencial para que el espectador formule, a 

partir del mismo, una expectativa –sobre la mujer y su relación con Mateo- cuya 

confirmación –su destino trágico- se ve necesariamente retrasada, como en su estudio 

de la narración apunta Bordwell (1996: 38). Mientras tanto, esta expectativa se 

equilibra con otras más inmediatas, así las derivadas del bloque del relato del 

personaje-narrador que ahora comienza.  

Es necesario recordar que aun cuando estas reapariciones periódicas del personaje-

narrador parecieran conferir a éste la responsabilidad de la historia, su narración se 

halla encerrada, como siempre sucede, según señalábamos más arriba, dentro del 

discurso del narrador cinemático, el cual se manifiesta a otros niveles, como 

tendremos oportunidad de ver más adelante. La segunda vez que el narrador se hace 
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presente es en la escena que pone punto final a la discusión y posterior reconciliación 

entre Ernesto Martel y Lena. Pero en este caso aparece en la imagen acompañado de 

Diego, el narratario: ambos no se encuentran ya en el dormitorio, allí donde Harry 

comenzó el relato, sino en la cocina. Se trata de una irrupción momentánea, pues 

enseguida el narrador-personaje prosigue su relato y, con él, retornan las imágenes 

convocadas del flash-back, que narran ahora la parte de la historia donde Lena va a 

rodar Chicas y maletas, la película dirigida por Mateo. En este sentido, la irrupción 

anterior en la imagen del personaje-narrador introduce, además de una pausa que 

permite respirar al relato de Harry, un corte –acentuado por el cambio de ubicación 

de narrador y narratario- que viene a segmentar la historia en dos partes, la previa al 

rodaje del filme Chicas y maletas, por un lado, y la del rodaje que, luego de los 

preparativos correspondientes, ahora comienza, por otro, así como las consecuencias 

que ello va teniendo en las relaciones personales del triángulo formado por Ernesto 

Martel, Lena y Mateo.  

La parte de la historia que ahora se inicia, una de las visualmente más ricas de todo el 

filme, introduce, en el flash-back correspondiente, las imágenes cinematográficas de 

Chicas y maletas, el filme que rueda Mateo, por una parte, y, por otra, las imágenes 

del documental que sobre este rodaje hace el hijo de Martel, Ray X. Los abrazos rotos 

va a conjugar estas imágenes en unos fragmentos donde el narrador cinemático, 

introduciendo una alternancia entre las imágenes cinematográficas segundas y las del 

documental, se impone sobre el personaje-narrador, pues sólo aquél puede trabajar 

con los registros visuales del filme principal, el montaje en este caso. La mise en 

abyme, donde la imagen cinematográfica primera alberga en su interior los otros dos 

tipos de imágenes, intradiegéticas ambas por haber sido creadas en el interior de la 

diégesis, se combina, pues, con la yuxtaposición de esas mismas imágenes, según una 

operación cuyo resultado enriquece de manera notable el registro visual del filme. La 

estructuración del fragmento se completa con la sonorización de las imágenes del 

documental, tarea que el filme delega en una lectora de labios. De este modo, la lectora 

pone voz a las imágenes del documental, allí donde Mateo aparece conversando con 

Lena en los descansos del rodaje de Chicas y maletas, mas no por ello su estatuto es el 

de voz narradora, sino el de personaje, pues su función es exclusivamente leer los 

movimientos labiales de los protagonistas del documental para traducirlos en 

palabras.  

En uno de los fragmentos posteriores del flash-back, Martel decide apartar por un 

tiempo a Lena de Mateo, llevándola con él a Ibiza. Se inicia así una parte del filme que 

pone en escena un acontecimiento en el que Harry no sólo no participa del mismo, 

sino que ni siquiera está presente cuando sucede, y sin embargo se trata de un 

fragmento que, como todo este gran bloque central de la película, está siendo relatado 

por él. En este sentido, el filme explicita que Mateo nada sabrá de este acontecer hasta 

un tiempo después, cuando Lena, en uno de los descansos del rodaje, se lo cuente; y, 

sin embargo, es el propio Mateo, en su papel de personaje-narrador, quien, antes de 

que pueda saber de ello, lo cuenta, en su relato. Las imágenes invocadas por el 

personaje-narrador exceden, por tanto, su conocimiento. Viene esto a demostrar cómo 

el relato de Harry se encuentra en el interior de un relato primero comandado por el 

narrador cinemático y donde el narrador-personaje no es sino un elemento más del 

mundo narrado, en concreto el canal del que aquél se vale en este caso para 
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proporcionar y dosificar la información de cara a las operaciones que ha de realizar el 

espectador para la construcción de la historia. 

4. Irrupción en las imágenes de lo narrado del 
personaje-narrador, del personaje-narratario, y 
del narrador cinemático 

Una nueva irrupción del personaje-narrador en las imágenes de su relato tiene lugar 

justo después de que la cámara fotográfica preparada por Mateo tome una foto de él 

mismo y Lena abrazados. Este hecho tiene su origen en una escena de la película Te 

querré siempre (Viaggio in Italia, Rossellini, 1951), que Mateo y Lena ven por 

televisión. En efecto, justo después de que aparezca la escultura de yeso de la pareja 

sepultada por la lava del volcán en el filme de Rossellini, Mateo pone a punto el 

disparador automático de su cámara para tomar la citada foto: el consiguiente disparo 

llena entonces la imagen de una intensa luz, del flash, que vuelve la pantalla 

completamente blanca; imagen que se detiene justo aquí, en esta lava del volcán de la 

fotografía, esto es, en la luz que habrá de modelar, congelar y perpetuar en la imagen 

fotográfica correspondiente el abrazo de Mateo y Lena. Inmediatamente después, en 

una interesante mutación del elemento plástico en signo de puntuación narrativo, esta 

misma luz blanca anterior sirve de fundido a blanco, fundido que se continúa con un 

fragmento en el que reaparece en la imagen el personaje-narrador. El flash-back se 

detiene, pues, en este punto para dar paso a Harry, que aparece ahora en plena calle 

conduciéndose con su bastón de ciego, acompañado de Diego, el narratario, a quien 

dice: “Sin darnos cuenta había transcurrido un mes”, enunciado al que siguen de 

nuevo las imágenes del flash-back.  

Interesante pausa ésta que detiene momentáneamente el relato de la historia para 

marcar el instante de la toma de la fotografía, punto nuclear del relato, pues la imagen 

que de esa foto el filme nos devolverá, más adelante, será la de un abrazo roto, en 

sintonía con su mismo título. Es cierto que, de nuevo, el personaje-narrador parece 

comandar las imágenes invocadas, deteniéndolas, e introduciendo así pausas en la 

historia, pero no lo es menos que el juego con los recursos visuales, y que aquí se 

manifiestan en esa luz detenida del flash, la luz que hace posible la foto, así como 

también la posterior conversión de este elemento plástico en narrativo son 

operaciones únicamente imputables al narrador cinemático. Es así cómo este narrador 

se filtra por los resquicios de la narración del personaje para manifestarse como tal, en 

un rasgo de estilo propio del cine almodovariano. 

En otro de los fragmentos de la historia relatada por el personaje-narrador, vemos 

cómo Mateo opta por llamar a Judit para pedirle explicaciones acerca del estreno de 

Chicas y maletas, pero ella no contesta a la llamada. Justo en este momento el filme 

rompe el relato de imágenes invocadas por el narrador para mostrar en un plano, no al 

personaje-narrador, sino a la propia Judit, a quien vemos haciendo oídos sordos a la 

llamada de Mateo. Nos encontramos así con una nueva irrupción del narrador 

cinemático, ahora regulando, por encima del personaje-narrador, la circulación de la 

información sobre la historia. Demuestra este pasaje cómo la perspectiva limitada del 

personaje-narrador da paso a los poderes ilimitados del narrador cinemático, que 
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presenta una perspectiva general que excede el conocimiento del personaje-narrador, 

quien no sabe, no puede saber, que Judit no quiso contestar esa llamada suya anterior. 

Después del plano anterior de Judit ajeno al relato del personaje-narrador, el filme 

continúa, no recuperando las imágenes del flash-back, las imágenes invocadas por 

Harry en su relato, sino mostrando a Diego, quien, en su calidad de personaje-

narratario, pregunta a Harry, refiriéndose a esa misma llamada telefónica anterior: 

“¿Y mamá no te contestó?” “No me respondió y nunca hemos hablado de ello”, dice 

Harry, añadiendo: “También llamé al montador, pero tampoco contestó”, lo que 

redunda en lo antes apuntado, a propósito de la jerarquía y diferencia de saberes entre 

narrador cinemático y personaje-narrador. Por lo demás, esto viene también a 

demostrar algo en lo que no suele repararse, a saber, la autoridad del personaje-

narratario, quien, al igual que su par, el personaje-narrador, puede intervenir en el 

relato relatado para formular, como es el caso, una pregunta o para plantear una duda 

al narrador. De cualquier modo, el filme se sirve de esta irrupción del narrador 

principal, primero, y del personaje-narratario, después, para subrayar por dos veces 

que Judit no quiso contestar a la llamada de Mateo facilitando así datos al espectador 

para la formulación de nuevas hipótesis respecto a la información venidera. 

5. Personaje-narrador, punto de vista (visual) y 
narrador cinemático 

Después de la interrupción motivada por la doble aparición anterior de Judit y de 

Diego, vuelven las imágenes del flash-back para ilustrar en este caso el relato del 

accidente de coche que costó la vida a Lena. Además de este relato del personaje-

narrador, el filme retornará dos veces más sobre este mismo acontecimiento de la 

historia para mostrarlo desde otros tantos puntos de vista, en lo que va a constituirse 

en una reflexión sobre el punto de vista, esto es, sobre la mirada que organiza las 

imágenes invocadas por el personaje-narrador, así como sobre la relación que ambos, 

punto de vista y personaje-narrador, mantienen entre sí. Pero comencemos por el 

principio, esto es, por el flash-back invocado por el relato verbal de Harry. En la 

oscuridad de la noche, Mateo y Lena suben al coche. Un plano de gran escala muestra 

cómo el vehículo es seguido por otro, los faros de ambos automóviles son los únicos 

puntos de luz en una imagen de gran belleza plástica que introduce la presencia de un 

punto de vista otro, invocado no por el personaje-narrador –él no pudo ver el otro 

coche, como enseguida deduciremos de su relato-, sino por el narrador principal, que, 

en su regulación de la circulación del saber sobre la historia, suministra así al 

espectador una información (parcial) adicional.  

Un nuevo plano, tomado éste desde el interior del coche detenido en la Rotonda de 

Tahiche, muestra en primer término a Mateo y Lena de espaldas, y al fondo la 

escultura móvil El juguete del viento, apenas iluminada por la luz de los faros del 

automóvil, con el chirrido de sus piezas mecidas por el viento: Mateo y Lena se besan. 

Cuando, en el plano siguiente, el coche prosigue la marcha, un todoterreno impacta 

violentamente contra su lateral derecho desplazándolo unas decenas de metros. Un 

corte de montaje lleva de nuevo a El juguete del viento y sus chillidos metálicos 

entrecortados, en unas imágenes sobre las que se oyen las palabras del personaje-

narrador, cuya voz reaparece en este punto para sentenciar: “la muerte no nos 
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sorprendió fundidos en un abrazo, como habíamos soñado, sino sentados en asientos 

diferentes; a mi incluso me sorprendió dejándome con vida”.  

Narrado por el personaje-narrador, como se encarga de subrayar su final, este 

interesante fragmento anterior muestra cómo sobre lo relatado se filtra una vez más el 

narrador principal, en este caso a través de la introducción de un punto de vista otro al 

que preside las imágenes invocadas por Harry, para aportar, primero, un plus de 

información –el coche perseguidor-, y para introducir, luego, el comentario, a 

propósito de ese plano final que muestra, tras el accidente mortal, la escultura 

emitiendo esos mismos e inquietantes chirridos metálicos que, en una imagen 

anterior, parecieron anticipar ya el accidente. Por su parte, la voz del personaje-

narrador, más que segmentar la historia o hacer que ésta respire, como en ocasiones 

anteriores, reaparece ahora para anotar cómo aquel abrazo entre Mateo y Lena que 

trató de modelar, atrapar y perpetuar la luz de la fotografía se descubre, con la muerte 

de Lena, abrazo roto, algo que encontrará su expresión visual –es aquí donde anida el 

mejor Almodóvar- en la imagen fotográfica que, en una escena posterior, Diego 

reconstruye, a modo de puzzle, a partir de los trozos encontrados de diversas 

fotografías despedazadas.  

6. Nuevos narradores y puntos de vista: programa 
iconográfico almodovariano 

Como decíamos más arriba, el filme retornará sobre este mismo acontecimiento 

anterior en dos ocasiones más, vinculada cada una de ellas a un punto de vista 

distinto. Pero antes de que ello suceda, el personaje-narrador, Harry, habrá dado por 

finalizado su relato, un relato que concluye con las imágenes del propio Harry, Judit y 

un pequeño Diego abandonando juntos la playa de Famara. Nada más concluir el 

flash-back, las primeras palabras de Harry a Diego vienen referidas a esa escena 

anterior:  

-Harry: ¿Te acuerdas de Famara, Diego? 

-Diego: Me acuerdo. Era la primera vez que veía el mar. Me acuerdo de los 

cometas y de un perro que ladraba. 

-Harry: Yo también me acuerdo de los ladridos del perro. 

La playa de Famara se descubre así como el lugar donde Diego vio la playa por primera 

vez, pero también donde Mateo, convertido ya en Harry, no pudo ya verla. Un lugar, 

en suma, fuertemente asociado a la memoria –en ella quedaron fijados los ladridos de 

un perro-, pero también a los orígenes del encuentro de Diego con un padre todavía no 

sabido y físicamente muy disminuido por su ceguera. Nos encontramos así con la 

forma en que cristaliza la figura paterna en el cine almodovariano.  

Como antes apuntábamos, el filme retorna al accidente mortal en dos ocasiones más. 

Ello tiene lugar a raíz de que Judit tome la palabra en una larga escena donde expone a 

Harry y Diego los motivos que la llevaron a no contestar la llamada telefónica de 

Mateo, episodio, recordémoslo, doblemente subrayado en un fragmento anterior. Una 

nueva instancia narradora comanda pues la capa de pasado aquí introducida, un 

nuevo personaje-narrador homodiegético, Judit, pero en este caso sin poder de 

invocación de imágenes visuales que acompañen o ilustren su relato verbal, en lo que 
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es una modalidad más del amplio dispositivo de voces narradoras desplegado por el 

filme. En su relato, Judit apunta que Ernesto Martel envió a su hijo Ray X a Lanzarote 

y que fue él quien encontró a Mateo y Lena después del accidente. Unas imágenes 

muestran entonces a Ray X, en su coche, con una cámara fija en el asiento delantero, 

siguiendo, en la noche, el coche de Mateo y Lena; imágenes éstas que suspenden lo 

relatado por Judit, pero sólo momentáneamente, ya que inmediatamente después de 

la irrupción de las mismas ella prosigue su relato. Es así cómo, una vez más, el 

narrador principal se impone sobre el relato del personaje para introducir, mediante 

un nuevo punto de vista, un plus de información sobre lo relatado por el personaje-

narrador. Hay, pues, una gradación en la información que el espectador va recibiendo 

acerca del accidente, mas encaminada no tanto a generar un suspense –y es esto a lo 

que cierta crítica apela para referirse a la tan consabida mezcolanza genérica de los 

filmes de Almodóvar- como a hollar un territorio del que habrán de brotar nuevas 

formas cinematográficas. Y es que el cine almodovariano articula los distintos 

elementos –la voz narrativa, entre ellos- del relato de cara no tanto a configurar un 

programa narrativo como iconográfico.  

Pues bien: si de la primera vez que era relatado el episodio del accidente se desprendía 

el abrazo roto emanado de la muerte de Lena, ahora, con el descubrimiento de Ray X 

filmando con su cámara el acontecimiento, al hilo del relato de Judit, se ponen las 

condiciones para introducir un nuevo punto de vista y, con él, un nuevo visionado del 

accidente, el definitivo en relación al trazado iconográfico referido. En efecto, después 

de que Ray X haga entrega a Harry del documental, sus imágenes son contempladas 

una y otra vez por Diego, quien fija especialmente su atención primero en el beso que, 

en el coche, mientras éste está detenido en la Rotonda, se dan Mateo y Lena, y luego, 

en el accidente; imágenes, como decíamos, generadas ahora por un nuevo punto de 

vista, y en las que destaca, por cómo han sido realizadas, su mucho grano. Cuando 

Harry pide a Diego que le relate lo que estas imágenes muestran, éste, refiriéndose a la 

última noche de Mateo junto a Lena, le dice: “Cuando esperáis en la rotonda, Lena y tú 

os dais un beso. El último beso. Lena no murió entre tus brazos como habíais soñado 

pero la última sensación que se llevó de este mundo fue el sabor de tu boca”. He aquí 

una nueva voz narradora, la voz de un personaje al que las imágenes visionadas 

convierten en testigo del acontecimiento y, por tanto, en personaje-narrador 

heterodiegético. Obsérvese cómo en este caso no es el relato del personaje lo que 

invoca las imágenes, sino que son las propias imágenes –del accidente- las que 

desencadenan el relato del personaje-narrador –Diego-, en una interesante inversión 

que enriquece aún más la variedad y riqueza de las instancias narradoras que se dan 

cita en el filme.  

Si el primer relato del accidente –en la voz de Henry- incidía en que no había abrazo –

el abrazo de la pareja devino, como antes decíamos, abrazo roto-, este otro –de Diego- 

apunta que hubo beso, el beso atrapado justo antes de la muerte de Lena y por ello el 

decisivo. De ahí que Harry, tras oír el relato de Diego, acuda hasta la pantalla del 

monitor para palpar esas imágenes del beso con sus manos. Encuentra así todo su 

sentido el despliegue de la voz narrativa en los narradores y puntos de vista anteriores 

por lo que se refiere a la dosificación de la información recibida por el espectador 

acerca del accidente, una dosificación que, como antes decíamos, redunda no tanto en 

generar un suspense narrativo, como en poner las condiciones para la emergencia de 

esta concluyente y emocionante imagen del beso que las manos de Mateo tratan de 
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atrapar. Pues con ella concluye un conjunto iconográfico que tuvo su origen en aquella 

ya lejana imagen de Rossellini: al igual que en este filme la lava del Vesubio sepultó, 

imparable, a la pareja dotando por ello de una fuerza única su último abrazo, ahora el 

todoterreno de Lanzarote, también imparable, dota, con la muerte de la mujer, de la 

misma fuerza a la imagen de ese beso último de la pareja acariciada por Mateo.  

7. Coda 
Las líneas precedentes nos han permitido constatar el despliegue de la voz narrativa en 

toda una amplia gama de instancias –de voces- destinadas a ordenar y dosificar la 

información que sobre la historia va ofreciendo el continuum fílmico; instancias sobre 

cuyos relatos acaba imponiéndose en todos los casos el narrador principal o 

cinemático no tanto para dejar constancia de su superioridad, cuanto para introducir, 

a partir de la conjugación de los registros visuales del filme, programas iconográficos 

propios. 

Así, en el epígrafe anterior hemos visto cómo el narrador, valiéndose en este caso de la 

introducción de determinados puntos de vista sobre un mismo acontecimiento, el 

accidente mortal de la pareja protagonista del filme, construye un programa icónico 

cargado de una sorprendente fuerza emocional y plástica. En efecto, la imagen de la 

pareja emergiendo de las entrañas de la tierra convertida en escultura de yeso, del 

filme de Rossellini, unida a las imágenes de la pareja Mateo-Lena del filme de 

Almodóvar, exhibiendo, primero, su abrazo roto, y luego, su beso último configuran 

un retablo iconográfico que parece dejar al margen las líneas de sentido emanadas del 

trazado narrativo para reflexionar autónomamente sobre la imagen -escultórica, 

fotográfica o cinematográfica- como elemento de perpetuidad de un referente, una 

pareja exhibiendo su amor, capturado en el momento preciso.  

Y como éste de la introducción de varios puntos de vista sobre un mismo acontecer, el 

narrador cinemático, al margen de cual sea su despliegue en otras voces narrativas 

intradiegéticas, se vale también, lo hemos visto, de procedimientos como el 

emparejamiento gráfico, la mise en abyme, o el montaje, entre otros, para elaborar 

nuevas formas iconográficas que, recortándose igualmente sobre el tejido narrativo, 

determinan, como la anterior, el estilo del filme. 
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