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Resumen: El presente articulo tiene por objetivo analizar la representacién de los
roles femeninos en la pelicula Amantes (Vicente Aranda, 1991), centrados en la
clasica dicotomia mujer virginal / mujer carnal. Nuestra lectura de la pelicula
muestra cémo esta dicotomia presenta fisuras y contradicciones que llegan a
cuestionar la aparente estabilidad y coherencia de los estereotipos, los cuales se ven
sometidos a la ambivalencia discursiva que supone la inclusién de estos dos modelos
hollywoodienses, relacionados estrechamente con los géneros cinematogrdaficos del
melodrama y el film noir, en una pelicula cuya recreacién histérica se enmarca en
la Espania de la posguerra.

Palabras clave: estudios de género, representacion filmica, feminidad, ideologia

Abstract: The aim of this article is to analyze the representation of the
feminine roles in Amantes (Vicente Aranda, 1991). The two feminine stereotypes
in the film, based on the classic dichotomy of virgin/sexualized woman, are closely
related to the classic genres that identify them: the melodrama and the film noir.
Our reading of the movie shows how this dichotomy presents fissures and
contradictions which question the apparent stability and consistency of
stereotypes, marked by to the discursive ambivalence ensuing the inclusion of
Hollywood models in a film set in the Spanish post-war.
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1. Introduccion

La discusion sobre los cambios culturales producidos a raiz de la instauracion
democratica —Monlebén, 1995; Vilarés, 1998; Medina, 2001; Ballesteros, 2001;
Gamez, 2004; Cruz y Zecchi, 2004 o Colmeiro, 2005, entre otros— ha generado, en
las tltimas décadas, un debate en el marco de los estudios hispanicos acerca de las
formas de continuidad / discontinuidad histérica que acompafian al proceso de
democratizacion en la sociedad espanola. Este debate ha supuesto un
cuestionamiento del caracter lineal de los procesos histéricos asi como una profunda
revision de las conexiones entre los cambios sociales y los textos culturales,
entendidos estos tltimos como sintomaticos de la especial coyuntura socio-histérica
del periodo de democratizacion. En el centro de este debate, la reflexiéon sobre el
género se ha situado como un objeto prioritario de investigacién, no solo por el hecho
de que constituye una de las méas poderosas fuentes identitarias del ser humano, sino
también porque, en el imaginario filmico de la democracia, el género se ha visto
especialmente implicado en los procesos de redefinicion de la identidad social y
nacional, tal como muestran los estudios de Kinder (1993), Sanchez Vidal (1995),
Jordan y Morgan-Tamosunas (1998), Martin-Marquez (1999), Gila y Guil (1999),
Triana-Toribio (2003), Gamez (2005) o Guarinos (2007).

En esta misma linea, el presente articulo analiza las formas discursivas de
(re)definicion del género en la pelicula Amantes (Vicente Aranda, 1991), texto que
consideramos sintomético de los procesos de (re)escritura vinculados con las formas
de continuidad / discontinuidad discursiva que han marcado el paso del franquismo a
la democracia. Para ello se aplica una metodologia de anélisis cualitativo de
contenido y anélisis textual, que atiende tanto a la construccion de los estereotipos de
género en la narraciéon cinematografica como a los procesos de significacion que se
derivan formalmente del lenguaje audiovisual del texto filmico.

En una primera aproximacién a la pelicula podriamos defender que el discurso en
torno a la “chica buena”, la protagonista, encarna los valores tradicionales de la
feminidad, vehiculando los entresijos de un ‘deseo femenino’ vinculados con la
politica sexual hegemonica. Sin embargo, como veremos, en esa representacion del
deseo se apunta no solo a las contradicciones del discurso franquista en torno al ideal
femenino sino también al choque entre este modelo —encarnado en el ideal burgués
del ‘angel del hogar’— y las condiciones de existencia de una clase social no burguesa,
dificilmente adaptables a ese estereotipo femenino. No obstante, a pesar de mostrar
las contradicciones a las que se veia sometido el discurso de género bajo el
franquismo, el filme no renuncia en ningin momento a la elaboracién de una fantasia
del deseo alrededor de la clasica dicotomia entre mujer virginal / mujer carnal, dos de
los roles femeninos por excelencia del cine patriarcal que, como nos recuerda
Guarinos (2007) contintian vigentes en la actualidad, aunque adaptiandose a los
nuevos tiempos y, por tanto, dando lugar a nuevos estereotipos filmicos. La inserciéon
de los dos modelos en la pelicula conlleva, asimismo, una hibridacién de los géneros
cinematograficos que identifican los dos estereotipos femeninos: el melodrama
(representado por Trini) y el film noir, establecido a partir de la representaciéon de la
femme fatale (Dofia Luisa).
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2. Feminidad normativa: la ‘chica buena’

La pelicula comienza con la historia de Paco, un joven de provincias que acaba de
terminar el servicio militar obligatorio en Madrid, ciudad donde decide establecerse
para buscar un buen trabajo. Su intencién es casarse con Trini, su novia de toda la
vida, que trabaja como asistenta en la casa del comandante bajo cuyo mando sirvi6 el
joven, pero otra mujer, Dofia Luisa, una joven y atractiva viuda a la que ha alquilado
una habitacion, se cruza en su camino. Obsesionado con su amante, el protagonista se
alejara cada vez mas de su novia y se ird sumergiendo en la peligrosa relaciéon con
Luisa quien, envuelta en numerosos timos y estafas, acaba siendo amenazada de
muerte por sus socios. Agobiada por la situaciéon y conducida por los celos, Luisa le
propone a Paco estafar y asesinar a su novia pero éste, movido por el sentimiento de
culpa, resuelve sustraer los ahorros de Trini y entregarselos a la viuda para que
escape de sus socios, pero permanecer junto a su novia en tan desdichada
circunstancia. No obstante, Trini, enterada de lo sucedido, decide dar fin al triAngulo
y ‘liberar’ a Paco quitdndose la vida con una navaja de afeitar. Tras la muerte de la
joven, los amantes aprovechan para huir juntos con el dinero, pero son detenidos por
la policia pocos dias después del crimen.

Las primeras escenas nos muestran la cotidianeidad de la pareja de novios, que se
desenvuelve siempre en escenarios publicos, evidenciando la vigilancia social a la que
se sometian las relaciones amorosas durante el franquismo. Inicialmente, Trini es
definida en términos de la Ley y del deseo reprimido, estableciendo su feminidad, al
menos durante la primera parte del filme, dentro de los marcos construidos por la
Seccion Femenina. Identificada con los pilares defendidos por la dictadura: la
religion, la familia y el ejército, Trini aparece modelada de acuerdo con el orden social
establecido. Podemos afirmar que este personaje encarna a la ‘chica buena’ pues,
como indica Guarinos refiriéndose a este estereotipo femenino, “acepta el sistema, es
sufridora, ingenua y conformista. Suele ser joven pero discretamente hermosa y
generalmente de clase social y nivel cultural medio-bajo. Su aspiracién es ser feliz con
un buen esposo toda su vida” (2007: 106). Contrariamente, el personaje de Paco,
rechazando la religion (y el mundo militar) se decantara a favor de la fatal atracciéon
de la transgresiva y criminal Luisa, resistiéndose a someterse a la Ley. En esta
primera parte del filme se subraya el contraste entre la norma social, representada
por la casta y recatada Trini y el desvio de la norma, encarnado por la ardiente y
sensual Luisa.

La vinculacién de Trini con la norma social se sugiere desde la primera secuencia de
la pelicula, en la que se representa la jerarquizacién de las relaciones de género y de
clase, en la Espafia de los afios cincuenta. En esta secuencia asistimos a una misa
militar en la que se pone de manifiesto la jerarquia de las clases sociales, asi como la
segregacion de los géneros durante el franquismo. Por una parte, el ejército se
encuentra dividido entre los altos cargos, que ocupan los primeros bancos de la
iglesia, y los soldados rasos, que se encuentran detrés, de pie. Las ultimas filas de los
bancos aparecen ocupadas por los familiares y los sirvientes de los superiores, entre
los que se encuentra Trini, a cargo de los hijos del comandante. En cuanto a la
distribucién de las mujeres en la iglesia —las casadas, discretamente sentadas junto a
sus maridos; las solteras, como Trini, prudentemente separadas de sus novios—
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denotan esa extrema division y jerarquizaciéon de los géneros en la sociedad
franquista.

En uno de los bancos vemos a la joven, que gira su mirada hacia atras en busca de su
amado. La camara nos guia hacia Paco, acercandose a él hasta ofrecernos un primer
plano de su rostro. El soldado aparece pulcramente vestido, solemne, impasible,
sumido en sus pensamientos. Ajeno, tal vez, a la mirada de su novia, finalmente se
percata y se la devuelve con cara de circunstancia. Este intercambio visual, en el que
Trini desea a Paco mediante su mirada, ha sido interpretado por Evans como un
sintoma de la reaparicion de la ‘madre devoradora’, controladora y tiranica, vinculada
con la ideologia franquista:

As such, although increasingly frustated by the burden of an introjected set of
traditional beliefs, she becomes for Paco the ultimately tyrannical Good Mother (with
Luisa as the Bad Mother [...] She is the Good Mother who absorbs and nurtures the
child/lover and, crucially, when in a subjective camera angle shot she looks at Paco in
the film’s first scene, the Mass at the army chapel, the moment coincides with the ritual
of the Eucharist. The mystery of transubstantiation taking place in the Mass
emphasizes the transformation of the lovers into consumers of each other, releasing
sadomasochistic desires, as mother and child devour as well as offer themselves up to
be devoured by each other. (1999: 95-96)

La ‘madre devoradora’ o castradora, como ha indicado Guarinos (2007) en su
clasificacion de los diferentes estereotipos femeninos, remite a esa madre que “coarta
la libertad de accion y pensamiento de sus hijos, especialmente con los hijos varones,
llegandoles a crear secuelas psicologicas irreversibles” (2007: 107). Se trata de un
modelo materno que representa la seguridad de la proteccion, del afecto y la
alimentacion, pero también el peligro de la opresiéon y del sofocamiento, un modelo
que alude a la madre pre-edipica, todopoderosa, incestuosa y arcaica que amamanta,
controla y seduce a sus hijos. Esta figura ha sido ampliamente estudiada por Gadmez
(2005), que ha mostrado en sus anélisis la forma discursiva que reviste en el cine de
la transicion espafola: la madre como figura amenazante que se encuentra vinculada
al poder a través de su complicidad con el franquismo y detenta de forma tajante la
amenaza castradora, pero no referida a la prohibicién del incesto —prohibicion que
marcaria la superacion del complejo edipico— como sucede en Furtivos (Borau,
1975), sino referida a la completa insercion del sujeto en el mundo de lo simbélico,
insercion que conduciria, segtn el psicoanélisis, a una sustituciéon fundamental en la
logica del deseo heterosexual masculino, desplazando el deseo primigenio hacia la
madre por el deseo hacia otras mujeres. En este sentido, la ‘madre pre-edipica’, en su
apego a la fusién con su objeto de deseo (el hijo) es furtiva de esa Ley que le obliga a
separarse y distanciarse de él.

Volviendo a la pelicula de Aranda, podriamos entender que, solo en sentido
simbolico, el personaje de Trini estaria referido a esa ‘madre devoradora’. Puesto que
ella no es ni serd madre, no podemos entender de otro modo la identificacién a la que
apunta Evans. El personaje de Trini simbolizaria, desde esta perspectiva, las dos
facetas contradictorias sobre la feminidad del discurso franquista, en tanto
representa la madre bondadosa pero, al mismo tiempo, tiranica y opresora que obliga
al protagonista a someterse a la ley social. Simultaneamente, ella es un producto de
ese mismo orden que la subyuga y la somete a la ley patriarcal que previamente ha
introyectado.
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En esta secuencia y en otras posteriores, los resortes discursivos en los que se inserta
el deseo materno de Trini estan apuntando no hacia la fantasia de apropiacion del
hijo, sino hacia la fantasia de control y posesion del futuro marido. La secuencia a la
que se refiere Evans revela el deseo de Trini hacia Paco, pero resulta problematico
identificar taxativamente ese mismo deseo con aquél que proyecta la ‘madre
devoradora’ hacia sus hijos precisamente porque este altimo es un deseo incestuoso,
es un deseo que, més alla de la etapa pre-edipica, esta desafiando a la Ley. Por el
contrario, el deseo de Trini se inserta plenamente en el orden normativo. Se trata de
un deseo aceptado socialmente, inscrito en la Ley, y canalizado a través del
matrimonio catélico heterosexual. Un deseo que aparece contextualizado, en la
secuencia, dentro del orden social que representan las instituciones eclesiastica y
militar. De hecho, el deseo materno de Trini se mantiene a lo largo del filme
supeditado siempre a esta l6gica de normatividad social.

Tal vez, en el germen de ese deseo pudiéramos vislumbrar, habida cuenta de lo que
pone en juego la ideologia hegemonica en relacion con la construccion de la
maternidad, un atisbo de esa madre controladora y deseante a la que apunta Evans.
En cualquier caso, lo que si podemos afirmar es que ese deseo materno surge como
un ideal supeditado a la l6gica del matrimonio, una légica que pone el acento en la
funcioén estrictamente reproductora de la mujer.

En otra de las primeras secuencias del filme, la expresion utilizada por Trini de ‘darle
hijos a Paco’ desvela ese apego a la norma: ella desea dar hijos a su marido,
convertirlo a El en Padre. Al expresarlo en estos términos, la protagonista desplaza
las connotaciones amenazantes de lo materno, reprimiendo, de esta manera, el
discurso del deseo materno hacia los hijos, discurso este tltimo que si podria llegar a
contradecir la logica patriarcal. Podemos afirmar que, en este sentido, el deseo de la
chica reprime las contradicciones en las que se genera el mismo concepto de la
maternidad en la sociedad patriarcal asi como el posible discurso subversivo de lo
materno para instituirse dentro de la norma social, una norma que la coloca en un
orden biolégico supuestamente natural. De esta forma, el discurso filmico simplifica
dréasticamente las posibilidades subversivas de lo materno, especialmente aquellas
referidas a la relacion madre-hija. Nos estamos refiriendo a que la relacion que
mantiene Trini con su madre, asi como la que sostiene, simbélicamente, con la mujer
del comandante, ambas enfocadas hacia el mantenimiento de la joven en la norma
social, acaba subrayando la imposibilidad emancipatoria de las mujeres en la época
franquista y, paralelamente, ofreciendo a las espectadoras un modelo tradicional de
feminidad con el que poder identificarse. Como han senalado Gila y Guil (1999), los
estereotipos de género profundizan en esas representaciones tradicionales de las
mujeres al naturalizar lo que, en realidad, no es sino fruto de la cultura y la sociedad,
fruto de un determinado discurso que nos interpela y que ejerce su influencia social a
través del poder seductor de las imagenes proyectadas en la pantalla.

Pero esta composicion de la figura femenina tradicional, ideal del ‘angel del hogar’ al
que la protagonista aspira, no es tan homogénea como parece. Como veremos a
continuacién, no se encuentra exenta de las fisuras que caracterizan todo discurso al
insertar en el esquema un elemento identitario fundamental: la clase social a la que
pertenece, desvelando una serie de condiciones de existencia que no se ajustan a las
expectativas de la joven.
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3. Las fisuras del ‘llegar a ser social’

El énfasis de la protagonista en las aspiraciones de ascenso social y econémico de la
clase trabajadora, el hecho de insistir discursivamente en la fantasia burguesa, pone
en entredicho el discurso sobre la division sexual del trabajo, un discurso que se
pretende universal, ahistérico y no ideoldgico, que hunde sus raices en los
fundamentos del patriarcado moderno y que, como sefiala Cobo (1995), se sustenta
en la idea de excluir a las mujeres de la vida publica para, mediante el contrato
sexual, enclaustrarlas en el ambito privado del hogar. Se trata de un modelo de
género en el que la division de tareas esti claramente diferenciada en funciéon de la
division sexual y que pretende determinar, desde un enfoque claramente biologicista,
el lugar de las mujeres en la sociedad en funcion su supuesto destino como madres.

El discurso sobre lo doméstico surge como un ideal a alcanzar por la protagonista y,
al hacerlo, nos estd diciendo que ‘la feminidad’, eso que la sociedad franquista
entendia por ‘feminidad’ no es algo inherente al cuerpo de la mujer, sino un ideal al
que se aspira, un camino a realizar, un ‘llegar a ser social’ de la mujer. Ese ‘llegar a ser
social’ es, como ha apuntado Colaizzi, el camino de la feminidad, un lugar de la
demostracion social, “no un atributo originario del cuerpo, sino una forma de existir
socialmente, un medio de representacién y auto-representacion” (2007: 26). Si el
género queda definido como una representacion para los demaés, para el otro, y para
uno mismo, entonces podemos entender que el apego que el sujeto experimenta
respecto a la ideologia de género, el acto por el cual el sujeto asume la ideologia, no
solo es un acto que pueda ser entendido en términos coercitivos sino, como ha
apuntado Butler (1997), se presenta también en términos de placer. En la aceptaciéon
de la norma, en la introyeccion de la ley, el individuo recibe como premio la
recompensa de una identidad, algo que le identificara y le definira como sujeto social
en el marco de una generalidad. En la aceptacion y asuncion de la norma social, la
protagonista obtiene una identidad social que la definiria como ‘4ngel del hogar’,
mujer abnegada y entregada al hogar, al cuidado del marido y de los hijos. Pero ese
‘deber ser’ pasa por alto las implicaciones sociales y econdémicas que conlleva, pues no
se adecua a la ‘realidad’ de Trini, que se ve obligada a ‘traicionar’ el mismo epicentro
de ese ideal de abnegacién y pasividad femeninas para sufragar con su dinero el
trabajo de su futuro marido, para intentar colocarlo a él también dentro de la norma,
como cabeza de familia.

En efecto, Trini no es un ‘angel del hogar’, pero ése es precisamente el modelo al que
aspira. Sus planes de futuro se dirigen a la conformacién de una familia aburguesada
en tanto se plantea dedicar sus ahorros a la apertura de una empresa, dirigida por su
futuro marido. Sin embargo, hay grandes diferencias entre el modelo de familia
burguesa de los afios cincuenta, en la que el marido se encargaba de mantener
econémicamente un hogar, con la situaciéon de Trini, que pretende (re)crear un
modelo aburguesado sustentado en su propia economia. Con la entrada en escena de
la mujer de clase trabajadora se introduce, de esta manera, la aspiraciéon del ascenso
en la escala social. Hay una secuencia en la pelicula que pone claramente en escena
ese anhelo de la joven. Paco regresa de Madrid al pueblo donde vive su novia para
pasar con ella la Nochebuena. La casa donde ella trabaja —una casa que representa el
modelo burgués de vida al que aspira— se encuentra vacia, pues la familia del
comandante se ha ido de vacaciones, asi que Trini aprovecha para representar el rol
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del ‘angel del hogar’. Presidiendo una mesa excelentemente dispuesta, Paco espera a
que su novia le sirva la cena, que ha cocinado expresamente para la ocasion, como
ella misma recalca.

Podemos afirmar, en este sentido, que la figura del ‘4ngel del hogar’ surge en la
pelicula en forma de un ideal para la protagonista. Tanto es asi que Trini claramente
expresa su deseo de convertirse en una mujer burguesa, al cuidado de su marido y de
sus hijos aunque tenga que, para ello, financiarle el negocio a su futuro marido. No
obstante, ante las reticencias y el escepticismo de su novio, la joven plantea la
posibilidad de abrir una merceria con sus ahorros y ponerse al frente de la misma. En
esa posibilidad podemos apreciar la contradiccion entre ese escenario ‘ideal’ al que
aspira —que su marido trabaje y ella lo cuide— y la realidad que teme: tener que
trabajar para él, esto es, mantenerlo hasta que sea él quien encuentre un trabajo.

Sin embargo, la independencia econémica que ostenta Trini no implica
necesariamente un discurso emancipatorio de la mujer, puesto que no conlleva una
ruptura con la ideologia del ‘angel del hogar’. Trini intenta ajustarse a los dictimenes
del discurso franquista, considera el trabajo femenino como una situacién temporal,
un sacrificio necesario previo a la consecucion del ideal burgués y tradicional de
feminidad. No estamos ante la representacion de la mujer burguesa inscrita en el
hogar, sino ante la de la mujer que aspira a ser burguesa, que necesita trabajar para
conseguir ese ideal. Trini es una mujer trabajadora, pero sin conciencia de clase, no
quiere cambiar las reglas del juego, sino adecuarse a ellas lo mas posible.

Si avanzamos un poco més en el filme, podemos ver como el ideal al que aspira Trini
presenta algunas fisuras que son expuestas, paraddjicamente, por un personaje
fuertemente inscrito en la norma social: la mujer del coronel, que se desmarca de la
aparente ingenuidad del ‘angel’, mostrandole a Trini la ‘realidad’ de la vida
matrimonial. Asi, en una de las conversaciones que mantienen, en la que Trini,
desesperada, le confiesa que su novio tiene una amante, ella le responde: “Esta bien,
se acuesta con esa mujer. No sé yo de doénde vas a sacar un hombre que no se acueste
con otra alguna vez.” En esta afirmacion, se desvela la hipocresia burguesa al mostrar
las fisuras del matrimonio, pero también el intento de justificar dichas fisuras
naturalizando la infidelidad masculina. Sus palabras entroncan, de esta manera, con
el discurso franquista que entiende la diferencia sexual como fundamento de la
desigualdad social y juridica entre los géneros.

Aconsejada por la esposa del comandante para no perder a su novio, Trini intenta
representar a la mujer sensual para ‘atraparlo’. Maquillada de rojo pasién, con un
lunar en la cara y el cabello suelto, se presenta en casa de Luisa, sorprendiendo a su
novio. Al entrar, examina la habitacién de Luisa, comprobando que la cama esta
deshecha. Después se dirige hacia la habitacién de su novio, afirmando que él no
duerme alli. Frente a la sofisticacién y sensualidad de las escenas intimas
interpretadas por Luisa, Trini ofrece su virginidad en un acto sacrificial
marcadamente deserotizado. Con una actitud pasiva y de entrega, la chica se acuesta
en la cama con la falda arremangada y las piernas torpemente semiabiertas, ante el
asombro y la resignaciéon de su novio. Condenado a la elipsis, el acto sexual de la
pareja queda relegado fuera de la representacion.
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4. El desvio de la norma: la femme fatale

La alternativa a una feminidad sumisa queda representada por el personaje de Luisa,
que nos plantea otro problema, ampliamente teorizado por la critica feminista del
cine, acerca de la ‘masculinizaciéon’ de los personajes femeninos que se apartan del
modelo tradicional de pasividad para adoptar un rol dominante. La cuestién que se
plantea el feminismo apunta a la bisqueda y, al mismo tiempo, a la dificultad de
imaginar en nuestra cultura un ‘sujeto mujer’ fuera de los parametros marcados por
la ideologia patriarcal. Ann Kaplan (1988) advierte que cuando la mujer ocupa un
papel dominante en el cine, habitualmente pierde sus caracteristicas
tradicionalmente femeninas, aunque no su atractivo fisico, sino mas bien el caracter
amable y humano, convirtiéndose en un ser frio, calculador y manipulador. La autora
concibe el intercambio de papeles como una ‘valvula de seguridad’ para calmar las
tensiones sociales creadas por el movimiento feminista al exigir una posicién mas
dominante para la mujer. De hecho, la simple inversion de los papeles no supone una
transformacion esencial en las categorias de lo ‘masculino’ y lo ‘femenino’, que se
mantienen practicamente intactas. No obstante, advertimos que lo que
habitualmente sucede en el cine hegemoénico cuando se produce dicha inversion, es
una condena de la mujer en su papel dominante. Asi, como ha sefialado Guarinos
(2007), el destino de la femme fatale en las narraciones convencionales suele ser el
de la enfermedad o la muerte, como castigos ejemplares a una vida desviada de la
norma.

Frente a la actividad de Luisa destaca la pasividad de Paco como un elemento
subversivo que cuestiona tanto la construccién de la masculinidad durante el
franquismo como la representacion de lo masculino en el cine negro convencional.
Evans (1999) ha interpretado este hecho como una forma alternativa de masculinidad
que cuestiona la ideologia dominante y las relaciones entre los géneros,
contradiciendo la ortodoxa identificaciéon de la masculinidad con el poder, la
actividad, el voyeurismo y el sadismo. Es cierto que, visualmente, la representacion
del cuerpo masculino ha llamado la atenci6n de la critica (Ballesteros, 2001), en tanto
se aparta del canon erbtico filmico. El protagonista masculino aparece
frecuentemente desnudo en distintas secuencias en las que permanece pasivo y
sumiso ante la iniciativa de Luisa. La exhibicion del cuerpo masculino contribuye a la
erotizacion del hombre y a la conversion de Paco en objeto de la mirada espectatorial.

En distintos momentos del filme, la cAmara recorre su cuerpo, haciendo participe al
espectador de la mirada deseante de Luisa. Destaca especialmente, en este sentido,
una de las secuencias en la que se muestra un primer plano del érgano genital
masculino —raramente mostrado en el cine convencional. La mostracién del pene en
estado lacio simboliza la pasividad del protagonista, que se refuerza, ademas, con la
actitud dominante de Luisa. El poder sexual y psicologico que ejerce la viuda sobre su
amante puede observarse cuando ésta, enfadada porque el chico ha decidido celebrar
la Nochebuena con su novia formal, le insta a masturbarse, reprimiendo su deseo de
ser estimulado, y ddndole a entender como seria el sexo sin ella. Seguidamente, le
chantajea emocionalmente y le muerde en el cuello, dejandole una marca bastante
evidente, con el propoésito de evitar que se acueste con su novia.

La feminizacién del protagonista implica una suerte de deconstrucciéon del mito sobre
el estindar de masculinidad defendido en el franquismo, estereotipo al que renuncia
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el joven desde un primer momento, al rechazar la carrera militar. Frente a la
representacion del soldado valiente, animoso y fornido, Paco —cuya aversion por la
milicia se explicita en distintos momentos del filme— representa una masculinidad
pasiva, poco viril y un tanto anifiada. La robustez del soldado, en el imaginario
franquista, se desplaza en Amantes hacia la esbeltez del cuerpo del protagonista,
atacando a las tradicionales formas de la masculinidad. Como advierte Evans, “the
tough exterior of the soldier, the limits of macho masculinity are a least placed under
strain in this film, the softened certainties and solidities of the noir hero reflecting the
changing attitudes not of the ‘fifties (the film’s setting) but of the 'nineties towards
conformist standards of masculinity.” (1999: 98)

Por otra parte, la aparente ‘naturalidad’ con que se muestra el desnudo masculino
contrasta en el filme con la sofisticacion y artificio con que se expone el cuerpo de
Luisa. El cuerpo de la femme fatale aparece fuertemente erotizado vy
espectacularizado por los planos en diversas escenas en las que, adornado con
lenceria de encaje, se muestra estratégicamente iluminado. Luisa raramente se
despoja de todas las prendas que luce ante su amante, reforzando el exhibicionismo
que la caracteriza. Asi se representa en la escena del striptease, en la que se nos
muestra un plano de las piernas de Luisa de espaldas, adornadas con unas finas
medias con costura, seguido por un plano frontal de las nalgas perfiladas por el corsé
negro y el liguero desabrochado.

En otro momento del filme Luisa, vestida con un sugerente salto de cama de seda
negra, le introduce un panuelo rosa a Paco, que permanece tumbado boca abajo en la
cama. La penetracidon anal que, previamente a la realizaciéon del coito genital, realiza
Luisa en el cuerpo desnudo y pasivo del amante, simboliza su capacidad para
dominar la escena sexual. El siguiente plano da cuenta de una elipsis —aquella que
habria marcado el proceso de la copula— asi como del inminente final del acto sexual
en el que el filme redunda en la actitud activa y controladora de la amante, cuya
diligencia est4 encaminada a decidir el momento preciso de provocar el orgasmo del
joven extrayendo suavemente el pafiuelo de su cuerpo. En este sentido y, a tenor de lo
analizado, podemos afirmar que el control de Luisa sobre Paco esta centrado en la
estimulacién del deseo sexual y motivado por la fascinaciéon que la amante despierta
en el joven.

5. De vueltas con lo materno: un discurso en los
margenes

Si anteriormente hemos sefialado que lo materno en relacion con la representaciéon
del personaje de Trini se encuentra del lado del discurso normativo, la idea de lo
materno como algo siniestro, idea que habia surgido con fuerza en el cine de la
transicién’ no esta del todo desterrada en el filme de Aranda. Encontramos vestigios
de lo que podemos interpretar como una reaparicion de ‘lo abyecto’ bajo la figura
ominosa de una madre que roza la demencia, una madre trastornada, suicida y,

1 Tal como nos muestra Gdmez (2005), la figura materna durante el periodo de la transicién —
en numerosas ocasiones representada como un simbolo de la dictadura franquista— se

convierte en un elemento fundamental para entender los discursos tensionales y la forma en
que el imaginario filmico abordaba la relaciéon entre el inmediato pasado dictatorial y la
inminente democracia.
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probablemente, asesina. Lo que llama nuestra atencién es la manera en que la madre
aparece representada en la pelicula y el sentimiento inquietante que provoca su
presencia en el protagonista. La secuencia concreta se desarrolla hacia la mitad del
filme. En este momento de la pelicula, Trini ya ha subvertido una de las principales
normas de la moral catdlica: la virginidad femenina. Este hecho contradice el ideal
mismo en que se basa su fantasia burguesa (la ‘mujer nacional’) y supone el primer
‘sacrificio’ de la joven para intentar ‘atar a su novio’. Ajena a los planes de Paco, la
joven se despide de su trabajo y recoge todos sus ahorros para comprar un bar que
regentara su futuro marido. La pareja se embarca en un viaje que les llevara desde la
ciudad hasta el pueblo donde vive la madre de Trini, que los recibe ansiosa e
ilusionada por el supuesto matrimonio de su hija. La casa materna simboliza un lugar
que conectaria con el pasado, con la infancia y los recuerdos traumaticos de la joven
—la muerte del padre, el intento de suicidio y la enfermedad de la madre— pero que,
paradéjicamente, resulta extrafio, amenazante y profundamente inquietante, no tanto
para ella como para su novio.

La madre de Trini se presenta extremadamente afectuosa y carifiosa con la pareja.
Nada maés llegar a su casa, los abraza y los besa repetidamente en la cara y en el
cuello, pero el abrazo materno provoca una inquietud en el protagonista, inquietud
que se vera subrayada por la ambivalencia que esa figura genera (vida /muerte) y que
remite, nuevamente, a la amenaza de la ‘madre devoradora’ que “en el exceso de la
funcién de alimentacion, de proteccion, de cuidado, se convierte en la que devora a su
hijo, en la generosidad que captura y mata.” (Vegetti-Finzi, 1996: 145).

Veamos como se desarrolla esta idea en el discurso filmico. Trini entra en la
habitaciéon y la madre agarra de la solapa a Paco, deteniéndole un momento para
hablar a solas con él y exigiéndole que quiera a su hija: “Te puedo llamar hijo,
¢verdad? Estoy muy contenta, me habéis dado una alegria muy grande [lo besa
insistentemente en la cara, el cuello y lo abraza fuertemente]. Que la quieras, que la
trates bien. Eso es lo importante.” Estas palabras adquieren un nuevo significado
amenazante y aterrador cuando Trini, en la escena siguiente, le relata el oscuro
pasado de su progenitora.

La escena concreta a la que nos referimos se produce cuando los novios se instalan en
la habitacién de invitados. La pareja empieza a hacer la cama con unas sabanas a las
que, momentos antes, habia aludido la madre de Trini con un guifio a su hija, s4banas
que, suponemos, debian pertenecer al ajuar que guardaba celosamente para ella. La
escena sexual, nuevamente eliptica, se enmarca en el escenario austero y sobrio de la
habitacién matrimonial materna. El ambiente resulta sombrio y bastante tétrico, en
un claro contraste con la atmoésfera apasionada y voluptuosa que impregnan la
habitaciéon de Luisa en Madrid. Todos los elementos puestos de la puesta en escena
resultan anticliméticos y armonizan con la indiferencia, hastio y, hacia el final de la
secuencia, angustia y desagrado de Paco ante la solicitud sexual de su novia. El ruido
de los pasos de la madre coja en el piso de arriba provocan la revelaci6on de ese
tenebroso pasado referido a la madre: “Hace tiempo que se tir6 delante de un carro
[...] Porque mi padre se entendia con otra, con una enfermera que ayudaba al
médico.” Tras esta declaracion, Trini ‘amenaza’ a Paco, diciéndole que ella no se
tiraria delante de un carro, sino que mas bien le pondria a él matarratas en la comida.
Inmediatamente después, las palabras de la joven abren una duda razonable en
cuanto a la posible participacién de la madre en la muerte del padre: “mi padre muri6
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poco después [del intento de suicidio de la madre] de apoplejia... en esta misma
cama.” Tras su declaracion, Trini intenta seducir a su novio, sin darse cuenta de que
lo que ha motivado el rechazo del joven ha sido la siniestra combinacion entre el acto
sexual y la muerte, entre el erotismo de la joven y la alusi6on a la muerte del padre,
combinacion que, no obstante, ella no entiende como problematica. En este contexto,
en el que se muestran los vestigios de una sensibilidad rural en la que los limites
entre las cosas se encuentran algo desdibujados, la madre de Trini proyecta esa
ambigliedad, esa duplicidad que perturba al protagonista.

6. Epilogo: feminidad sacrificial

La amenaza de muerte que la joven lanza a su novio no llega a cumplirse en el filme.
En su lugar aparece, sin embargo, la figura sacrificial femenina, una figura que se
presenta bajo dos discursos aparentemente contradictorios: el discurso doméstico y el
romantico. Los valores asociados al ideal del ‘angel del hogar’ —el decoro, el
comedimiento y la sencillez—, son ajenos a la exacerbacién romantica que muestra la
chica hacia el final del filme. Resulta evidente que, en el contexto en que se sitia la
pelicula, el modelo doméstico del franquismo que la protagonista idealiza no resulta
un modelo de identificacion tan efectivo para las espectadoras contemporaneas —maés
si pensamos que la pelicula, tal como indica el productor, se comercializé6 también en
Estados Unidos— pero, es posible que, a través del modelo sacrificial que ella
representa, se pretenda provocar la identificacién y compasion de las espectadoras.
Es a través de este modelo romantico por donde se cuela el discurso sobre el sacrificio
femenino y el ideal a perseguir, esto es, el amor heterosexual circunscrito al
matrimonio y la familia nuclear. El proceder roméantico de la protagonista intenta
conectar con la fantasia patriarcal de inmolacién y dependencia (emocional, en este
caso) de las mujeres respecto a los hombres, explicitando, ademaés, la tragica
situacién de la ‘mujer nacional’, condenada a la més absoluta solteria por el hecho de
haber entregado su virginidad antes de casarse.

La secuencia del suicidio femenino se condensa de simbologia religiosa. Trini se
detiene frente a la catedral y observa, con fervor, la estatua de la Virgen Maria,
imagen con la que parece identificarse —recordemos la devocién que manifiesta al
viajar con el cuadro de la Virgen como una de sus mas preciadas pertenencias. El
sacrificio de Trini aparece fuertemente estetizado. Tras el desolador parlamento, en el
que la chica deja al descubierto su deseo de morir, saca la navaja de afeitar de su
novio para darse muerte. Implora la ayuda de Paco concediéndole el beneficio moral
de convertir el asesinato en un acto compasivo: “Desde lo més profundo de mi alma
siento la necesidad de acabar de una vez. Quiero morir, Paco. Y sé que tG quieres que
muera. Hazlo, Paco. Matame. Librame de este suplicio, por favor.” Sentada en un
banco frente a la catedral, Trini se quita los zapatos de tacon. Un primer plano nos
muestra sus pies descalzos en la blanca y fria nieve sobre la que caen unas gotas de
sangre y la navaja de afeitar.

En esta dltima secuencia en que aparece Trini, la ingenua chica de pueblo cuya
aspiracion en la vida es casarse, desaparece inusitadamente para convertirse en un
personaje tragico con claras connotaciones literarias. Un personaje que se aleja del
mundo cotidiano que Trini representa para dejar lugar a la heroina roméntica que
eleva su condicién tragica a la categoria de martir: “Me romperé las piernas. Me
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sacaré los 0jos. Me cortaré las manos y los pechos hasta que no sea mas que una ruina
a tus pies.” Con la mirada perdida, su discurso resulta extético, algo delirante, casi
mistico: “Yo a ti te conozco toda la vida. Pero no era verdad... Lo he sofiado.”

Este final, que acreditaria la ideologia hegemonica y su condena de la femme fatale,
nos puede dar la clave interpretativa de la hipodtesis que el filme sostiene acerca de un
suceso que fue, asimismo, discursivizado por la sentencia judicial y los medios de
comunicacién tanto del franquismo como de la transiciéon®. El final exculpa la actitud
de Paco, justificando que sus actos han sido provocados por la influencia
manipuladora y perversa de Luisa, verdadera responsable del tragico destino de la
joven. Paco aparece como una victima de la femme fatale, que lo tiene atrapado en
sus redes, que conduce sus pasos utilizdndole a su antojo, tanto en el terreno sexual
como econémico —al hacerle participe de las estafas— llegando hasta el punto de
inducirlo al asesinato.

El suicidio de Trini, que exime a Paco de toda culpa, no es comparable con el crimen
real perpetrado por el verdadero asesino, tal como la relata el productor de la pelicula
en la entrevista realizada para la edicion del DVD: “Instigado por esta mujer llegb a
asesinarla, fue a asesinarla alli, al lado del cuartel. Se compro la botella de anis, se la
bebié casi entera. Lloviznaba. Se tumbd con ella en el suelo, se cubrié con la
gabardina que llevaba y debajo de la gabardina le cort6 el cuello.” La historia del
suceso que el productor relata participa de la culpabilidad de la femme fatale en la
muerte de la chica, componente que el filme desarrollara extensamente, exculpando
al ejecutor del crimen: “La historia real es méas siniestra y sencilla. Trata de una mujer
que obliga a un pobre muchacho a que mate a la otra muchacha porque no le quiere
perder.” En definitiva, lo que el filme explora ampliamente es, precisamente, esta
idea: la exculpacién del asesino real y la culpabilidad femenina —de Luisa, como
instigadora; de Trini, como ejecutora— en la muerte (suicidio) de la protagonista,
reduciendo las implicaciones ideolbgicas de la representacion del tridngulo amoroso y
del crimen, tal como se muestran en el filme, a un conflicto de intereses.

En este sentido, la condena de la femme fatale recupera el discurso patriarcal y
sexista del cine clasico en tanto, como ha sefialado Colaizzi (2007), reduce
drasticamente el potencial subversivo que significaria un modelo femenino
independiente y sexualmente liberado, pero que acaba conduciendo al protagonista y
a si mima a la ruina. La_ femme fatale supone una contrariedad para la representacion
de la feminidad idealizada, supone una amenaza a la norma y, por eso, es presentada
como fuerte, peligrosa y destructora. Para alejar la amenaza que supone en la cultura
patriarcal un modelo femenino de sexualidad independiente, la narracién clasica
optaba por controlarla, castigarla o, en el peor de los casos, destruirla. Si, como
senala Burch, el cierre en el cine narrativo es “el tesoro ideol6gico” (1991: 199),
estamos en situacion de afirmar que el final de Amantes pretende acreditar la
ideologia hegemonica al utilizar la figura de la femme fatale como ‘chivo expiatorio’
que exculpa al protagonista masculino.

Este cierre, ademas, viene avalado por la leyenda final, como hemos apuntado, que
hace referencia a la realidad a la que alude la pelicula, al crimen que sucedi6é més alla

2 Resulta interesante sefalar como en la sentencia judicial se apuntaba a la mujer como
principal responsable del crimen, haciendo depender la pena impuesta al ejecutor de aquella

aplicada a la inductora, tal como explica en la entrevista Costa Musté.
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de la representacion filmica. A pesar de este afan de realismo, la pelicula cambia
sustancialmente el final: Paco no asesina a su novia, ella decide suicidarse y le pide su
ayuda para hacerlo. Pero si habia tanto interés por anclar el destino de los
protagonistas y el final de la historia en ese suceso, si, como dice el productor, la
pelicula pretendia dilucidar los entresijos del crimen real, entonces ¢coémo podemos
entender este cambio final? Consideramos que este cambio solo puede comprenderse
en términos de reproduccion del discurso hegemonico. Si consideramos el cine, como
aparato ideolégico, como mecanismo de produccion del sentido que no es tanto un
reflejo de la realidad como un instrumento que refracta, produce y reproduce la
ideologia, como sefialan Gila y Guil, “un soporte perfecto para la proyeccion de la
realidad” que tiene “indiscutibles efectos sobre la constituciéon del sistema
sexo/género” (1999: 91), podemos afirmar que el final de la pelicula pretende
acreditar la ideologia adecuando el discurso filmico a la interpretacion del crimen al
que alude. El mismo productor nos dice que el final estd cambiado, para que no
resulte tan terrible al espectador, pero que esto no importa, que ello no esta
traicionando la esencia del crimen, un crimen que no es el del asesino (un ‘pobre
muchacho’), sino el de la mujer inductora. Exculpacién del asesino y culpabilidad de
la femme fatale, la de la pelicula, pero también la de la mujer historica real.
Narraciéon y ‘realidad’ —o discurso sobre la realidad— confluyen en este final para
acreditar el estereotipo filmico, que trasciende la pantalla y se instala en el imaginario
social més alla de nuestra cultura audiovisual.
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