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En las visperas del 20 de noviembre de 2021 una serie de noticias se disparan en torno a la pre-
vencion de conmemoraciones en Espana por el fallecimiento de Francisco Franco; eventos que
conllevan la exaltacion del franquismo y, por lo tanto, atentan contra la dignidad de las victimas
de la dictadura. En el libro Alegorias del franquismo. Narciso Ibanez Serrador y las Historias para
no dormir (1966-1982), Fernando Gabriel Pagnoni Berns comienza el texto sefialando su sorpresa
al llegar a Madrid un 20 de noviembre de 2016 y encontrar un grupo de personas -la mayoria
jovenes- que conmemoraban la muerte de Francisco Franco el 20 de noviembre de 1975. Esta
situacion que se perpetia en el presente es una evidencia viva del eje vertebrador de la obra
del doctor en Historia y Teoria de las Artes. El espectro del franquismo continGia vagando por las
calles de la Espana contemporanea, dejando un rastro indiscutible de la historia del pais que
esta todavia latente. Esta aparente anacronia, al encontrar una reunion de personas que conme-
moran el fallecimiento del dictador es una de las piezas claves en la obra de Fernando Gabriel
que, siguiendo la teoria de Didi-Huberman sobre el estudio de la historia “a contrapelo”, se aleja
del historicismo que analiza lo acontecido solo desde las circunstancias que lo rodearon y lo
observa desde la perspectiva de la actualidad. Asi, el autor desarrolla de forma sobresaliente un
estudio “a contrapelo” de las inolvidables Historias para no dormir (1966-1982) de Narciso Ibafiez
Serrador; serie de television que, ademas, ha sido re-adaptada en 2021 a través de cuatro episo-
dios para la plataforma Amazon Prime, reafirmando y materializando de este modo el valor de la
serie resenada por Pagnoni, asi como su tesis que afirma que la historia siempre sigue presente,
no como un fantasma que atemoriza, sino como un espectro que sutilmente permea todo lo
presente: “;Es una alegoria? Es como una llamada a la tierra, como quedarse con lo importante,
¢no? como volver a lo basico, como un grito de socorro”, le espeta una nina al protagonista del
episodio contemporaneo de El asfalto (Ortiz, 2021), explicitando dentro de la propia historia la
relevancia de lo alegorico y su inmutabilidad, asi como jugando con una intertextualidad obvia
donde la obra de Pagnoni se erige como pieza de inestimable valor.

Para el estudio de esta serie tan analizada, visionada y re-adaptada, el investigador desarrolla
una perspectiva genuina resenando la funcion alegorica de los episodios que conforman la serie
de television espanola y que, en sus propias palabras, funcionan como: “fuente de memoria ale-
gorica que revela la violencia cotidiana ya naturalizada en los afnos sesenta” (p.29).

Desde la introduccion, atrapa al lector con una redaccion impecable y de gran interés divulga-
tivo para, posteriormente, entrar de lleno en una breve contextualizacion sobre el franquismo,
la cual se aleja de los datos mas canonicos y cominmente conocidos, construyendo los pilares
necesarios para sostener el resto de la obra y dejar que fluya sin ningln tipo de complicacion.
Los datos referidos se ven tenidos de forma intencionada con el espectro siempre presente de
su teoria sobre el terror y las alegorias como sublimacion del contexto de opresion y alineacion
que constituia la dictadura franquista, haciendo hincapié en el rol de los medios, la culturay el
arte, tanto como disciplinas subversivas por su valor educativo y revolucionario, como oprimidas
por la misma razon. Al igual que Ibanez Serrador combinaba con el terror otros géneros como el
suspense, la fantasia e incluso la comedia, Pagnoni hibrida de forma exquisita con la television
las distintas disciplinas artisticas, como el teatro o la literatura -las Historias para no dormir
también eran en su mayoria adaptaciones de relatos-.



Posteriormente a la contextualizacion historicay el breve repaso por el género de terror espanol,
el autor comienza su travesia por la serie Historias para no dormir con el primer capitulo de la
teleserie «El cumpleanos». De este modo, continda de forma cronologica su recorrido por las
obras de Narciso Ibanez Serrador hasta el capitulo cuarto, donde cierra la teleserie con su ultimo
episodio de la segunda temporada «El asfalto», junto a una profunda reflexion sobre la asfixia
de la ciudadania, asi como el individualismo patologico inculcado por el sistema capitalista. Para
la descripcion de cada capitulo de Historias para no dormir, Pagnoni los integra en el texto de
forma impecable, definiendo al detalle y de modo muy visual los episodios junto a su significado
alegorico en relacion con el contexto. Ya en el epigrafe cinco, Gltimo antes de las conclusiones,
aborda el salto a la gran pantalla de Ibanez Serrador tras la muerte de Francisco Franco y la re-
aparicion del realizador en television con la tercera temporada de Historias para no dormir en
1982. De este modo, en lugar de desarrollar un listado de episodios descritos, el autor los integra
en capitulos donde aborda diversos aspectos de la sociedad durante el franquismo, asi como el
género de terror y fantastico, haciendo que la lectura discurra de forma amena y fluida.

El docente e investigador acierta al poner el foco en la serie mencionada para ensalzar el valor
del damnificado género de terror espanol y, al mismo tiempo, dejar sobre la mesa una reflexion
cautivadora sobre el subtexto de las historias que Narciso Ibanez Serrador narraba los viernes
por la noche para la audiencia de TVE. Unas historias que, como bien destaca el escritor, no solo
no dejaban dormir a la audiencia por el terror infundido, sino porque buscaban el insomnio mas
esclarecedor que incita a pensar, el que despierta a las masas. Segln el autor, el género de terror
era utilizado con finalidad escapista, aunque en el caso de Ibanez Serrador esta via de escape
era doble y también llevaba a reflexionar a través de la alegoria sobre el contexto de opresion
que vivia la sociedad. Dicha reflexion se basa en la premisa establecida por el investigador que
afirma que la teleserie “puede entenderse y leerse hoy como un espejo deformante en el cual se
reflejan gran parte de la sociedad espafiola bajo el gobierno de Francisco Franco” (p.23); espejo
deformante que, ademas, convierte en monstruosas a ciertas identidades, acertadamente deno-
minadas como “otredades” y referidas por Pagnoni como aquellas que se salen de lo normativo
y subvierten lo establecido, senalando la sexualidad femenina o la homosexualidad, entre otras.
Este aspecto evidencia la perspectiva de género e inclusiva del investigador, no solo como con-
textualizacion sobre aquello que fue relegado a los margenes durante el franquismo, sino inte-
grandolo en su propio estudio y redaccion. Dentro de esta “otredad”, uno de los conceptos mas
pertinentes para el tema de estudio es la figura del monstruo, la cual en diferentes estudios de
genero, en particular del colectivo trans, es mencionado en diversas ocasiones para hacer refe-
rencia a aquello que se sale de la normay que, para discriminarlo, se designa como monstruoso
dado que “su faceta mas siniestra proviene de su capacidad de poner en duda los limites de la
propia existencia humana, convirtiéndose en una figura abyecta” (Clia, 2007, p.187).

Ademas de la transversalidad de esta perspectiva, se anade en el texto un capitulo especifico
dedicado exclusivamente a esbozar el rol de la mujer durante el tardofranquismo, incluyendo
para ello el analisis de diversos episodios de Historias para no dormir, como son «El doble»
0 «La cabana». Del mismo modo, se hace hincapié en la infancia como sector donde recaia la
esperanza de despertar del letargo, asi como el temor de volver a recaer en la misma violencia



y alienacion que sus padres y madres vivieron. Tal y como dijo Fernando Fernan Gomez en la
pelicula La lengua de las mariposas: “de algo estoy seguro: si conseguimos que una generacion,
una sola generacion, crezca libre en Espana, ya nadie les podra arrancar nunca la libertad. Nadie
les podra robar ese tesoro” (Cuerda, 1999). Con este foco en la infancia, Pagnoni engarza con el
desenlace del texto saltando de la serie de television a la gran pantalla, tal y como hizo Ibanez
Serrador al estrenar su filme mas critico con los medios de comunicacion —El televisor (Ibanez,
1974)-y, a continuacion, ;Quién puede matar a un nifio? (Ibafez, 1976), escrita en 1975 pero estre-
nada posteriormente al fallecimiento del dictador en 1976. Junto a estos filmes, destaca la adap-
tacion de uno de los episodios de la teleserie a la pelicula La culpa (Ibanez, 2006), junto a una
ecuanime critica sobre el conservadurismo de esta y el alejamiento de la alegoria que buscaba
hacer pensar.

Para terminar el libro y siguiendo una construccion circular, Pagnoni Berns concluye con un acon-
tecimiento real. Al igual que al comienzo narra su experiencia al encontrar la conmemoracion del
20 de noviembre de 2016 en Madrid, en las conclusiones cierra con la mencion a la exhumacion
de los restos de Franco en 2019, asi como todo el debate y revuelo generado, evidenciando el
valor de su libro como obra atemporal y siempre pertinente, que retrotrae al pasado, sin perder
de vista el presente.
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