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A lo largo de los más de quinientos años que han sucedido a la publicación 
del Libellus De optimo reipublicae statu, deque nova insula Vtopiae (Libro del 
estado ideal de una república en la nueva isla de Utopía) de Tomás Moro (1516), 
los discursos que recurren a este mismo tema han sido objeto de numerosas trans-
formaciones.

Provocación retórica, retrato crítico, ejercicio de ingenio y espejo irónico a 
un tiempo, la utopía como forma significante permite poner en cuestión el orden 
social y simbólico de toda la cultura mediante un ejercicio de inversión: “Así, 
cuando miro esas repúblicas que hoy en día florecen por todas partes, no veo en 
ellas –¡Dios me perdone!– sino la conjura de los ricos para procurarse sus propias 
comodidades en nombre de la república. Imaginan e inventan toda suerte de artifi-
cios para conservar, sin miedo a perderlas, todas las cosas de que se han apropiado 
con malas artes, y también para abusar de los pobres pagándoles por su trabajo tan 
poco dinero como pueden. Y cuando los ricos han decretado que tales invenciones 
se lleven a efecto en beneficio de la comunidad, en seguida se convierten en leyes” 
(Tomás Moro, Utopía).

La subversión de los espacios, formas y valores descritos en la obra de Tomás 
Moro, en la contemporaneidad, aparece replanteada de distintas maneras. De un 
lado, la Literatura, el Cine y las Artes en general, encuentran en el tema utópico 
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y distópico un método privilegiado para proponer enmiendas al “sentido común”, 
ofreciendo un espejo en que el lector o espectador puede verse reflejado de un 
modo crítico; mientras que del otro lado, la arquitectura, la política, la tecnología 
digital o el ocio, remiten a la estructura utópica realizada en aquellos espacios (físi-
cos o virtuales) que pretenden una ingenua neutralización de la ideología. 

Tomando en consideración las diferencias entre “utopía”, “utopía degenera-
da”, “antiutopía” y “distopía” en la contemporaneidad, el monográfico que a conti-
nuación se ofrece, propone un amplio espacio de reflexión en torno a los discursos 
y prácticas que o bien tematizan o bien proyectan un ejercicio de subversión de la 
realidad inmediata. Desde la intersección de objetos y enfoques de común interés 
para la Filología, los Estudios Fílmicos, la Teoría Crítica, la Historia, la Teoría de la 
Comunicación, la Semiótica, la Antropología o la Filosofía, las distintas aportacio-
nes aquí recogidas proponen una interesante visión de las estrategias de simboliza-
ción y de-mistificación de las formas, los lenguajes, las prácticas y el sentido de los 
mismos tanto en el presente como en el pasado, con un interrogante abierto hacia 
los tiempos futuros, a través de los dispositivos de imaginación que las expresio-
nes estéticas proporcionan.
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AI LIMITI DEL DISCORSO
U-TOPOS, O L’ASSENZA DI LUOGO1

THE LIMITS OF DISCOURSE:
U-TOPOS, OR THE ABSENCE OF PLACE

http://dx.doi.org/10.12795/CAUCE.2018.i41. 02

ADDIS, MARIA CRISTINA
UNIVERSITÀ DI SIENA (ITALIA)
Assegnista di ricerca
ORCID: 0000-0001-8316-1739
mariacristina.addis@unisi.it
Recibido: 07/06/2019
Aceptado: 17/07/2019

Riassunto: Il contributo verte sulla lettura del discorso utopico offerta da Louis Marin, che a partire 
dall’analisi del romanzo di Thomas More individua una tipologia discorsiva caratteristica della 
modernità. Obiettivo principale del lavoro è mettere in luce le potenzialità euristiche del modello 
tracciato da Marin nello studio dei rapporti fra potere, spazio e soggettività, laddove i discorsi e le 
pratiche utopiche passati e contemporanei possono costituire un terreno privilegiato d’osservazione 
di dinamiche culturali più generali.

Parole chiave: Utopia, discorso, Louis Marin, potere, Michel Foucault.

Abstract: our paper focuses on the discourse expressed and shaped by Utopia, building on Louis 
Marin’s analysis of the novel by Thomas More. Aim of the paper is to point out a theoretical 
approach to the study of relationships between power, space and subjectivity which can consistently 
improve the knowledge on utopian discourses and practices as well as lead a semiotic analysis of 
the culture.

Key-words: Utopia, discourse, Louis Marin, power, Michel Foucault.

A partire dalla sua comparsa, nel 1513, il neologismo Utopia, coniato da Tho-
mas More nell’omonimo romanzo è stato oggetto constante di riflessione filosofica 

1 Il presente studio riassume parti di una più ampia ricerca sulle utopie e le loro degenerazioni 
confluita nel volume L’isola che non c’è. Sulla Costa Smeralda, o di un’u-topia capitalista (2016). 
Cfr. in particolare pp. 9-45.
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e letteraria. Il Novecento, in particolare, lo vede al centro delle teorie e delle prati-
che più diverse, in primis la politica e l’arte che gli è più prossima - l’architettura.

Due tratti permangono relativamente costanti alla molteplicità di letture che 
ne sono state offerte e delle accezioni iscritte nel linguaggio corrente e nel senso 
comune:

• l’immagine di una società altra rispetto a quella storica, “migliore” (pri-
va di alcuni suoi difetti o mancanze) e “giusta” (nel senso non necessa-
riamente euforico di una società totalmente conforme alla regola, a un 
principio d’ordine in grado di espungere in toto le contraddizioni e le ete-
rogeneità che caratterizzano l’esistenza storica delle culture);

• il suo statuto, appunto, di immagine, prefigurazione di un mondo non, o 
non ancora, realizzato, e in quanto tale narrazione altra rispetto a que-
lle che modellano e descrivono le condizioni d’esistenza storica di una 
data società. 

Il nostro contributo verte sulle condizioni di possibilità, i meccanismi e gli 
effetti di tale alterità, poggiando in particolare sulle riflessioni dedicategli dal filo-
sofo e semiologo Louis Marin, riflessioni disseminate lungo l’intera opera che tro-
vano parziale sistematizzazione nel suo Utopiques. Jeux d’espaces (1973). 

L’interesse della lettura del celebre romanzo di More offerta da Marin è que-
llo riportare l’indagine sull’utopia sul terreno del discorso: l’utopia è prima di tutto 
un luogo di presa di parola, una posizione d’enunciazione e di potere strettamente 
dipendente dal discorso dello spazio e sullo spazio. U-topos: assenza di luogo. Non 
un ente o un attributo che verrebbero negati - un mondo “rovesciato”, “impossibi-
le” o “inesistente” - ma operazione stessa di negare un qualunque valore positivo.

Al centro delle nostre riflessioni è un simile potere di sospensione, di arresto 
della continuità dello spazio e delle condizioni della conoscenza, con l’obiettivo di 
mostrarne la produttività teorica e euristica nello studio dei discorsi e delle pratiche 
utopiche e più in generale nell’analisi dei rapporti fra spazio, potere e soggettività. 

 

1. L’ALTRO DEL DISCORSO: IL NEUTRO

Sin dall’inizio, il significante «u-topia» ci ha affascinati; così come la negazione che, 
parte integrante del nome “u-topia”, non può avere funzione negatrice perché è ante-
riore a un giudizio, o anche a una posizione. All’interno del significante nominale, 
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non instaura forse, né aldilà né al di qua dell’affermazione e della negazione, ma fra 
di esse, uno spazio, una distanza che loro impedisce di esaurire i possibili della veri-
tà? Né sì né no, né vero né falso, né l’uno né l’altro: il neutro. Non il neutro come 
neutralità, dissimulazione ideologica del potere dell’istituzione e, dietro di essa, del 
dominio di classe; non il neutro come figura utopica, apparentemente slegata dalla 
società storicamente e geograficamente determinata a cui appartiene e che ne cos-
truisce la rappresentazione perfetta; ma il neutro come scarto dei contraddittori, la 
contraddizione stessa mantenuta fra vero e falso, che apre nel discorso uno spazio 
che il discorso non può accogliere; terzo termine, ma supplementare, e non sintetico, 
con qualche parentela con la finzione e l’interrogazione, ma non con l’immaginario, 
il dubbio o il possibile. (Marin, 1973: 20-21; tr. nostra, corsivi nostri).

All’interno della teoria greimasiana, il neutro trova posto a livello delle 
strutture semio-narrative profonde, quale termine che sussule l’asse dei sub-con-
trari di una categoria semantica. 

Coerentemente con la logica differenziale di cui il quadrato semiotico (Figu-
ra 1) è espressione, ogni posizione prodotta attraverso di esso non è da intendersi 
come un ente a se stante di cui possa predicarsi l’esistenza o la non esistenza. 

termine complesso
S1 e S2

S1
termine contrario 1 vs S2

termine contrario 2

non S2
termine contraddittorio 2 vs non S1

termine contraddittorio 1

non S2 e non S1
termine neutro

Figura 1. Il quadrato semiotico.

I posti del quadrato individuano altrettante zone di valorizzazione relativa, 
ognuna delle quali, rispetto alle altre, può essere considerata una “positività”: i due 
termini contrari esprimono un’opposizione qualitativa che è la condizione mini-
ma perché ognuno di essi possa essere colto; banalmente, nel caso della categoria 
topologica, qui è diverso da altrove, se così non fosse non potremmo distinguer-
li. Non qui è l’esito di una contraddizione, o opposizione privativa, che individua 
anch’esso una positività, ovvero tutti quei luoghi diversi da qui, nel cui insieme 
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ricade necessariamente altrove (per implicazione), e specularmente vale lo stesso 
per non altrove. L’intera categoria semantica espressa dalla relazione di contrarie-
tà è suscettibile di essere colta anch’essa come meta-termine prodotto da una dop-
pia affermazione, qui e altrove (“ubiquità”). 

Marin osserva come, a dispetto dell’organizzazione apparentemente simme-
trica del quadrato, non può dirsi lo stesso per l’asse dei sub-contrari: il termine neu-
tro, in quanto esito di una doppia negazione, non individua una “posizione”, ma 
il luogo inoccupabile di una contraddizione che sospende e nega la differenza che 
distingue il qui dall’altrove. U-topia non individua un “non-luogo”, un posto con-
trario e speculare alla realtà di questo mondo, ma più propriamente un’assenza di 
luogo, il vuoto creato da una tensione dialettica che inibisce la stabilizzazione di 
un topos2. 

Come osserva Francesco Marsciani in termini simili a quelli del filosofo 
francese, il neutro intrattiene con il campo di significazione determinato di volta in 
volta dagli investimenti di senso “una relazione anomala di estraneità, estraneità 
che tuttavia renderebbe impossibile la sua stessa pensabilità semiotica se non fos-
se a sua volta estraneità da qualcosa”: 

[il neutro] rappresenta una sorta di limite del campo categoriale, come un acces-
so verso un’alterità indeterminata, verso un fuori non significato. [...] E pur tuttavia 
[...] esso non è estraneo alla significazione, si determina rispetto ad essa, è sempre 
il neutro di qualcosa, in rapporto a qualcosa di cui è votato ad esprimere la pura 
virtualità. E’ come se il termine neutro fosse sempre il negativo di una categoria, cioè 
del termine complesso che sul quadrato articola la categoria nei suoi termini diffe-
renziali, ma è un negativo che non può istituzionalizzarsi, fissarsi e stabilizzarsi in un 
risultato, è il luogo di un’operazione di negazione che non può che rimandare imme-
diatamente alla positività insieme a cui si costituisce, è lo sfondo sempre virtuale di 
ogni categoria e, contemporaneamente, la possibilità “di campo” di quella categoria, 
il suo terreno di emergenza. (Marsciani, 1990: 244; corsivi nostri)

Il neutro non è il contrario di una categoria semantica, ma il suo limite, il 
rovescio virtuale sempre pronto ad emergere e a ricordare che ogni tesi, ogni “ter-
mine posto”, poggia sull’accettazione implicita e sottointesa della pertinenza e 

2 Una simile lettura del neologismo coniato da More è avanzata da Carl Schmitt, che osserva: “[nella 
nuova parola utopia] si manifesta la possibilità di una immane negazione di tutte le localizzazioni sulle 
quali poggiava l’antico nomos della terra. Una simile parola sarebbe stata impensabile sulle labbra di 
un uomo dell’antichità. Utopia non significa infatti semplicemente non-luogo, Nowhere (o Erewhon), 
ma l’U-Topos per eccellenza, una negazione in confronto alla quale persino l’A-Topos possiede un 
legame più forte, pur nel negativo, con il Topos.” (Schmitt, 1950: 215-216; tr. it.).
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legalità del campo semantico in cui si staglia: se «apre nel discorso uno spazio che 
il discorso non può accogliere», è perché posarvi lo sguardo significa sospendere 
tutto ciò che lo fonda, il tacito accordo intersoggettivo sulle sue condizioni di pos-
sibilità. 

Nelle ricerche sul neutro che introducono Utopiques e ulteriormente svilup-
pate in Critique du discours (1975: 151-181) Louis Marin apporta l’esempio del 
“sottointeso” per spiegare la violenza del neutro: qualcosa che non ha ancora del 
tutto spazio nel discorso, non abbastanza da essere giudicato, valutato e fatto 
oggetto di replica, ma a sufficienza per segnalare una posizione ancora impronun-
ciabile, “scarto conservato” fra affermazione e negazione, fra vero e falso, e in 
quanto tale di forza assoluta, che non contempla opposizione possibile. 

La posizione di neutralità non è semplicemente, dunque, lo sfondo virtua-
le della significazione investita nel discorso, ma il punto cieco delle sue forze, del 
potere, presupposto, di istituire e conservare una tesi, del credere, volere, dovere 
che ne discendono e dei ruoli attanziali che ne conseguono. 

Siamo molto vicini, ci sembra, all’idea di ordine del discorso maturata da 
Foucault a partire da Le parole e le cose (1966) e formalizzata ne L’archeologia 
del sapere (1969), quale assetto posizionale che rende conto della discontinuità fra 
il fare di una cultura e le riflessioni su tale fare, fra i materiali che essa produce e i 
modi in cui si pensa, laddove entrambi compaiono come effetti di un “nudo ordine” 
che è di volta in volta condizione perché i primi assumano una forma piuttosto che 
un’altra, e perché le seconde si impernino su alcuni criteri di razionalità piuttos-
to che altri:

[…] fra queste due regioni così lontane l’una dall’altra si estende un campo che, per 
il fatto di fungere anzitutto da intermediario, non è tuttavia meno fondamentale [...]. 
È in esso che una cultura, scostandosi insensibilmente dagli ordini empirici che i suoi 
codici fondamentali prescrivono, instaurando una distanza iniziale nei loro confronti, 
li priva della loro trasparenza originaria, cessa di lasciarsi da essi passivamente tra-
versare, si distacca dai loro poteri immediati e invisibili, si libera sufficientemente per 
constatare che tali ordini non sono forse i soli possibili o i migliori; di modo che essa 
si trova di fronte al fatto che, al di sotto dei suoi ordini spontanei, esistono cose ordi-
nabili a loro volta, pertinenti ad un certo ordine muto, in altre parole al fatto che esiste 
un certo ordine. Esiste quindi, fra lo sguardo già codificato e la conoscenza rifles-
siva, una regione mediana che offre l’ordine nel suo essere stesso: [...]. Tale regio-
ne “mediana”, nella misura in cui manifesta i modi d’essere dell’ordine, può quindi 
darsi come la più fondamentale: anteriore alle parole, alle percezioni, ai gesti ritenuti 
atti a tradurla con maggiore o minore precisione o felicità [...]; più salda, più arcai-
ca, meno dubbia, sempre più “vera” delle teorie che tentano di dare a quelli una for-
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ma esplicita, un’applicazione esaustiva, o un fondamento filosofico. (Foucault, 1966: 
10-11; tr. it., corsivi nostri)

L’anteriorità dell’ordine rispetto ai due poli delle pratiche e delle teorie con-
cerne uno statuto trascendentale – nel senso critico di “condizione di possibilità” 
– immanente e liminare alle positività che la cultura produce. Si tratta di ciò che 
permette l’emergenza della riflessività senza per questo risolversi in essa, di ciò 
che consente virtualmente a una cultura di ricondurre tutti i suoi saperi, anche que-
lli in apparenza più solidi e certi, all’ordine del possibile. 

L’alterità convocata da Marin e Marsciani a proposito del neutro concerne un 
tale statuto di contraltare, di virtuale posizione da fuori suscettibile di sospendere 
il valore accordato a una qualunque oggettivazione epistemica, e con esso il pote-
re di “porre”, di disegnare a monte l’orizzonte di senso in cui si consumano le pra-
tiche e si elaborano le teorie: 

Con la teoria del neutro dovrebbe forse costituirsi la teoria della critica pura, della 
polemica infinita, perché tenderebbe a far apparire la forza illimitata della contraddi-
zione senza luogo nel discorso, il sottinteso come potenza produttrice mai fissata-
si, mai immobilizzata in una delle sue forme o delle sue figure; pratica utopica che 
introduce, nel racconto della storia e nell’esposizione della geografia, l’improvvisa 
distanza attraverso cui le contiguità dello spazio e del tempo sono rotte e attraverso 
la quale si discerne, per un attimo, prima di immobilizzarsi nella figura utopica e fis-
sarsi nella rappresentazione “ideale”, l’altro, la contraddizione illimitata. (Marin, 
1973: 21; tr. nostra, corsivi nostri). 

Posizione, non di meno, inoccupabile: dal senso, non si esce, e ogni qual 
volta il neutro viene colto in quanto tale, tematizzato, esplicitato, reso a sua vol-
ta oggetto di discorso, smette di essere neutro, produce a sua volta nuovi impliciti, 
nuovi sottointesi, suscettibili a loro volta di essere sospesi, ricondotti alla dialettica 
di forze che li genera, e così via all’infinito, lungo il processo ricorsivo della “pole-
mica infinita”, che sgretola e dissolve ogni positività possibile sotto l’effetto della 
“contraddizione illimitata”. 

2. L’ALTRO DEL MONDO: GIOCO DI SPAZI

Coerentemente con lo “scarto dei contraddittori” che lo genera, il discorso 
u-topico si caratterizza per instabilità topologica e veridittiva. La tensione di for-
ze che designa il “luogo vuoto della risoluzione di una contraddizione storica” si 
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manifesta nel discorso nell’aporia del limite: dispositivo di articolazione di spazi 
eterogenei, puro operatore di discontinuità idealmente senza spessore e al contem-
po estensione positiva paradossale e incollocabile, necessario al darsi dei due spazi 
che istituisce e separa ma ad essi irriducibile, il margine manifesta figurativamen-
te la posizione “supplementare, ma non sintetica” del neutro. 

Nelle ricerche dedicate ai dispositivi della rappresentazione moderna, Louis 
Marin individua nella cornice del quadro l’operazione di frattura che guida il pas-
saggio dall’aspetto del visibile, la differenza dei contrari che vige nel mondo feno-
menico (in cui non si dà una visione stabilita ma lo sguardo stabilisce di volta in 
volta relazioni variabili fra ciò che gli è dato esperire), al prospetto della rappre-
sentazione, che si istituisce come differenza rispetto alla differenza (fra contrari), 
quale totalità chiusa e allo stesso tempo priva di un’esteriorità, definita esclusiva-
mente in negativo, rispetto a tutto ciò che essa non è. 

Da cui la centralità del limite nel discorso utopico, quale luogo di conversio-
ne del confine territoriale in cornice della figura, e della distanza metrica e rever-
sibile fra qui e altrove in distanza catastrofica fra il qui del mondo della vita e il qui 
della scena:

[…] l’utopia non è soltanto una contrada lontana, all’altro capo del mondo, nel pro-
fondo della terra o nell’alto del cielo. Essa è l’Altro Mondo, il mondo come altro, 
l’altro del mondo. (...) L’utopia è così il prodotto del lavoro tramite il quale un siste-
ma determinato ed elegantemente dotato di coordinate spazio-temporali, è converti-
to in un altro sistema anch’esso determinato ed elegantemente dotato di coordinate 
proprie, di strutture, di sue regole di articolazione. Il limite, di cui il marchio di fron-
tiera è l’indice, è così lo zero di passaggio, il punto di valico. (Marin, 1973: 92; tr. 
it. parz.)

Louis Marin insiste esplicitamente, e di proposito, sul carattere immagina-
rio e sulla natura di immagine di Utopia: il discorso utopico si avvale di un dispo-
sitivo retorico ed enunciazionale omologo a quello del quadro, nella misura in cui, 
come un testo visivo, è costretto ad esplicitare proprio rapporto con un osservatore 
necessariamente collocato rispetto al mondo di cui riferisce non la natura astratta e 
a-situata ma l’aspetto.

In ciò risiede la dimensione teatrale e pittorica dell’utopia, quale messa in 
scena che anticipa in modo non argomentativo, sottoforma di figura, una sinte-
si il cui statuto è nondimeno impossibilitato a stabilizzarsi in un mito vero e pro-
prio, a causa della posizione di un enunciatario/osservatore preso nella dinamica 
incessante fra l’accentramento sinottico istituito dalla nuova isola e la dispersio-
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ne innescata da spazi irriducibili l’uno all’altro, fra compattazione e dissipazio-
ne della scena. 

2.1. Il posto del soggetto: forme della conoscenza e dispositivi 
d’enunciazione

La dialettica scopica e conoscitiva che anima il discorso utopico è stretta-
mente correlata alla forma del “racconto di viaggio”, il cui impianto eterologico 
funge da diagramma comune alla geografia e all’ideologia: l’utopia si colloca “nel 
luogo vuoto della risoluzione storica di una contraddizione” (Marin, 1973: 92) –
né Inghilterra né America, né Vecchio né Nuovo Mondo– e ivi installa il simulacro 
della loro sintesi –la Città Perfetta, nel duplice senso di ottimale e non ulteriormen-
te perfettibile– la cui chiusura è nondimeno minata da un’organizzazione distopi-
ca della spazialità. 

Il viaggiatore-filosofo Raffaele Itlodeo, che come ogni esploratore funge da 
frontiera mobile del conoscibile e dell’inglobabile della cultura, è figura del limi-
te: il collasso della competenza percettiva e cognitiva che affetta lui e lo stesso 
narratore (naufragio, svenimento, colpo di tosse del marinaio che sopravviene pro-
prio nel momento in cui Itlodeo racconta a More come raggiungere Utopia, assen-
za delle coordinate geografiche dell’isola nel diario di bordo ritrovato dallo stesso) 
manifesta altrettante fratture del continuum geografico e conoscitivo allestito dal 
racconto, che neutralizzano la collocazione dell’isola e il giudizio sulla polis che 
essa ospita. 

Posizioni molto vicine a quelle di Louis Marin sono espresse da Carlo Ginz-
burg (2000: 17-44; tr. it.), il quale osserva come la querelle infinita circa la tipo-
logia discorsiva cui ascrivere l’Utopia –genere medievale o rinascimentale, jeu 
d’esprit o o trattato di filosofia politica –rischia di mancare il fatto che More idea 
un genere di teorizzazione politica senza precedenti, il cui spessore teorico e por-
tato politico sono funzione della stessa ambiguità fra “serio e faceto, utile e dilet-
tevole” che il dibattito circa il suo statuto tenta di risolvere a favore di un polo o 
dell’altro. 

Raffaele Itlodeo, fa notare Ginzburg, a differenza dei sapienti in dialogo ne La 
Repubblica di Platone (tradizionalmente considerata la matrice, insieme al De Re 
Publica di Cicerone, della trattatistica politica rinascimentale) è un soggetto storico, 
che affida ai sensi, e non alla ragione, la bontà di quanto riporta. Come un’ekphrasis, 
l’Utopia di More metterebbe in scena un mondo ideale disseminandolo di ambiguità 
e incongruenze foriere di una lettura critica e diagnostica del sociale. 
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In tal senso l’utopia costituisce al contempo una “pratica conoscitiva poeti-
ca”, sorta di “esperimento mentale” funzionale a dare a vedere tensioni e conflitti 
embrionali che una società non è ancora in grado di rilevare, esplicitare e gestire –
cosa accadrebbe se si abolisse la proprietà privata? Cosa accadrebbe se accordas-
simo pari valore a ogni tesi filosofica e credo religioso?– e una “critica ideologica 
all’ideologia dominante” (Marin 1973, ibid.) a partire da una posizione che, come 
quella istituita dal palco teatrale o dalla scena del quadro, non contempla replica 
possibile.

2.2 Viaggiatori e celebranti: il totalitarismo dei miti realizzati 

A latere dell’interrogazione sulla società chiusa espressa da Utopia, che da 
secoli occupa le più autorevoli voci della teoria politica –paradiso terrestre o infer-
no mondano, mondo libero da ingiustizie o viceversa oscuro presagio dei totalitaris-
mi del XX secolo– Louis Marin porta l’attenzione sul fatto che l’u-topia in quanto 
tale non dischiude un programma per il futuro, ma immagina un’alternativa al mon-
do storico che non può e non deve essere realizzata: sua funzione è figurare ciò che 
ancora non è enunciabile, aprendo una maglia nella continuità spazio-temporale 
della storia che consente a un cultura di guadagnare distanza da sé, di dispiegare su 
tavola sinottica i possibili scaturenti da un momento di crisi e trasformazione. 

Tale funzione viene a mancare in quelle che lo stesso Marin definisce utopie 
degenerate, ovvero “ideologie realizzate sotto forma di mito”, che come le eteroto-
pie descritte da Foucault partecipano della densità dello spazio storico, cristalliz-
zando la dinamica tensiva da cui discende la forza critica dell’u-topos nella messa 
in scena reale di un’ideologia mitizzata. A margine del già citato “Utopiques”, 
Louis Marin si esercita in particolare nell’analisi etnosemiotica di Disneyland, il 
parco di divertimenti californiano che rappresenterebbe il rapporto immaginario 
che la “classe dominante della società americana” intrattiene con la storia geo-poli-
tica degli Stati Uniti: 

Disneyland è [...] la proiezione fantastica della storia della nazione americana nella sua 
doppia instaurazione rispetto allo straniero e al mondo naturale [...]. Questa proiezio-
ne ha evidentemente una funzione ideologica: alienare il visitatore in una rappresen-
tazione della vita quotidiana, in un’immagine del passato e del futuro, dell’estraneo e 
del familiare; conforto, benessere, consumo, progresso tecnico e scientifico indefini-
to, onnipotenza e buona coscienza, questi sono i valori della violenza e dello sfrutta-
mento che si mostrano sotto i generi visibili della legge e dell’ordine (Marin, 1973: 
139-140; tr. it.)
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Come Utopia, Disneyland proietta una società ideale che rovescia i determi-
nismi della vita quotidiana per riaffermarli epurati delle aporie e dei conflitti che li 
fondano; come Utopia, apre uno squarcio spazio-temporale attraverso un comples-
so gioco di limiti che fungono al contempo da cornice che racchiude un universo 
chiuso e auto-referenziale, e da frattura della continuità esistenziale del visitatore, 
che per loro tramite viene introdotto in un mondo ludico avulso dalla vita quotidia-
na. La differenza, cruciale, risiede nella posizione di quest’ultimo, che a differenza 
di More-Itlodeo è sulla scena del quadro, “attore cerimoniale del racconto mitico 
delle origini antagoniste della società” (íbid.): durante i percorsi che lo conduco-
no dalla caverna dei pirati al sottomarino atomico, dal palazzo della Bella addor-
mentata nel bosco al razzo spaziale, il visitatore afferma e reitera il mito americano 
senza potersene distaccare, e anzi avvallando, ad ogni “gioco”, l’ideologia alla 
base del racconto che “performa” inconsapevolmente. Laddove le incongruenze 
scopiche e veridittive disseminate lungo il romanzo di More denunciano la finzio-
ne e chiamano a un lavoro critico di comparazione, Disneyland non prevede uno 
sguardo da fuori e realtà e finzione conoscono una cresi che non contempla ulte-
riori movimenti. 

3.  PER UNA FILOSOFIA CON ALTRI MEZZI: INDAGINE SEMIOTICA E ANALISI DEL 
DISCORSO 

La densa e complessa analisi di Louis Marin mostra la produttività teorica e 
l’efficacia euristica di un’analisi strutturale che annoda l’interrogazione politico-
filosofica relativa al rapporto fra individuo e istituzioni e quella estetica sulle for-
me della sensibilità sul terreno di una più ampia teoria del discorso, quale ordine 
immanente e periplo di posizioni “che ogni individuo può e deve occupare” (Fou-
cault, 1969) per istituirsi in quanto tale. 

Un simile modo di avvicinare lo studio della spazialità, scaturente dalle 
riflessioni sul neutro e sulle strategie di neutralizzazione, ci sembra apra, seppure 
per vie traverse, a una pensabilità semiotica della relazione fra soggetto e mecca-
nismi di controllo, ovvero della dialettica fra soggettività costituente e soggettivi-
tà costituita al centro delle preoccupazioni di Michel Foucault a partire dagli ultimi 
capitoli di Sorvegliare e punire (1975) e messa ulteriormente a fuoco ne La volon-
tà di sapere (1976). Il potere, vi osserva il filosofo francese, non è da intendersi 
come esercizio di forza fra individuo e individuo o fra istituzione e cittadinanza, e 
nemmeno si riduce al sistema di divieti e interdizioni perpetrato dalla legge politi-
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ca, economica o morale. Il potere può essere colto al contrario come una ratio che 
assegna la posizione di ognuno rispetto non a un singolo valore – reo/innocente, 
malato/sano, docile/indisciplinato – ma all’intero universo di senso entro cui tali 
valori sono “posti”, alle regole di discorso che ripartiscono a monte ruoli e giudi-
zi, categorie e valori, saperi e poteri. Il neutro costituisce in tal senso il crinale dis-
corsivo in cui l’assoggettamento può rovesciarsi in liberazione dalle sue maglie, 
così come la critica al potere può volgere in totalitarismo: da un lato, esso indivi-
dua una possibilità di presa di parola che misconosce la pertinenza e la legittimità 
dell’ordine e riconduce i suoi effetti al terreno della negoziazione inter-soggettiva, 
o in altri termini rende oggetto di discussione le oggettivazioni che esso produce; 
dall’altro, guadagnare una simile posizione da fuori significa ripristinare, nel luo-
go di una differenza assoluta e in quanto tale non riconducibile ad alcun parametro 
esterno, nuovi valori, nuovi ruoli, nuovi credere, volere e dovere. 

L’analisi semiotica degli “spazi altri”, da questo punto vi dista, può offrire un 
proficuo contributo allo studio dei rapporti fra spazio e potere, laddove la retori-
ca del non-luogo, a partire dal fortunato neologismo coniato da Marc Augé (1992), 
rischia di avallare le ideologie sottese ai luoghi (peraltro estremamente eterogenei) 
che manifestano, secondo i termini del sociologo francese, un’“aporia antropolo-
gica”. Se si dà un effetto di discontinuità rispetto alla storia, come questo viene 
prodotto e conservato, dato che la storia stessa non conosce ex novo che non sia-
no frutto di una dissimulazione ideologica, carichi di sottintesi e impliciti che pre-
suppongono tutto un lavoro semiotico di dissimulazione e conservazione di effetti 
di neutralità? 

Di fatto, le “buone domande” che il lavoro di Marin suggerisce di porci in 
sede di analisi dello spazio si riducono sostanzialmente a due, tanto banali quanto 
cruciali: “Chi parla?” e “Da dove?”. 

Tali sono del resto le interrogazioni poste da Greimas come preliminari a 
qualunque analisi topologica della spazialità: “Ogni studio topologico è obbligato a 
scegliere, come dato preliminare, il proprio punto di osservazione, distinguendo il 
luogo dell’enunciazione dal luogo dell’enunciato e precisando le modalità del loro 
sincretismo. Il luogo topico è il luogo di cui si parla e allo stesso tempo l’interno da 
cui si parla” (Greimas, 1976: 127; tr. it.).

Revista Cauce nº41defcolor.indd   21 20/11/19   18:34



ADDIS, Mª CRISTINA

22 CAUCE. Revista Internacional de Filología, Comunicación y sus Didácticas, nº 41 (2019)
www.revistacauce.com

4. BIBLIOGRAFIA

ADDIS, M. C. (2016). L’isola che non c’è. Sulla Costa Smeralda, o di un’u-topia 
capitalista. Esculapio: Bologna.

AUGÉ, M. (1992). Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmoderni-
té. Le Seuil: Parigi (tr. it. Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della 
surmodernità, Eleuthera, Milano 2009).

FOUCAULT, M. (1966). Les mots et les choses. Gallimard: Parigi (tr. it.: Le paro-
le e le cose. Rizzoli: Milano 1970).

–––– (1975). Surveiller et punir. Naissance de la prison. Gallimard: Parigi (tr. it.: 
Sorvegliare e punire. Nascita della prigione. Torino: Einaudi, 1976).

–––– (1976). La volonté de savoir. Histoire de la sexualité I. Gallimard: Parigi (tr. 
it.: La volontà di sapere. Storia della sessualità I. Milano: Feltrinelli, 1978). 

GINZBURG, C. (2000). No Island Is An Island. Four Glances at English Litera-
ture In A World Perspective. New York/ Chichester: Columbia University 
Press (tr. it.: Nessuna isola è un’isola: quattro sguardi sulla letteratura ingle-
se. Milano: Feltrinelli 2002).

GREIMAS, A. J. (1976). Sémiotique et sciences sociales. Paris: Seuil (tr. it.: Semio-
tica e scienze sociali. Tornino: Centro Scientifico Editore, 1991). 

HUSSERL, E. (1913). Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenolo-
gischen Philosophie (tr. it. Idee per una fenomenologia pura e per una filo-
sofia fenomenologica, Torino: Einaudi, 1950).

MARIN, L. (1973). Utopiques: jeux d’espaces. Paris: Minuit.
––––– (1973). “Dégénerescence utopique: Disneyland”, en Utopiques: jeux 

d’espaces. Paris: Minuit (tr. it.: “Disneyland. Degenerazione utopica”, en 
Maurizio Del Ninno (coord.), Etnosemiotica. Questioni di metodo. Roma: 
Meltemi, 2007). 

––––– (1975). Critique du discours. Paris: Minuit.
MARSCIANI, F. (1990). Ricerche semiotiche. Bologna: Esculapio.
SCHMITT, C. (1950). Der Nomos der Erde im Vö lkerrecht des “Jus Publicum 

Europaeum”, en B. Green Verlag (1991), Il nomos della Terra nel diritto 
internazionale dello “Jus Publicum Europaeum”. Milano: Adelphi.

Revista Cauce nº41defcolor.indd   22 20/11/19   18:34



231. Sección Monográfico

PARAJES DE DESOLACIÓN EN LA LITERATURA HISPA-
NOAMERICANA: LA IMAGINACIÓN POSAPOCALÍPTI-

CA EN EL IMPOSTOR DE ANTONIO MALPICA Y SUBTE DE 
RAFAEL PINEDO

DESOLATE REGIONS IN SPANISH AMERICAN LITERA-
TURE: THE POSAPOCALYPTIC IMAGINATION IN ANTONIO 

MALPICA’S EL IMPOSTOR AND RAFAEL PINEDO’S SUBTE

http://dx.doi.org/10.12795/CAUCE.2018.i41. 03

DÍEZ COBO, ROSA MARÍA
UNIVERSIDAD DE BURGOS/UNIVERSIDAD DE LEÓN (ESPAÑA)
Profesora adjunta/Colaboradora Honorífica
Código ORCID: 0000-0001-7932-5315
rosamaria.diez@ui1.es
Recibido: 12/03/2018
Aceptado: 07/06/2019

Resumen: Si las narraciones prospectivas de tendencia distópica en lengua española se han 
incrementado paulatinamente en las últimas décadas, las relacionadas con el fin de los tiempos, 
es decir, las de carácter apocalíptico o posapocalíptico, también han evidenciado un auge sin 
precedentes. En concreto, en el marco de la literatura latinoamericana en castellano, la coalición de 
una serie de factores históricos, culturales, sociales y políticos ha favorecido la aparición de narrativas 
paradigmáticas, modélicas dentro de estos sub/géneros. En este trabajo, nos concentraremos 
en dos especialmente representativas, aunque postergadas por la crítica, El impostor (2001) del 
escritor mexicano Antonio Malpica y Subte (2012) del argentino Rafael Pinedo. Específicamente, 
considerando las peculiaridades del cronotopo distópico, nos ocuparemos de la caracterización del 
espacio y su centralidad dentro del enigma que encierra todo planteamiento posapocaliptico, un 
paradójico “después del fin”.

Palabras clave: Distopía. Narrativa apocalíptica. Narrativa posapocalíptica. Literatura 
hispanoamericana. Posmodernismo. Topografías de la desolación. Antonio Malpica. Rafael Pinedo. 
El impostor. Subte.

Abstract: If the prospective narratives of dystopian trend in Spanish have gradually increased 
in recent decades, those concerned by the end of time, that is, those of an apocalyptic or post-
apocalyptic nature, have also shown an unparalleled boom. Specifically, within the framework of 
Latin American literature in Spanish, the coalition of a series of historical, cultural, social and 
political factors has favoured the emergence of paradigmatic narratives, exemplary within these 
sub/genres. We will focus on two particularly representative texts, disregarded by critics so far, El 
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impostor (2001) by Mexican writer Antonio Malpica and Subte (2012) by the Argentinean Rafael 
Pinedo. Particularly, bearing in mind the peculiarities of the dystopian chronotope, we will deal 
with the characterisation of space and its centrality within the enigma that encompasses all post-
apocalyptic approach, its paradoxical interpretation as an “after the end”.

Key-words: Dystopia. Apocalyptic narrative. Post-apocalyptic narrative. Latin American literature. 
Posmodernism. Topographies of desolation. Antonio Malpica. Rafael Pinedo. El impostor. Subte.

1. DISTOPÍA Y POS/APOCALIPSIS1: EL SIGNO DE LOS TIEMPOS

Desde mediados del siglo XX, el número de obras literarias que se adentran 
en el terreno de la ficción distópica en lengua castellana, a un lado y otro del Atlán-
tico, ha ido en progresión creciente de la mano del significativo aumento de textos 
que se pueden encuadrar dentro de la categoría de la ciencia ficción o de la deno-
minación más reciente de ficción prospectiva (Moreno, 2013).2 Hasta aproxima-
damente ese momento, el número de narrativas que engrosaban esta categoría se 
podía considerar anecdótico en nuestra lengua; desde entonces, de forma paulati-
na, sin embargo, en el caso concreto de la ficción española,3 la distopía ha ganado 
terreno hasta convertirse en un género o subgénero bien afianzado (Díez y More-
no, 2014; Pozuelo Yvancos, 2016). En cuanto a las letras hispanoamericanas, el 
desarrollo ha sido paralelo: partiendo del cultivo esporádico a lo largo de la prime-
ra mitad del siglo XX,4 hasta alcanzar una visibilidad reveladora en buen número 
de países (Honores, 2017). Más significativo si cabe es que incluso autores dentro 
del canon incursionan, con escasos recelos, en su gran potencial artístico y crítico. 
Hasta décadas recientes había sido fundamentalmente a través del cultivo de auto-
1 A lo largo de este trabajo se recurrirá al neologismo “pos/apocalipsis” vista la profunda relación 
entre lo apocalíptico y lo posapocalíptico tanto a nivel nocional como en su representación artísti-
ca sin olvidar, por ello, sus obvias diferencias cronotópicas y simbólicas.
2 Es indudable que, aunque la relación entre ciencia ficción y distopía resulta casi ingénita, pueden 
localizarse rasgos o temas distópicos en narrativas que no son necesariamente asimilables al género 
cienciaficcional (Zimmer, 2013). En este trabajo, no obstante, se partirá del presupuesto de que la 
distopía se concibe, principalmente, como una proyección de tendencias pesimistas o catastróficas 
hacia un futuro, más o menos cercano, articulada sobre la constitución de un nóvum (Suvin, 1979) 
como elemento contrastivo o diferenciador respecto del presente desde el que se delinea el relato.
3 López-Pellisa establece la obra La bomba increíble (1951) de Pedro Salinas como la inaugurado-
ra de este subgénero en España (2018: 23).
4 XYZ (1934) del peruano Clemente Palma y La trama celeste (1942) del argentino Adolfo Bioy 
Casares se cuentan entre los escasos ejemplos asignables a lo distópico en la primera mitad del XX 
en las letras hispanoamericanas.
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res de menor reconocimiento y del apoyo del fandom que la ciencia ficción y, den-
tro de ella, las tendencias distópicas se habían abierto paso.5 

De esta manera, si antaño era la tradición literaria en lengua inglesa la que 
monopolizaba este terreno, hoy día, por derecho propio, podemos afirmar que los 
imaginarios distópicos forman parte intrínseca de nuestras letras. ¿Pero qué nos per-
mite explicar este apogeo sea a nivel mundial que hispanoparlante? Las distopías o 
antiutopías, como género propio o subgénero de la ciencia ficción, se han converti-
do, de hecho, en un fenómeno global que, a través no solo de la literatura, sino tam-
bién del cine, las series o la novela gráfica nos sitúa, ante un espejo, frente a diversas 
opciones, todas ellas catastróficas, de nuestro propio devenir como sociedad (Reta-
mal, 2016). Como coinciden muchos autores, las distopías poseen una indudable 
vocación ideológica orientada a incidir en las diversas crisis que en nuestro tiem-
po jalonan intermitentemente nuestra experiencia humana a nivel social, demográfi-
co, político, económico, medioambiental, tecnológico, etc.6 De hecho, como señala 
Pozuelo Yvancos (2016), la distopía se caracteriza por establecer una relación meto-
nímica con el presente desde el cual se construye: las coordenadas de espacialidad y 
temporalidad con las que el lector cuenta en su presente se ven suspendidas momen-
táneamente o reformuladas en la reescritura distópica, pero siempre con la finalidad 
de establecer un extrañamiento que, por su mismo contraste, traba más firmemen-
te los nexos entre el contexto de escritura-lectura y el mundo proyectado en el texto 
literario. Es decir, una distopía, comparte, como bien sostiene Jameson en Archaeo-
logies of the Future (2005), muchos aspectos en común, perfectamente identifica-
bles, con la realidad desde que el autor construye su obra y desde la cual el lector 
o espectador accede a ella. Esto explicaría que lo distópico surja siempre sobre un 
terreno polémico bien abonado, que acerca a sus lectores a una dimensión espacio-
temporal en la cual se pueden involucrar críticamente.

En definitiva, por lo tanto, la distopía difícilmente puede ser una literatu-
ra evasiva. En este mismo sentido, el éxito de lo distópico se podría vincular tam-

5 Como ejemplo, podemos citar la presencia de escritores de renombre como José María Merino o 
Rosa Montero en la antología española Mañana todavía. Doce distopías para el siglo XXI (2014). 
En Hispanoamérica, el hecho de que autores clásicos como Clemente Palma, Adolfo Bioy Casares 
o, más recientemente, Carlos Fuentes y Homero Aridjis en México o Angélica Gorodischer y Mar-
celo Cohen en Argentina hayan basado algunas de sus tramas en principios distópicos, consolida la 
aceptación general de esta tipología cienciaficcional.
6 Son muchos los estudiosos de estos asuntos que insisten en la prosperidad de la distopía, y más 
concretamente, de las tendencias distópicas apocalípticas, gracias a la atmósfera global de crisis, de 
emergencia permanente que experimentamos en nuestra hiperconectada sociedad, donde un estado 
de alerta sucede al siguiente sin apenas tregua ni transición (Domingo, 2008; Kurlat Ares, 2017).
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bién, como afirma Francesco Muzzioli en Scritture delle catastrofe (2007), con la 
existencia de un decidido masoquismo masivo que empuja al ser humano a disfru-
tar de la contemplación de las diversas maneras de hecatombe posible de la Tierra 
y de las sociedades humanas.7 Esta pasión autodestructiva tiene, según el autor, sin 
embargo, una sencilla explicación: si algo caracteriza a las distopías es su proxi-
midad con el mundo en el que habitamos y, como ocurre con los relatos de terror, 
un elemento inextricable a la distopía, es que posee una evidente vertiente catár-
tica, exorcizante. Con todo, cualquier tránsito a través de la experiencia distópica 
es ambiguo y desnaturalizante; no en vano, como poéticamente confirma Andreu 
Domingo: “el viaje órfico de las distopías carece de Virgilio” (2008: 70). Esta cons-
tante ambigüedad es la que genera la articulación del discurso distópico: nos aden-
tra en diversas opciones aciagas para, paralelamente, advertirnos sobre nuestro 
presente y dejarnos, en la mayoría de ocasiones, inermes ante cualquier posibili-
dad reformadora real.

Sin embargo, cuando los temas de la distopía se extreman y las sociedades 
retratadas se muestran al borde del cataclismo o sumidas en la destrucción total tras 
el advenimiento de una catástrofe, estaríamos hablando de modos muy fructíferos 
y particulares dentro del campo de lo distópico, categorizados como ficción apo-
calíptica y/o posapocalíptica (Díez y Moreno, 2014: 42-47). Resulta conceptual-
mente compleja y cuestionable la escisión de distopía, apocalipsis y posapocalipsis 
como entidades estancas dadas las numerosas intersecciones y afinidades entre 
estas categorías. Y a pesar de que algunos autores las consideran subgéneros dis-
tintos de la ciencia ficción (Ibid.: 23; Salvioni, 2013), en este ensayo definiremos a 
la distopía como una forma de entidad más genérica y abarcadora dentro de la cual 
las narrativas apocalípticas y posapocalípticas representan las tendencias pesimis-
tas más acentuadas e irreversibles. A su vez, resulta difícil concebir un escenario 
apocalíptico sin que, consecutivamente, sobrevenga la reflexión sobre sus conse-
cuencias, sobre lo que habrá de sucederle cronológicamente, así como todo posa-
pocalipsis presupone la elucubración sobre el cataclismo que le dio origen. Con 
esto, naturalmente, no se quiere ignorar de forma deliberada el hecho de que exis-
ten narrativas cuyo foco se concentra en la narración bien del acontecimiento de un 

7 Esto parece particularmente cierto si observamos el gran auge de producciones cinematográfi-
cas, especialmente estadounidenses, del género conocido como disaster film, donde los niveles de 
dramatismo y hecatombe llevan al límite grotesco todas las posibilidades destructivas imaginables. 
No todas las películas de catástrofe, sin embargo, pueden ser catalogadas como distópicas, pero 
sí intersectan a menudo con la experiencia pos/apocalíptica que late en buena parte del subgénero 
distópico.
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apocalipsis, bien de una supervivencia posapocalíptica. Tampoco se quiere pasar 
por alto que no toda distopía desarrolla temáticas pos/apocalípticas. No obstante, 
en la línea de autores como Zimmer (2013), Ordiz (2014), Oeyen (2014) y Kurlat 
Ares (2017) creemos que, en numerosas narrativas, la interdependencia de lo dis-
tópico y lo pos/apocalíptico resulta indiscutible.

Centrándonos en las nociones de apocalipsis y posapocalipsis y en su plasma-
ción literaria, en este trabajo defenderemos su preeminencia histórica y mítica en 
la narrativa latinoamericana en castellano de las últimas décadas y su trascenden-
cia como lectura distópica, transversal y crítica, de los procesos histórico-sociales, 
bien locales, bien globales, que han afectado al subcontinente. Concretamente, se 
considerará cómo las antinomias que las caracterizan nos sitúan muy certeramente 
en un marco de paradojas posmodernas donde el origen neotestamental del término 
apocalipsis se transmuta, en los textos contemporáneos, en una revelación secula-
rizada del fin de los tiempos humanos (Parkinson Zamora, 1989: 22). Más enigmá-
tica resulta la idea del profundo carácter ideológico y subversivo que le adjudican 
numerosos autores a lo pos/apocalíptico, como en el caso de Reati cuando afirma 
“[…] la visión apocalíptica es profundamente política ya que siempre remite a un 
presente cuyos defectos se quiere denunciar o revelar” (2006: 17). No obstante, al 
mismo tiempo, se observa en numerosos textos literarios cómo comúnmente, se 
produce “la disolución permanente de los espacios de resistencia y reivindicación” 
(Saldías Rossel, 2015: 110).8 A estas paradojas cabe añadir la incógnita ontológica 
que radica en lo posapocalíptico signada por el apotegma “el fin después del fin” 
(Berger, 1999). Precisamente, la insolubilidad de esta definición tautológica es lo 
que lleva a varios autores a expresar su preferencia por una denominación menos 
desconcertante como “literatura del superviviente” (Díez y Moreno, 2014: 44-45). 
Vista la complejidad y la riqueza de matices de lo pos/apocalíptico, su capacidad 
de engendrar aporías en la medida en que las afronta o reescribe, consideramos 
que, dentro de los múltiples avatares que nos ofrecen las narraciones distópicas, 
este modo o subgénero es particularmente sugestivo y repleto de posibilidades de 
gran calado crítico.

En este trabajo, justamente, nos vamos a ocupar de examinar dos casos para-
digmáticos de narrativa posapocalíptica en la literatura hispanoamericana; por una 
parte de El impostor (2001), del escritor mexicano Antonio Malpica –novela de 
escasa repercusión crítica, pero ejemplar en cuanto a la articulación del género– 
8 No hay que olvidar a este respecto el deseo de “reseteo” del mundo que Jean Baudrillard adjudi-
caba a este tipo de textos y que nos sumerge en el aparente contrasentido de alcanzar la regenera-
ción mediante la destrucción total (1981).
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y, de las tres reconocidas nouvelles catastrofistas del argentino Rafael Pinedo Plop 
(2002), Frío (2011) y Subte (2012), consideraremos, en particular, la última de 
ellas.9 Se han seleccionado estos textos por el escaso caudal crítico que han gene-
rado hasta el momento; constituyendo ambos, sin embargo, una magnífica y per-
sonalísima recreación de tópicos bien conocidos de la literatura distópica de corte 
posapocalíptico. Las dos obras destacan por la construcción de ambientes y atmós-
feras donde la aniquilación y la desolación se constituyen como personajes por 
derecho propio. En el caso concreto de Subte, velada por la atención crítica recibi-
da por Plop, entendemos que, por el contrario, el simbolismo posapocalíptico que 
condensa junto con la maestría de sus referencias intertextuales, la hacen merece-
dora de un análisis aparte de los otros dos miembros de la trilogía. Dadas las nume-
rosas perspectivas críticas que se podrían adoptar al examinarlas, en este análisis 
nos ocuparemos de un aspecto que a menudo se obvia: la dimensión espacial, el 
topos, dentro del cronotopo prospectivo, es decir, la construcción del escenario 
posapocalíptico como cartografía donde los símbolos territoriales son determinan-
tes a la hora de construir tramas en las que se busca transmitir una visión sórdi-
da, cruel y desesperanzada, donde el fin de la humanidad es ya total e irreversible. 

2. POSAPOCALIPSIS LATINOAMERICANOS: REVELACIONES SECULARES DE LA 
CATÁSTROFE FINAL

La mitología de lo pos/apocalíptico tiene firmes raíces en el imaginario 
latinoamericano; así lo confirman reconocidos estudios como Narrar el apoca-
lipsis (1989) de Parkinson Zamora o Los imaginarios apocalípticos en la literatu-
ra hispanoamericana contemporánea (2011) editado por Logie, Decock y Fabry. 
Históricamente, la combinación de la teología judeocristiana, de fundamento esca-
tológico, trasladada por los colonizadores españoles al Nuevo Mundo, con diversos 
cultos indígenas determinados por concepciones del mundo igualmente apocalíp-

9 El impostor y Subte han recibido una atención muy desigual. El texto de Malpica ha quedado 
opacado por la producción más reconocida del autor en el terreno de la literatura infantil y juvenil; 
el hecho de que no se haya reeditado desde su original publicación en 2001, también ha contribuido 
a que haya pasado desapercibida para la crítica especializada. Plop, Frío y Subte, catalogadas como 
trilogía por Elvira Navarro en su prólogo a Frío (2011: 6), por el contrario, y pese a las tribulaciones 
sufridas por sus primeras ediciones, han generado todo un caudal crítico que, en palabras de Kurlat 
Ares, se justificaría por la relación inextricable entre lo utópico y lo distópico.
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ticas, es decisiva a la hora de comprender este arraigo.10 Así lo confirma Parkin-
son Zamora:

América ha heredado la filosofía judeocristina de la historia; aunque nuestras con-
cepciones seculares modernas no plantean un principio o un fin del tiempo (en reali-
dad, todo lo contrario) compartimos con el apocaliptista la necesidad de interpretar y 
de atribuir una significación a nuestra experiencia de la historia. En la América Lati-
na, la recepción y asimilación de esta herencia bíblica europea fue condicionada, sin 
duda por pautas indígenas de historicismo apocalíptico (Ibid.:13).

Puede resultar insólito que, en su concepción, Parkinson Zamora supedite la 
lectura de la historia a condicionamientos de dogma religioso o mitológico, pero, 
como ella misma explica, en el caso concreto de la literatura:

El empleo de estructuras e imágenes apocalípticas en la actual literatura estadouni-
dense y latinoamericana ubica la dramatización literaria del tiempo humano entre el 
mito y la historia […]. Los novelistas que emplean elementos apocalípticos, tal como 
los apocaliptistas bíblicos, a menudo critican las actuales prácticas políticas, sociales 
y espirituales, y proponen los medios de oponérseles y de superarlas. Crean ficciones 
globales de orden histórico, dramas universales que asignan valor moral a los acon-
tecimientos aislados y a la conducta individual (Ibid.: 14).

Es decir, como ya se comentó previamente en conexión con la distopía, la 
vinculación de lo apocalíptico con lo disidente y subversivo forma parte de la cons-
trucción de imaginarios sociales. Por paradójico que pueda resultar a primera vis-
ta, vuelve a emerger, en este caso específico, como una especulación crítica sobre 
las características del tiempo humano, su potencial fin y, sobre todo, sus formas 
de narrarlo e interpretarlo. Obviamente, sin embargo, no hay que olvidar que el 
influjo apocalíptico contemporáneo, de carácter más netamente distópico, y que 
podríamos tildar incluso de “entrópico”, escapa a los fundamentos medulares de 
sus precedentes teológicos y míticos y establece algunos principios contrapues-
tos; más distintivamente, como explica Parkinson Zamora: “La promesa inherente 
a la visión apocalíptica, la radical transformación de mundos antiguos en mundos 
nuevos están ausentes de la visión entrópica […]” (15). Por lo tanto, la visión pos-

10 Resultaría relevante determinar las pautas escatológicas confrontadas de las tradiciones occiden-
tales y precolombinas –lineales unas, cíclicas las otras– para establecer en qué medida, la yuxtapo-
sición de ambas en el territorio americano puede haber resultado en formas de representación pos/
apocalíptica singular o propia. En el caso concreto de México, Octavio Paz, en El laberinto de la 
soledad (1950), ya efectúo en buena medida una exploración de esta singularidad.
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moderna que nos permite relativizar paradigmas y romper con los metarrelatos 
tradicionales, también nos legitima para jugar con experiencias, en principio, anti-
téticas. Esto sin duda ocurre con la concepción de lo regenerativo que comporta la 
experiencia apocalíptica a través de lo destructivo, pero, al mismo tiempo, siempre 
poniendo en duda la factibilidad y potencialidad de esta capacidad regeneradora. 
De esta dialéctica conceptual, emerge la energía crítica de lo pos/apocalíptico y se 
justifica también la razón por la cual: “Los modos apocalípticos de pensamiento y 
de expresión se intensifican durante los tiempos de perturbación social y de incer-
tidumbre temporal” (Ibid.: 227). 

En este sentido, pues, podemos comprender mejor que la experiencia pos/
apocalíptica latinoamericana no se limite solamente a un primer período iniciáti-
co surgido del encuentro, o choque, entre Europa y la América precolombina pues-
to que las crisis mundiales y las singladuras socioeconómicas nacionales o locales 
han incrementado, a decir de muchos críticos, el interés de los literatos por recurrir 
a los desplazamientos narrativo-temporales en un intento según Reati (2012: 111) 
“de iluminar el presente a través de historias veladas, oblicuas […], sobre todo ale-
góricas [aludiendo] a otras épocas ante la imposibilidad de dar cuenta narrativa de 
lo real.” O, siendo histórica y cronológicamente más específicas, Fabry y Logie 
sostienen que:

A nuestro modo de ver, el imaginario apocalíptico está presente en tantos textos de la 
ficción hispanoamericana posterior a 1970 porque esta tradición parece ser la única 
que hace justicia a la violencia de la América Latina dictatorial y posdictatorial sin que 
en ella se renuncie por completo a la plasmación del porvenir concebido en ese Nuevo 
Mundo más que en ningún otro lugar como escenario de lo novedoso. Lo que se aplica 
a los grandes mitos en general, es particularmente verdad para lo apocalíptico: el que 
se vuelva a ellos sobre todo en épocas de desorden social y cultural agudo (2010: 16).

De esta manera, la larga tradición que acompaña al “después del fin” en la 
literatura latinoamericana ha sido decididamente productiva en algunas naciones 
en las últimas décadas del XX y en lo que llevamos de siglo XXI. Los casos de las 
literaturas mexicana y argentina son particularmente representativos.11 En la pri-
11 El caso de México es paradigmático por el fuerte arraigo cultural que posee la tradición milenaris-
ta en el país y a la que recurrentemente han aludido críticos como Octavio Paz o Carlos Monsiváis. 
Este último, en concreto, publicó en 2009 un volumen de ensayos satíricos Apocalipstick basados 
en las estadísticas catastróficas que han ensombrecido las expectativas de desarrollo de su país na-
tal. En lo que se refiere al contexto argentino, además de diversas coyunturas históricas que pueden 
haber incentivado ciertas tendencias catastróficas en el subconsciente colectivo, no hay que olvidar 
la marca impresa por la fecunda tradición narrativa fantástica que, desde principios del siglo XX, 
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mera, como indica Ordiz en su artículo “Pesadillas del futuro. Distopías urbanas 
en la narrativa mexicana contemporánea” (2014), se podrían incluir títulos como 
Cristobal Nonato (1987), de Carlos Fuentes; La leyenda de los soles (1993), de 
Homero Aridjis; El dedo de oro (1996), de Guillermo Sheridan; Cielos de la tie-
rra (1997) y La novela perfecta (2006), de Carmen Boullosa; y, más recientemen-
te, Todo era oscuro bajo el cielo iluminado (2012), de Carlos González Muñiz o 
No tendrás rostro (2013), de David Miklos. Para la segunda, cabe considerar nove-
las como Las Repúblicas (1991), de Angélica Gorodischer; El libro de la Tierra 
Negra (1991), de Carlos Gardini; El aire, de Sergio Chejfec (1992); Cruz Dia-
blo (1997), de Eduardo Blaustein; Los acuáticos (2001) y Donde yo no estaba 
(2006), de Marcelo Cohen; El año del desierto (2005), de Pedro Mairal; Prome-
sas naturales (2006), de Oliverio Coelho; o Cadáver exquisito (2018), de Agus-
tina Bazterrica. Lo que unifica en buena medida estos títulos es que muchos de 
ellos, especialmente los más actuales, se constituyen como construcciones textua-
les que, a diferencia de sus antecesores en décadas previas, no traslucen, de forma 
general, una confrontación abierta y contestataria respecto de un contexto neolibe-
ral, de una situación de poscrisis o de un periodo posdictatorial, sino que, sabedo-
res ya sus autores de la vacuidad de cualquier intento de oponerse de forma eficaz 
a los discursos imperantes, “se trata de narraciones que tienen en común la falta de 
interés por los motivos del apocalipsis o por el apocalipsis en sí” (Steimberg, 2012: 
128).12 En términos paralelos se pronuncia Zac Zimmer al afirmar “This postapoc-
alyptic (and post-2001) novel does not pretend to erase anything; it neither search-
es for nor attempts to make a clearing in the jungle. On the contrary, it pauses to 
contemplate the actual wastelands, and in that space it finds nothing more that the 
accumulated muck of an entire history” (2013: 145).13 

sin duda, ha favorecido la aceptación de géneros populares no siempre bien acogidos por la crítica 
o el público en otros contextos.
12 A lo hasta aquí señalado, cabe añadir que el uso de lo posapocalíptico en estas narrativas contem-
poráneas latinoamericanas no se limitará, en muchos de los casos, a diseñar escenarios dantescos 
de destrucción sino, como ocurre en la trilogía posapocalíptica de Rafael Pinedo, “el carácter po-
sapocalíptico de un texto no solo se sitúa en la temática del enunciado, sino que también se plasma 
en el plano de la enunciación” (Oeyen, 2014: 632). En otros casos, incluso, como se evidencia de 
la lectura que Zimmer hace de la novela Plop, la perspectiva crítica adoptada de la obra resultaría 
aún, si cabe, más ambiciosa, representando el posapocalipsis la inversión de los mitos originarios, 
patrimoniales o ideológicos de toda una nación (2013).
13 “Este tipo de novela posapocalíptica (y pos-2001) no pretende acabar con nada; tampoco busca 
ni intenta abrir un claro en la selva. Por el contrario, se para a contemplar los eriales actuales, y en 
ese espacio no encuentra más que el detritus acumulado de la historia” (2013: 145). (Traducción de 
la autora)
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3. TOPOGRAFÍAS DE LA DESOLACIÓN: LOS CASOS DE EL IMPOSTOR Y Subte

La ficción posapocalíptica se caracteriza por infundir una profunda desola-
ción en el lector o espectador. Frente a los discursos de la abundancia tecnológica 
y massmediática que analizaba Julio Ortega (1992) en los textos latinoamericanos 
de determinados periodos históricos –anhelo, a la postre, de lo utópico–, el mode-
lo distópico, en especial el posapocalíptico, articula un discurso de la escasez y del 
desmantelamiento socioeconómico, cultural y moral más absoluto. No es ociosa 
aquí la mención al lector puesto que en los textos distópicos posapocalípticos es 
este último el resorte de de la interpretación, el que acciona todas las posibilidades 
de la ficción. El contexto inferido previo al estado de posapocalipsis en el texto es 
el que, en realidad, posibilita la construcción de un cronotopo in absentia tan rele-
vante como el presente en la obra; esa ausencia es, en definitiva, el extrañamiento 
al que se refiriese Malmgren (1991). Lejos pues, resultan ya los tiempos en los que 
las denominadas como distopías clásicas o fundacionales (Nosotros, Un mundo 
feliz, 1984 o Fahrenheit 451), construían alegorías políticas y sociales que apunta-
ban de forma directa a un tiempo y a un espacio fácilmente identificables y con una 
vocación abiertamente denunciadora y, a la postre, reformadora (Becerra, 2016: 
269). Las distopías posapocalípticas que en este estudio nos ocupan, siguiendo la 
datación de Zimmer, se sitúan en la transición hacia el periodo pos-2001 y com-
parten, aunque en distinta medida, la construcción de atmósferas donde la desola-
ción y la imposibilidad de pervivencia para una sociedad civilizada es manifiesta.

Considerando las particularidades del cronotopo distópico y pos/apocalípti-
co, su esencia, como ya se ha venido apuntando, radica en el juego de deslocaliza-
ción temporal y, particularmente, espacial.14 Es, en este punto, donde el presente 
análisis se va precisamente a enfocar. El apocalipsis y su consiguiente estadio 
posapocalíptico pueden acontecer, como tantas veces lectores y espectadores han 
presenciado, en cualquier punto de nuestro planeta o, incluso en localizaciones 
extraterrestres.15 No obstante, hay espacios que resultan más idóneos para plasmar, 

14 Sin embargo, conviene tener en cuenta que cada narrativa posee sus propias singularidades. Así, 
por ejemplo, Alejo Steimberg llevó a cabo un relevante análisis de las coordenadas que, a la vez que 
posibilitan la distancia propia de lo ciencia ficcional respecto de lo narrado, lo posicionan y hacen 
identificable en algunas narrativas distópicas argentinas recientes recurriendo a sutiles marcas cul-
turales, idiomáticas y geográficas (2012: 143-144).
15 Recordemos la ubicación de Crónicas marcianas (1950) de Ray Bradbury en el planeta rojo que, 
aunque stricto sensu no puede ser catalogada como distopía, contiene elementos que la relacionan 
con esta última.
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con toda intensidad, la catástrofe que implica el fin de todas las cosas. Sin duda, la 
ciudad, el emplazamiento donde, hoy en día, se sitúa el mayor porcentaje de habi-
tantes en todo el planeta,16 parece el más sugerente: 

En la literatura de anticipación universal pareciera existir cierto especial deleite por 
describir el colapso de las ciudades y de todo lo que ellas representan como locus de 
la (in)civilización. […] Para Davis, inferir una lección moral o política de la catás-
trofe urbana es parte de la tradición apocalíptica misma, y como es de prever su auge 
coincide con los periodos de mayor pesimismo político (Reati, 2006: 91).

Asimismo, Reati, en su clasificación de lo que denomina las “ciudades futu-
ras”, incluye entre ellas a la ciudad posapocalíptica a la que caracteriza como un 
espacio donde los escritores tienden a explotar el reconocimiento-extrañamien-
to de lugares y objetos icónicos, reconocibles para el lector, pero imprimiendo un 
grado de extremo contraste sobre ellos, normalmente un nivel de degradación y de 
destrucción que tiñe de paradójica inverosimilitud o incredulidad la reconstrucción 
de los parajes identificables (Ibid.: 124). Dando un paso más allá de esta concep-
ción de lo urbano como localización especialmente idónea para la recreación del 
posapocalipsis, Domingo (2008: 68) considera que la diada centro-periferia que 
marcó la construcción topográfica de tantas distopías clásicas17 pasa a constituir-
se en las formas distópicas contemporáneas como un territorio deslocalizado. La 
catástrofe resulta ya tan universal que tienden a desaparecer los hitos identificati-
vos obvios o estos carecen ya de relevancia real; se difuminan, pues, las fronteras 
entre centros y márgenes.

Así, si algo caracteriza las hecatombes naturales o tecnológicas, explicitadas 
o no, en un texto posapocalíptico, es destruir o malograr, en primer lugar, el espacio 
público y/o el espacio natural. La impresión más palpable que nos evoca un relato 
de una realidad posapocalíptica es, precisamente, la desolación de los parajes des-
critos. De hecho, ese es uno de los componentes centrales en cualquier narrativa 
del género: la escenificación de la destrucción de ámbitos conocidos o similares a 
los presentes en nuestra realidad extratextual. El posapocalipsis sobreviene, gene-
ralmente, por los excesos tecnológicos o científicos o el impacto tóxico irreversi-

16 En 2017, el 54% de la población total del planeta según datos del Banco Mundial.
17 Narrativas como las citadas Nosotros, Un mundo feliz, 1984 o Fahrenheit 451, entre otras, con-
traponen el poder represor de una autoridad omnímoda y central y los intentos subversivos de in-
dividuos o colectivos marginales. Este simbolismo se traduce, en algunos casos, en una topografía 
contrastiva entre centros y periferias urbanas o entre urbe y campo.
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ble sobre el medio ambiente o, en muchas narrativas, por cataclismos innominados 
pero de los que podemos imaginar su naturaleza y, en general, clasificar dentro de 
estas dos causas mencionadas. La consecuencia, casi siempre es el declive drástico 
de una población, por enfermedad, hambre, o fruto de la violencia que se desata, 
en formas diversas, entre los supervivientes a la catástrofe, lo que suele acercar la 
ficción posapocalíptica al concepto de demodistopía de Domingo (2008). La natu-
raleza y los espacios antaño concebidos por el ser humano para su existencia coti-
diana y disfrute resultan arrasados, aspecto este que permite, en muchos casos, la 
lectura de este tipo de narrativas desde el ángulo de la ecoficción o de la reciente-
mente denominada “cli-fi”.18 

Pero no es el propósito de este trabajo revisitar especulaciones sobre la pro-
yección espacio-temporal, a nivel macroscópico, en los textos seleccionados, o 
trazar otras alternativas, sino el atender a un aspecto espacial que, por su sutileza, 
suele ser omitido en las lecturas teóricas. Nos referimos, en concreto, al complejo y 
paradójico juego que, tanto en El impostor como en las tres novelas de Pinedo, y en 
otras muchas del género, en las propias tramas, se establece entre espacios exter-
nos e internos, entre lo público y lo privado, entre el afuera y el adentro, entre lo 
próximo y lo alejado. Es decir, de esta manera, observamos cómo, en medio de la 
devastación y anomía generalizadas que ilustran estas narraciones y de la aparen-
te inanidad que caracteriza el impulso narrativo –ya no pueden existir expectativas 
realistas en un mundo que ha tocado a su fin– existen patrones topográficos iden-
tificables, que permiten al lector establecer categorías relativamente firmes, trazar 
mapas simbólicos para desenvolverse en la turbiedad del caos y de la deconstruc-
ción de principios más absoluta. Pero previamente a adentrarnos en el análisis de 
la construcción de una topografía singular en medio de la destrucción, conviene 
señalar, algunas particularidades sobre el aspecto temporal de las dos narrativas 
que aquí nos conciernen.

El impostor y Subte son, pese a todas sus similitudes, dos novelas que deben 
ser leídas en clave muy diversa en lo que se refiere a su ubicación temporal. Par-
tiendo ambas de un contexto posapocalíptico ya instaurado desde el inicio de la 
narración,19 El impostor responde al patrón clásico de un apocalipsis recientemen-
te sobrevenido y cercano a la contemporaneidad del lector; el D.F. donde se con-
textualiza el texto es perfectamente reconocible con sus frecuentes, casi obsesivas, 
18 Del inglés “climate fictions”; este término ha sido popularizado por el crítico Adam Trexler en su 
estudio Anthropocene Fictions. The Novel in a Time of Climate Change (2015).
19 Una tendencia de la narración distópica, más si cabe de las de carácter pos/apocalíptico, es su 
apertura in medias res.
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referencias viarias, alusiones a monumentos, zonas de la ciudad, cadenas de super-
mercados, marcas comerciales y, sobre todo, a modos de vida homologables a los 
de cualquier lector actual. Los frecuentes evocaciones del protagonista y otros per-
sonajes de un pasado preapocalíptico nos acercan a una sociedad como la nuestra. 
Subte, en cambio, carece de toda marca temporal que nos ayude a situarnos en un 
mundo que nos resulta particularmente ajeno por remitirnos a una posapocalipsis 
largamente instaurado. En esta línea, la trilogía de Pinedo, resulta particularmente 
ominosa: todas sus novelas desfamiliarizan hasta el extremo nuestras referencias 
cronológicas conocidas pero, al mismo tiempo, nos resitúan en un estadio tempo-
ral futuro tribal y de involución social, cultural, lingüística y tecnológica regido 
por tabúes y mitos que rompen con los principios éticos que hoy día consideramos 
esenciales y deseables. 

Ocupándonos ya plenamente de aspectos relativos a la territorialidad y lo 
espacial, en El impostor, el origen de la catástrofe que ha arrasado la humanidad, y 
a todo ser viviente excepto a las plantas, es especulado por uno de los personajes, 
un doctor en medicina, que consigue relacionar una misteriosa epidemia de hepa-
titis con un posterior virus letal, de creación artificial, que exterminaría a todos 
aquellos que no sufrieron la enfermedad hepática previamente. El resultado, en el 
caso de la trama que se dibuja en esta obra, es un México D.F. prácticamente intac-
to estructuralmente, pero poblado por objetos descontextualizados y anacrónicos 
y los restos incorruptos de los muertos repentinamente el Día del Trabajo, en que 
sobrevino la gran mortandad: 

Báez se enfiló por Puebla, sorteando el chevy que daba un eterno y monstruoso beso 
a un poste de luz. Miró a su interior, solo para comprobar que la calavera del con-
ductor seguía, ahí, sonriente, como todos los días. Dio vuelta en Sonora y se sumer-
gió a toda velocidad en la penumbra del puente del Circuito Interior. [...] Se procuró 
un descanso para decidir y se entretuvo mirando una lona que ondeaba patéticamen-
te el anuncio de una oferta de computadoras, como si fuera una valiosa reliquia (10).

Plop, Frío y Subte, por su parte, representan un epítome de la “destrucción de 
la cultura”, como definió su propio autor (Friera, 2006), pero, a su vez, lo que, como 
lectores, más despierta nuestro horror, son los escenarios de completa aniquilación 
que se nos perfilan en las tres obritas. En ninguno de ellos somos sabedores de una 
ubicación cartográfica concreta, pero, precisamente, la deslocalización, transmite 
una poderosa y aterradora sensación de universalidad. La trama de Plop se desen-
vuelve en planicie una cenagosa y socialmente tribalizada cubierta de infinidad de 
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despojos y restos, ya inservibles, de una sociedad de consumo extinguida; Frío nos 
sitúa ante un gélido escenario en un páramo donde se encuentra el convento en el 
cual se refugia y sobrevive la anónima protagonista y las ratas que se convertirán 
en su particular feligresía; en el caso de Subte, el título nos evoca las entrañas del 
metro de Buenos Aires, donde, tribalmente, a resguardo de un sol exterior que se 
insinúa mortífero, conviven grupos humanos que, habida cuenta del largo tiempo 
que parecen haber permanecido en el lugar, incluso han desarrollado característi-
cas físicas evolutivas de adaptación al medio. Si en Plop contamos con una des-
cripción de un mundo en pedazos, en Subte no sabemos nada del mundo de afuera, 
ni siquiera aparece mencionada su existencia más allá del sol que se cuela por los 
orificios que se abren al exterior; es más, lo que resulta más inquietante es que sus 
personajes no parecen siquiera guardar memoria de ese espacio externo: solo son 
conscientes de su universo subterráneo. Son sociedades y personajes, los de Pine-
do, amnésicos y sin referentes históricos, en los últimos estadios de regresión cul-
tural, de involución a la barbarie, donde las referencias al mundo preapocalíptico se 
convierten en acertijos, en destellos crípticos de un mundo perdido para siempre:

El viejo Birm había dicho: “uno va por el túnel, encuentra el cuarto pequeño, entra, 
los cables se cortan por el peso el cuarto se cae, uno se muere. Eso es un ascensor”. 
Hablaba raro el viejo Birm. Decían que no había nacido en la tribu, que llegó ya gran-
de. Ella no sabía de dónde venía, nunca lo había preguntado, aunque decían que no 
hablaba del tema. Pero por eso, porque no era de la tribu, se llamaba Birm, y no Birm-
o. Ellos se reían, decían que tenía nombre de hembra, no de varón. Pero al viejo pare-
cía no importarle (22).

En El impostor las calles pobladas de coches abandonados, los supermerca-
dos y negocios asaltados, los monumentos identificativos del D.F. en proceso de 
ruina son, como se mencionaba anteriormente, ecos de un mundo similar al que, 
como lectores, conocemos; en Subte, la perspicacia evocadora de Pinedo, desata 
nuestra imaginación y nos permite, solo aventurar, un espacio exterior esquilmado 
por un sol inclemente y por, quizá, alguna otra catástrofe sobre la que solo pode-
mos teorizar extratextualmente. En cualquiera de los casos, pese a la diferencia 
obvia entre los escenarios de ambas novelas, en las dos se repite un patrón: lo exte-
rior representa el peligro máximo; los interiores proveen refugio físico y espiritual. 
Gustavo Báez, el protagonista de la novela de Malpica, recorre las calles desiertas 
del D.F. en unos patines para aprestar su paso ante potenciales asaltos de violentos 
vagantes o de grupos organizados, los “topos”, que han establecido sus cuarteles 
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centrales en las líneas y estaciones del otrora transporte metropolitano de la ciu-
dad. Por su parte, Gustavo, encuentra su único solaz diario en el apartamento que 
ocupa, donde mantiene sus reservas de alimento y sus pertenencias y, también, en 
el apartamento de su amigo, el doctor Estrada, y de Marta, la que representará su 
última fantasía de una vida amorosa en pareja. Estos dos últimos refugios interio-
res, en particular, se convierten, en contraste con el amenazador y yermo exterior, 
en lugares donde el tiempo pasado, pre-apocalíptico se ha detenido en una suerte 
de remanente de protección humano y cultural:

Antes de llamar a la puerta, revisó que todo estuviera en buen estado y dentro del 
morral. El par de coca-colas, los jugos, el vino, las aceitunas, las latas de conservas y 
los veinte conciertos de violín que pudo encontrar, en cassette, intactos en Liverpool. 
Sabía que sería un buen día. Sabía que los topos podrían sacudir el planeta desde el 
subsuelo y detonar un sismo si querían. El mundo, allá afuera era de ellos; con su luz 
y su sombra. Con su inútil abundancia y su pródiga miseria. El león de la aldaba son-
reía ahora. Ya no era un intruso el que traspondría la puerta (92).

En el caso particular de Subte, generalizable a Frío, no solo el subterráneo se 
ha transformado en el área de supervivencia de esta poshumanidad, sino que, a su 
vez, dentro de estos espacios bajo tierra, también los niveles de protección van en 
orden decreciente desde lo interior a lo exterior. El núcleo donde vive la tribu de 
la protagonista, Proc, aparece retratado como una ubicación segura, mientras que 
el alejamiento de dicho lugar devendrá en un entramado de túneles laberínticos y 
vías abandonadas en que acecha el peligro de lobos furiosos y hambrientos: “Nun-
ca había pensado en afuera. Nunca se le había ocurrido que iba a estar lejos de la 
tribu, que iba a estar sola, que iba a estar colgada, sin saber qué hacer, sin saber 
cuánto iba a aguantar” (22).

Pero la oposición seguridad-peligro asociada a lo interno y externo no finali-
za aquí en esta novela. La huida de los lobos de la embarazada Proc la lleva, en una 
evocación a la Máquina del tiempo (1895) de H.G. Wells, a internarse en los terri-
torios más profundos del subte, que su tribu no puebla, y que la precipitarán hasta 
un espacio de completa oscuridad, ocupado por otro grupo humano, “los ciegos” 
que, desprovistos del sentido de la vista, sobreviven apoyándose en su uso del tacto 
y del oído. Este grupo, al igual que al que pertenece Proc, practica ritos y costum-
bres de extrema segregación social y crueldad, aunque ya están tan distanciados 
culturalmente de los pobladores del espacio superior, que su lenguaje y tradiciones 
poco parecen tener que ver entre sí:
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Lo más difícil de explicar para Proc era todo lo que tenía que ver con la visión, con 
la luz. Hasta que se dio cuenta de que si en lugar de decir “ver” decía “escuchar” Ish 
comprendía. […] Se horrorizó cuando se enteró de que [los ciegos] no tenían ceremo-
nias de apareo, que podían hacerlo en cualquier momento, cuando tenían ganas. Pero 
solo hombres con mujeres. Varones con varones o hembras con hembras estaba mal, 
era castigado, los que lo hacían no merecían vivir (55, 56).

En El impostor, aunque Gustavo se aferra a las posibilidades que aún le ofre-
ce el D.F., acabará por unirse a la ilusión del doctor y Marta de huir, hacia el exte-
rior, hacia un supuesto espacio promisorio rural en Querétaro. Nunca lo consigue, 
perece a manos de la violencia entre clanes supervivientes en disputa antes de 
poder siquiera vislumbrar su escapada de la ciudad. Solo, a través de un breve epí-
logo, se nos traslada años después, y se nos hace conocedores de la superviven-
cia de Marta y de su ahijada María Fernanda, quizá la única mujer sobre el planeta 
que, en principio, no sufriría esterilidad como efecto colateral de la pandemia letal. 
Esta aparente llamada a la esperanza choca con la última reflexión de la muchacha 
que, sorprendentemente, anhela el retorno a la ciudad que conoció en su infancia: 

Ojalá [Marta] pronto se desarraigue de la nostalgia y podamos regresar a la Ciudad. 
En muchas ocasiones tengo curiosidad por las imágenes que acompañan a mis pro-
pios recuerdos. Las calles, los grandes edificios, la diversidad en los escaparates, en 
los grandes anuncios comerciales. Los monumentos, los inútiles faroles, las bancas, 
los parques (195-196).20

Lo mismo, desde otra perspectiva, ocurre en Subte: la localización del cami-
no de regreso al hogar de su tribu para Proc, paradójicamente, no representa la sal-
vación, se trata de un juego engañoso, ilusorio. En primer lugar, accidentalmente, 
pierde a su amiga de las profundidades, Ish, en su escapada hacia arriba. Y, tras su 
parto en solitario, que contradice los tabúes animistas de la tribu que esperan que 
una madre dé su vida en el momento del nacimiento para permitir la transmigra-
ción del alma a su descendiente, pasa a transformarse, en conciencia, en un animal, 
en una perra que amamanta a los niños de la tribu: 

20 María Fernanda, por lo tanto, representa una generación ya plenamente posapocalíptica, que no 
siente nostalgia por los tiempos previos a la aniquiladora enfermedad aunque, a diferencia de las 
sociedades tribales de Subte, aún guarda una conciencia de lo que distingue al ser humano y posee 
un sentido del devenir histórico: “Desde que murió el anciano que vivía en la iglesia a veces pasan 
semanas en que no nos decimos palabra. Tal vez el lenguaje sea una de esas cosas que también 
entrarán en desuso. Tal vez, la gente” (196).
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Pasan los días. Le cuesta tomar el agua sin usar las manos. Las rodillas y las manos 
tienen callos. Acostumbrarse a las ratas crudas y al resto de la comida de los perros 
fue difícil. Diariamente le traen a Proc y a otros entenados más para alimentar. Ella 
frota su cabeza en agradecimiento contra las piernas de los humanos (92).21

En definitiva, sobrevive a su peripecia externa, a la escapada al exterior, pero 
no a los tabúes y rituales de su pueblo, que la instan a perder su humanidad. En el 
D.F. de Malpica los espacios internos son igualmente ilusorios, dependientes de los 
víveres y los objetos de un cada vez más peligroso e implacable mundo exterior. 
El campo, fuera del D.F., donde se asientan Marta y María Fernanda, constituye un 
resguardo, pero, a la postre, representa una posibilidad de pervivencia ficticia en 
un mundo donde los seres humanos han perdido su capacidad reproductiva; así lo 
confirma la propia María Fernanda: “Anoche tuve mi primera menstruación […]. 
No he visto un muchacho en más de tres años, y ella me ha prohibido abandonar el 
rancho sin su compañía. Así que no veo la necesidad de este periódico tributo de 
sangre, no veo la necesidad de este vestigio del pasado” (195). Y, si anteriormente 
mencionábamos que El impostor establece una relación con lo espacial muy diver-
sa de Subte, remitiendo al lector a espacios reconocibles de México D.F., finalmen-
te, somos conscientes de que este simbolismo es fútil: en el momento en que la 
humanidad se encuentra al borde de la extinción global, la totalidad de los espacios 
humanos se igualan en una idéntica cartografía de la destrucción, carente de fron-
teras. La ciudad, sus escombros, sea en una versión reconocible, como en el texto 
de Malpica, o en las alusiones veladas a Buenos Aires en la obrita de Pinedo, son 
ya lugares anónimos: no existe memoria en Subte; pronto dejará de existir la huma-
nidad en El impostor.

Esta estrategia de recreación espacial entre el adentro y afuera, como en prin-
cipio se exponía, es común en las narrativas posapocalípticas. Solo hay que recor-
dar cómo, en las peripecias de un padre y su hijo en medio de una devastación y 
aniquilación absolutas en The Road (2006) del estadounidense Cormac McCarthy, 
el único espacio que representa un paréntesis de salvación momentáneo se iden-
tifica con un búnker subterráneo donde hallan alimentos y diversas provisiones y 
también, en la lejanía del recuerdo, con el hogar familiar donde resistieron tras el 
cataclismo, antes de lanzarse a recorrer un mundo desolado. En una narrativa pos-
21 No concierne al tema principal de este análisis, pero conviene señalar que, Subte, a diferencia de 
Plop y Frío cuyos protagonistas fallecen a causa de un ajusticiamiento y de un suicidio respectiva-
mente, se ha interpretado como poseedor de un inusitado final “feliz” ante la supervivencia de Proc. 
Como en todo lo relacionado con las construcciones distópicas, este falaz giro de la narración no 
anticipa expectativa positiva alguna, sino la prolongación de un presente sin futuro.
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tapocalíptica más reciente, La rendición (2017), del español Ray Loriga, la espera 
en un hogar sobrio, pero acogedor, constituye el último recuerdo cordial y motiva-
dor para su protagonista antes de ser empujado, junto con su familia, a la existen-
cia obligada hacia una ciudad transparente, panóptica, de resonancias orwellianas 
y huxlianas. Son refugios, como en el caso de El impostor y Subte, sin embargo, 
también ilusorios, en mundos completamente devastados: afuera y dentro, ambas 
localizaciones se han fusionado en una idéntica correspondencia espacial, sin solu-
ción de continuidad.

4. CONCLUSIONES

¿Qué representa la protección o el amparo en una narración posapocalíptica? 
¿Cómo se puede concebir el sosiego y el bienestar en un mundo irreversiblemen-
te asolado? La respuesta, a la vista de las narrativas aquí consideradas, es que es 
inconcebible. La esencia de la ficción posapocalíptica, su razón de ser, es exponer-
nos a las consecuencias científicas, sociales, culturales o medioambientales defi-
nitivas de una catástrofe ya inevitable. Los espacios que dentro de la narrativa, 
de alguna manera, cumplen la función de cobijo y de contraposición a la barba-
rie externa, se prueban quiméricos ante el desastre imperante. En Subte el exterior 
es inhabitable, pero el interior habitado es una suerte de descenso a los infiernos 
de la humanidad como especie. Lo mismo, desde otros ángulos, puede decirse de 
Plop y Frío; no hay refugio ni esperanza en la trilogía de Pinedo. En El impostor, 
con su proyección futura más cercana a nuestra contemporaneidad, nos identifica-
mos con el individuo capaz de mantener un grado de ética y de respeto al prójimo, 
de preservar un espacio propio, incontaminado por la desolación de afuera. Pero 
su fin, veremos, no será mejor que el de aquellos otros humanos que se lanzan en 
una carrera desenfrenada por la supervivencia a cualquier coste. De nuevo, para-
dójicamente, observamos que, en este tipo de ficción distópica, en la devastación 
generalizada que la caracteriza, hasta los más pequeños espacios están dotados de 
una significación trascendental. Se hace así equiparable la construcción de la topo-
grafía posapocalíptica con una suerte de zona heterotópica posmoderna (McHale, 
1987: 45), donde se yuxtaponen experiencias espaciales incompatibles en sí mis-
mas y, por ello, cargadas de una profunda significación. Esta se relacionaría con 
las contradicciones que engendran nuestros tiempos y que tan fielmente refleja la 
ficción distópica contemporánea producida, en las últimas décadas, en la tradición 
hispanoamericana.
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Resumen: El capítulo titulado “La ciudad y el deseo III”, en Las ciudades invisibles, de Italo Calvino, 
sirve como punto de partida para un ejercicio de Semiótica, en el que se descubre una imagen doble, 
la imagen de la alteridad, a partir de la imagen de la ciudad. Despina es una ciudad-espejo, una 
ciudad-telón, un “topos” fronterizo y hasta paradójico, que instala dos puntos de vista paralelos y 
simétricos, lo que permite al semiólogo razonar acerca de la alteridad, de la intersubjetividad y de 
los efectos de sentido que suscitan la participación de los actores en la instauración de una dinámica 
tensiva. 

Palabras clave: Semiótica, Alteridad, Frontera, Actor, Las ciudades invisibles.

Abstract: The chapter entitled “The city and the desire III”, from The invisible cities by Italo 
Calvino, has been choosen as the referent for this exercise of Semiotics. So, we can find on this text 
the double image of a town: the image of the otherness. Despina is a city-mirror, a city-courtain, 
an impossible and paradoxal “topos” situated on a frontier, which builds a double, parallel and 
symmetrical point of view. In consequece, the Semiotician is able to to reflect about concepts such 
as “otherness”, “intersubjectivity”, or the set of “effects of sense” which can be developed by the 
involvement of the actors into a tensive dinamic.

Key words: Semiotics, Otherness, Frontier, Actor, The invisible cities.

Pretendo dedicar a mi amigo Eric Landowski, a su semiótica (que con el 
tiempo se ha convertido en socio-semiótica, pero que ha sido semiótica tout court 

1 Este trabajo se publicó por primera vez en el volumen editado por Anna Claudia De Oliveira 
(2013): As interações ensíveis: Ensaios de sociossemiótica a partir da obra de Eric Landowski. La 
traducción del original en italiano al español para CAUCE, la ha llevado a cabo Manuel A. Broullón-
Lozano, con la colaboración de Maria Francescatti, y el siempre sabio y oportuno consejo del autor, 
Francesco Marsciani, a quien la redacción de esta publicación científica agradece su generosidad.
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tanto antes como después de la “rue de la Chaise”, a su capacidad de leer las suti-
les tramas del sentido en las interacciones sociales, y a su sensibilidad de maestro 
de la que he aprendido tanto) una lectura de un fragmento de Italo Calvino, de una 
de sus Ciudades invisibles, de las que el mismo Eric ha escuchado y discutido una 
presentación oral parcial.

Dos razones al respecto:

a) la primera es el intenso recuerdo que conservo de cómo mi encuentro con 
Eric coincidió con el descubrimiento de los pliegues imprevisibles de una 
ciudad en la que aprendía a desenvolverme, poco a poco, al inicio de los 
años ochenta. Eric me hizo correr a una velocidad increíble por los bule-
vares parisinos, a bordo de su Alfa Duetto; me hizo conocer el restauran-
te chino más grande que se pueda imaginar cerca de la place d’Italie, me 
impuso caminar a pie todos los miércoles después del almuerzo por la 
rue Monsieur le Prince, a través del Jardin de Luxembourg y la avenue de 
l’Observatoire, hasta el boulevard Arago, para asistir a la sesión semanal 
del Seminario de Greimas; me enseñó la maduración hasta el ennegreci-
miento y casi la petrificación del Camembert y su degustación nocturna 
prolongada, me mostró el campo los domingos, con la poda de los man-
zanos. Después, Eric también me hizo conocer otras ciudades más leja-
nas y a otras personas; y sus análisis me facilitaron la comprensión de la 
densa red de las relaciones inter-humanas.

b) la segunda es la dimensión imaginaria que el fragmento de Calvino atri-
buye a la visión de la ciudad, y a la revelación de que toda interacción está 
sometida a una producción constitutiva de simulacros que llenan y subs-
tancian cada representación de lo otro. De manera indirecta pero incisiva, 
creo, el fragmento de Calvino pone en escena a su modo una problemáti-
ca típicamente interactiva, incluso si quizás no está directamente declina-
da en clave “social”, por todo aquello que apunta hacia una forma, entre 
otras, de la emergencia del valor de sí y de la otredad, de las proyecciones 
recíprocas y respectivas, de la integración de lo otro en una tensión con-
juntiva propia –y por tanto narrativa–, sea ésta programada o casual, a la 
manera del contagio, o al de aquel otro modo del conflicto. Los actores 
de la ciudad calviniana son actores que se definen recíprocamente sobre 
un espacio abstracto que los involucra y determina, condición ejemplar 
del compartir en el sentido de nuestras existencias múltiples.
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***
De dos maneras se llega a Despina: en barco o en camello. La ciudad se presenta dife-
rente al que viene de la tierra y al que viene del mar. (Calvino, 2008: 29)

Despina es una ciudad de confín, pero sobre todo, es una ciudad pantalla, una 
ciudad telón, el soporte doble para experiencias visuales que se valen de su apare-
cer sobre una superficie de emergencia con el fin de trascender el límite: experien-
cias de la visión que son experiencias de la imaginación.

Despina aparece desde dos puntos de vista posibles y alternativos: los de sen-
dos desiertos situados en un confín, desde donde emerge la silueta de la ciudad. De 
una parte, el desierto de tierra, arena, sol y dunas; del otro lado, el desierto del mar, 
agua salada, sol y olas todas iguales. El viajero avista la ciudad en el horizonte des-
de ambos desiertos, mientras se acerca a ella. Su visión se asocia a un movimien-
to del deseo, que moviliza a la razón y toma forma desde una modalidad de espera. 
Esta consiste en proyectar más allá de la pantalla visible las figuras de un mundo, 
por lo demás, rico, abigarrado y denso de una vida que el desierto de donde el via-
jero procede, no conoce.

Las dos ciudades, vistas desde dicho puntos de vista diversos y opuestos, 
son, en efecto, dos ciudades de distinta fisionomía; dos ciudades que parecen pre-
sentarse como si, efectivamente, no fueran las dos caras de la misma Despina, sino 
dos mundos. O mejor dicho, dos portales hacia mundos incompatibles entre sí.

Así, para la ciudad vista desde la tierra:

El camellero que ve despuntar en el horizonte del altiplano los pináculos de los ras-
cacielos, las antenas radar, agitarse las mangas de ventilación blancas y rojas, echar 
humo las chimeneas, piensa en un barco, sabe que es una ciudad pero la piensa como 
una nave que lo sacará del desierto, un velero a punto de partir, con el viento que ya 
hincha las velas todavía sin desatar, o un vapor con su caldera vibrando en la carena 
de hierro, y piensa en todos los puertos, en las mercancías de ultramar que las grúas 
descargan en los muelles, en las hosterías donde tripulaciones de distinta bandera se 
rompen la cabeza a botellazos, en las ventanas iluminadas de la planta baja, cada una 
con una mujer que se peina. (Calvino, 2008: 29)

Esta es la Despina del camellero: una nave pronta para zarpar que se perfi-
la desde lejos sobre el borde de aquella tierra que, durante días y días, su carava-
na ha atravesado, en el vacío de un horizonte siempre idéntico. Es precisamente 
este vacío el que ha cargado la mirada del camellero con una espera exorbitante, 
y no tanto su conciencia, que bien sabe se trata de una ciudad. Una mirada o un 
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impulso encaminados a construir la forma imaginada de un objeto de deseo, una 
embarcación situada antes y después aquellos mundos a los que podría conducir. 
Es un vacío que acumulándose desmesuradamente de otro vacío, se carga de ten-
sión hacia la plenitud; plenitud de figuras, de colores, de sonidos que tierras leja-
nas prometen. Así la plenitud se vuelve legible en virtud de su disponibilidad para 
acoger catálogos de imágenes o listas de figuras posibles –más posibles que cer-
teras, más deseadas que queridas–. En la forma de la lista o del catálogo –puertos, 
mercancías de ultramar, tabernas, botellas y cabezas, pero sobre todo, ventanas y 
mujeres–, lo posible imaginado se desgrana como un rosario: constituye la preg-
nancia de una sucesión de lugares que se ofrecen, o mejor dicho, se ponen a dispo-
sición para su investidura imaginaria, para la conquista de lo otro, de lo diverso e 
ignoto en contraste con lo nunca visto; un increíble pero nítido mundo nunca vis-
to. La ciudad es navío en el sentido de que no sólo promete otros mundos, sino que 
ya es otro mundo. Es ciudad más que embarcación; es un mundo poblado, bullicio-
so y hormigueante frente al desierto que ha quedado atrás, situado contra este, con 
pináculos que se elevan hacia el cielo contraviniendo la planicie horizontal en que 
se subsiguen las dunas.

Un hombre de tierra se imagina marinero, hombre de mar antes que de are-
na, gracias a aquella pantalla que aparece en el horizonte donde el desierto termi-
na o se agota sobre su propio borde. Así es que dicho borde, liberado del peso de 
aquella arena, de las sombras curvas y largas que se forman al anochecer, aligera-
do en su propio desvanecimiento, puede transformarse en una imagen proyectada 
sobre la pantalla del deseo. Puede devenir otro: el opuesto formado por una verti-
cal, por un sobreelevado hacinamiento de líneas y vetas sin profundidad, por una 
muralla almenada que como una superficie pintada se deja perforar en una suerte 
de ruptura de la perspectiva. En aquel espacio las dunas tienden a moverse: devie-
nen olas encabalgadas más que sucesivas y se desplazan sobre el horizonte en lugar 
de señalar un perfil. Las olas producen la impresión de un mundo de verdad diver-
so; un mundo que oscila, tiembla y ondea, hasta que no llegan al muelle de desem-
barque, hasta que el movimiento no se detiene. Y por ahí, en uno de tantos puertos 
posibles, están aquellos otros mundos poblados de cosas, de colores, de mujeres 
que se peinan, y de gente que se rompe la cabeza a botellazos.

En la neblina de la costa el marinero distingue la forma de una giba de camello, de 
una silla de montar bordada de flecos brillantes entre dos gibas manchadas que avan-
zan contoneándose, sabe que es una ciudad pero la piensa como un camello de cuyas 
albardas cuelgan odres y alforjas de frutas confitadas, vino de dátiles, hojas de taba-
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co, y ya se ve a la cabeza de una larga caravana que lo lleva del desierto del mar hacia 
el oasis de agua dulce a la sombra dentada de las palmeras, hacia palacios de espe-
sos muros encalados, de patios embaldosados sobre los cuales bailan descalzas las 
danzarinas, y mueven los brazos un poco dentro del velo, un poco fuera. (Calvino, 
2008: 29)

Esta es la imagen opuesta, que se produce en la visión de quien procede del 
lado del mar tras la travesía por su propio desierto: aquel que define los días, todos 
iguales, de la vida del marinero. Sobre dicho desierto, el mar aparece como análo-
ga continuidad: las olas son siempre las mismas, al punto que sus diferencias sólo 
se deshacen en su propio movimiento. No son otra cosa que agua en movimiento, 
agua ondeante sin rasgos, sin promiencias, sin figura. Por el contrario, al acercarse 
a la costa, la ciudad se presenta como una colina, como tierra que adquiere forma 
al esfumarse la bruma, produciendo una suerte de joroba, un relieve que, contra-
riamente a los infinitos relieves de las olas y las ondas, se estabiliza por fin en una 
figura. Es el mismo relieve de la joroba de un camello, y como tal, esta figura que 
cualquiera puede descifrar a partir de la forma misma de la curvatura, se impone 
y sorprende a quien observa. También en este caso tenemos la producción de un 
relieve, el alzado de un trazo, el sobrevenir de una formación que se impone desde 
lo alto y que pone de manifiesto una organización vertical contra la infinita exten-
sión horizontal de la superficie del agua. Igualmente tenemos una extensión que, 
indefinida por dentro, encuentra por fin su justa medida como una costa habitada: 
habitada de camellos y camelleros, de caravanas que “avanzan contoneándose”.

Por supuesto, del mismo modo que el camellero de antes, ahora el marine-
ro proyecta, al otro lado de la forma que la ciudad asume ante sus ojos, mundos 
enteros hechos de fruta, oasis de agua dulce, patios y mujeres que danzan, vino, 
dátiles y hojas de tabaco. Pero lo que más llama la atención del lector es aquello 
que parece constituir el quiasmo que el texto produce en su punto central: se tra-
ta de la idea misma del contoneo, de aquel ritmo circular, repetitivo y ondeante, 
del caracolear lento y continuo que cada uno de nuestros dos personajes atribuye, 
como una ventaja incomparable, al modo de viajar del otro. El camellero se ima-
gina cómo el viento impulsa la nave sobre las olas del mar, en un ondear lejano 
que experimenta todos los días sobre la joroba del camello. Y de forma análoga, 
el marinero se imagina transportado sobre el balanceo de los pasos del camello, 
sobre aquel contoneo que convierte el modo del andar de los camellos en algo 
similar a las naves del desierto, como vehículos flotantes. Pero todavía hay más: 
un contoneo tal surge de atravesar una pantalla que no está presente en su “reali-
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dad”, sino que se constituye como escenario ante a una mirada que es ya de por sí 
un movimiento; una mirada, o más bien, dos miradas simétricas que se van acer-
cando, que “distinguen” la ciudad de Despina en el horizonte. Tal movimien-
to de los personajes es también un movimiento de estilos: la construcción de una 
bifurcación sobre un punto de catástrofe, como unas tijeras espacio-temporales o 
casi un rebote, un cambio de escala. Semejante movimiento acontece sobre una 
dimensión que no es en absoluto aquella de las cosas, de los mundos recorridos, 
del agua y de la arena, de las calles y las tiendas, sino que es la dimensión de las 
proyecciones imaginarias. Aquellas que hacen que una ciudad emerja como una 
joroba entre la neblina, la misma que hace ver una nave entre las chimeneas que 
cobran forma en el horizonte. Se trata de un movimiento que es todo proyectivo, 
todo tenso hacia delante, todo preparado para encontrar por fin la señal del final 
de una insoportable continuidad. Y sobre este impulso toma fuerzas para lanzarse 
encima, para imaginar no ya las calles de la ciudad presente, sino todas las calles, 
todas las gentes, todas las ventanas y los patios y las mujeres que la ciudad, de este 
modo dispuesta a ser otra desde sí, preconiza, o mejor dicho, promete o garantiza. 
Entre las calles de Despina está la esencia de todas las calles del mundo, entre sus 
casas está la esencia de todos los muros y las ventanas del mundo, entre sus frutas 
está la esencia de todos los mercados del mundo. Justo allí están todas estas cosas 
del mundo, ahí, entre las calles de la ciudad presente, porque la visión las perci-
be como colocadas sobre el portal del deseo, profundamente conectadas, mas en 
su no-ser-todavía típico del sueño, con el contingente no-ser-todavía de la llega-
da apenas saboreada.

Cada ciudad recibe su forma del desierto al que se opone; y así ven el camellero y el 
marinero a Despina, ciudad de confín entre dos desiertos. (Calvino, 2008: 29)

La ciudad que se asoma sobre el desierto de arena es un navío dispuesto a 
zarpar hacia el océano, y la ciudad que sobresale por encima de la orilla del mar 
es un camello preparado para la partida de la caravana. Son el opuesto de aque-
llo sobre lo cual se recortan. Estas dos ciudades-puerta, o ciudades-desgarro, son 
dos imágenes alternativas de ciudad de confín. Alternativas, concretamente, por-
que están apoyadas sobre una línea de confín que produce la inversión de las direc-
ciones, de las proyecciones, de los atributos del mundo y de la realidad. El opuesto 
del desierto es la vida hormigueante, el intercambio entre los seres vivos, la comu-
nicación y las infinitas formas de interacción; mientras que el desierto, sea de are-
na o de agua, parece negar dichos intercambios y relaciones, reduciendo a cero las 
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diferencias y las cualidades. La ciudad, por lo tanto, representa precisamente esta 
pantalla de inversión, este umbral que permite al desierto devenir el opuesto de sí 
mismo –terminando en el espacio que marca el final de sus propios rasgos esencia-
les– y que al mismo tiempo permite a las posiciones definidas como divergentes de 
su propio ser-entre, a los dos espacios de procedencia y de fuga, a los dos desier-
tos, girar hasta ponerse del revés, el uno sobre el otro, convirtiendo cada desierto 
en otro desierto, en su opuesto, pero lleno de vida, cargado de todo aquello que el 
desierto no tiene y no es, repleto de colores, voces, mercancías y perfumes.

Un giro tan radical sólo es posible por acción del deseo, de aquella fatiga de 
continuar en el propio modo de vivir y de la consiguiente sed de devenir otro, de 
descargar el peso de todo aquello que es conocido y cotidianamente frecuentado 
para transmutarse en otro habitante del mundo, para hacer otras experiencias, por 
así decir, para experimentar otras sorpresas y otros placeres. La página de Calvi-
no, no obstante, cuenta menos esta intimidad del sentido del actor en tanto en cuan-
to no organiza la forma misma de la inversión, no muestra el valor del límite, del 
umbral contra el cual la existencia tropieza, la singularidad misma que cobra den-
sidad en torno a una configuración espacial. Despina es menos la ciudad esperada 
que el velo sutil a través del cual imaginar la inversión, cualquier tipo de inver-
sión. Despina suscita un efecto tal afilándose sobremanera, puesto que es tan sólo 
la superficie de dicho aparecer en una suerte de producción de profundidad que no 
desvela pero consiente. A través de este ofrecerse para el reenvío más que para la 
apertura, de ese ser-imagen ante la perspectiva de mundos imaginados, no es nece-
sario recorrer sus calles, sus luces, sus sombras, ni descender del camello o des-
embarcar de la nave, porque desde lejos la ciudad ya permite acceder a espacios 
lejanos. Es desde lo profundo como se pasa a lo profundo opuesto, entre una fuga y 
un anhelo, entre un rechazo a las espaldas y un espejismo de vida verdadera.

Se trata, así pues, de un espacio de distribución de roles que con facilidad 
se podría interpretar narrativamente, incluso si los dos protagonistas principales, 
por así decir –camellero y marinero–, no parecen interactuar entre ellos en el plano 
pragmático. Sin embargo, su relación es una relación particularmente significati-
va, ya que cada uno pasa a ser la clave del deseo del otro, en un juego intermina-
ble de inversiones debido por completo al desvío entre la dimensión de los hechos, 
los caminos recorridos y la dimensión de aquel imaginario de las calles soñadas. El 
marinero sueña con convertirse en un camellero, pero en el camellero de los viajes 
imaginados por un marinero, puesto que los verdaderos viajes del camellero son 
los que le hacen desear ser un viajero por mar; un viajero por mar como un came-
llero se lo imagina, no aquel que pasa interminables semanas y meses en medio del 
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desierto de olas. Todo esto vale también a la inversa, partiendo del polo opuesto. 
El juego de inversiones se reproduce en cada pasaje entre el deseo producido por 
la existencia real y el mundo imaginario que el mismo deseo produce. Un mundo 
que por lo demás garantiza la desaparición del actor de partida, porque devenir otro 
comporta la instauración de un imaginario sin opuesto, un mundo hecho de vistas, 
relaciones, situaciones y cosas satisfactorias en grado máximo, donde no hay otro 
desierto, simplemente, porque el de partida no es ya un desierto. Y Despina, por lo 
tanto, pasa a ser verdaderamente una ciudad a la que se llega, y en la cual, dentro 
de la cual, se hace escala. Es tan sólo ante la condición de devenir aquel que el otro 
querría ser transformándose en nosotros como podemos tocar la Despina “real”: 
una ciudad que más que prometer mundos se ofrece como mundo, como aque-
llo que se opone al desierto, a ambos desiertos. Despina es un puro umbral o una 
pantalla de proyección que amplía la experiencia, de modo que se convierte en el 
único lugar del mundo donde las mujeres de los marineros pueden peinarse en las 
ventanas para los camelleros, y las mujeres de los camelleros pueden bailar en los 
patios para los marineros de aquel modo suyo tan especial, tan ajetreado, con pan-
tallas y finas telas, que consiste en “mover los brazos un poco en el velo y un poco 
fuera del velo”.
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Resumen: El presente artículo busca deconstruir la representación que Rithy Panh realiza del 
periodo de la Kampuchea Democrática en su celebrada obra de no ficción La imagen perdida (2013). 
Así pues, se plantea si es posible la creación desde cero y sin prácticamente material de archivo 
de una imagen global que sea fiel a la historia acontecida de una determinada época en contra de 
toda una serie de documentos audiovisuales que forman parte de un aparato de propaganda de corte 
utópico, en este caso promovido por un régimen totalitario como fue el de los Jemeres Rojos.

Palabras clave: Rithy Panh, La imagen perdida, Camboya, Jemeres Rojos, cine de no ficción, 
memoria, trauma.

Abstract: This article seeks to deconstruct the representation that Rithy Panh makes of the period 
of the Democratic Kampuchea in his celebrated non-fiction work The missing picture (2013). The 
article seeks to find if its posible to create from scratch and without practically any archive footage 
a global image that is faithful to the true history of a certain era against a whole series of audiovisual 
documents that are part of the utopian propaganda apparatus, in this case promoted by a totalitarian 
regime such as the Khmer Rouge.

Key-words: Rithy Panh, The missing picture, Cambodia, Khmer Rouge, nonfiction cinema, 
memory, trauma. 

1. INTRODUCCIÓN. ÉRASE UN CINEASTA FRENTE A UNA UTOPÍA PERDIDA 

[…] las expresiones “suicidio de una nación”, “autogenocidio” o “politicidio” me 
disgustan profundamente, aunque convengan a todo el mundo. Una nación que se 
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suicida es un cuerpo único. Y un cuerpo al margen del cuerpo de las naciones. Es 
enigmática, inabordable. Es una nación enferma. Tal vez loca. Y el mundo es inocen-
te. En los crímenes de la Kampuchea Democrática, en la intención de esos crímenes, 
está la mano del hombre, el hombre en su universalidad, el hombre en su integridad, 
el hombre en su historia y su política. Nadie puede considerar esos crímenes como un 
particularismo geográfico o como una singularidad de la historia: al contrario, el siglo 
XX culmina en ese lugar, incluso todo el siglo XX. (Panh, 2013: 95).

Estas son palabras del cineasta Rithy Panh que buscan definir uno de los 
fenómenos más brutales del pasado siglo, el genocidio llevado a cabo por Pol Pot 
y sus Jemeres Rojos en su país natal, Camboya. Perpetrado entre los años 1975 y 
1979, y sobre el que ni siquiera existe un acuerdo en torno a la cifra final de víc-
timas que perdieron la vida en la delirante nueva sociedad creada por el ejército 
revolucionario1. Pahn, como víctima directa, ha dedicado prácticamente toda su fil-
mografía, tanto de ficción como de no ficción, a explorar las causas y consecuen-
cias de dicho conflicto. Explorando distintas formas cinematográficas para indagar 
en la reconstrucción de la memoria perdida de su pueblo como primera etapa desde 
la que elaborar un principio de justicia que ante todo pase por el reconocimiento a 
las víctimas y la señalización de los culpables. Su filmografía se expande entonces 
como una obra de distintos protagonistas que busca desmontar, en una cuidadosa 
fragmentación, las distintas piezas del puzle que conformó la utópica para unos e 
infernal para otros, sociedad de la Kampuchea Democrática. 

A modo de breve contextualización histórica, cabe recordar que no resul-
ta del todo casual que Pol Pot imponga su poder sustituyendo a la república del 
entonces gobernante del país, el general Lol Nol, quien a su vez había derrocado a 
la monarquía del rey Sihanouk. Y es que a los conflictos de poder de la resaca colo-
nial francesa se suma la desestabilización provocada por los continuos bombardeos 
que lleva a cabo el ejército estadounidense en el país desde 1966, buscando acabar 
con cualquier reducto comunista que amplíe las posibilidades de una cada vez más 
remota victoria en su guerra contra Vietnam. Se convierte así Camboya en el país 
más bombardeado de la historia, arrojando la aviación norteamericana entre 1965 
y 1973 más bombas (casi tres toneladas) que los aliados durante toda la II Guerra 
Mundial (Aguirre, 2009: 99). Hecho que no pocos historiadores ven como el fac-
tor más determinante en el apogeo y victoria final de Pol Pot (Kiernan, 1996: 16) 

1 Las cifras varían según estudios y fuentes, no obstante, se estima que en esos cuatro años de dic-
tadura (1975-1979) desaparece aproximadamente el 25% de la población cambodiana (Margolin, 
1997: 816-900).
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(Ung, 2001: 57). Es la mañana del 17 de abril de 1975 la que confirma la victoria 
de los revolucionarios con la toma de Phnom Penh, la capital del país.

Se inicia entonces la construcción de la nueva sociedad por medio de un exi-
lio forzoso de todos los ciudadanos al campo. “Con la evacuación de Phnom Penh 
se daba inicio al intento más brutal en todo el siglo XX de reestructurar bajo ideas 
visionarias maoístas a toda una sociedad” (Aguirre, 2009: 56). La ideología y la 
palabra del Angkar darán forma y molde al “nuevo pueblo”. Así, siguiendo los 
pasos de la revolución cultural china, se destruirá por amenazante cualquier signo 
de sospechosa intelectualidad occidental, asesinando a profesores, médicos, abo-
gados y antiguos funcionarios del régimen, así como destruyendo cualquier espec-
tro de cultura o sabiduría oriental, como escuelas, bibliotecas, cines u hospitales. 
Los dirigentes revolucionarios fijan el molde del nuevo pueblo en la grandeza del 
extinto imperio de Angkor, que se convierte en el modelo a imitar como sociedad 
ejemplar que a base de duro trabajo logró levantar los grandes templos de Angkor 
Wat, símbolo todavía hoy presente en la bandera nacional y monumento turístico 
nacional por excelencia. El extinto reino de Angkor es la utopía perdida, el reino al 
que aspirar, independiente, poderoso y fuerte. Y siendo los protagonistas los mis-
mos ciudadanos camboyanos, no hay ningún obstáculo que impida su consecución. 
“Si Camboya construyó Angkor, puede hacer todo lo que se proponga” (Aguirre, 
2009: 56) enunciará Pol Pot glorificando un pasado mítico del que tan sólo quedan 
las vetustas ruinas de sus templos. Templos erigidos por esclavos cuya ausencia 
de derechos y carga de obligaciones es similar a la que el nuevo gobierno instau-
rará para todos los ciudadanos de la sociedad urbana dentro del mundo rural. Y es 
que, con la idea de crear un gran imperio desde la nada, pues el progreso es visto 
como imperialista e invasor, los Jemeres Rojos reducirán toda la sociedad al esta-
dio agrícola, evacuando las principales ciudades y núcleos urbanos y forzando a 
sus ciudadanos a duras condiciones de trabajo a cambio de poco más que permitir 
su supervivencia en medio de numerosas purgas de individuos que son vistos como 
sospechosos para el nuevo régimen.

Este macabro experimento social producirá, al igual que en el caso del Holo-
causto nazi, multitud de libros de relatos de memorias que buscan escapar del olvi-
do. Relatos crudos y directos escritos en primera persona que narran las críticas 
circunstancias de aquel periodo. Sin embargo, debido a la situación de pobreza 
general del país después de la tragedia, el séptimo arte tarda algo más en conver-
tirse el medio por el que sus protagonistas expongan sus historias. Siendo el único 
superviviente de su familia, un joven Rithy Panh ve en el exilio la única posibili-
dad de supervivencia. Así pues, abandona Camboya a la edad de quince años, des-
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pués de haber sufrido las condiciones extremas que los Jemeres Rojos imponen al 
nuevo pueblo. Tras un breve periplo en un campo de refugiados en Tailandia, obtie-
ne finalmente el permiso de residencia francés, desplazándose a Paris para estudiar 
cinematografía en el Institut des Hautes Études Cinématographiques2 (IDHEC). 
Tras superar un periodo en el que reniega de su identidad de origen, decide volver 
a su país natal en 1989, casi once años después de haberlo abandonado, con el obje-
tivo de retratar las consecuencias del régimen dictatorial impuesto por los Jeme-
res Rojos. 

En un contexto en el que las imágenes fueron abolidas prácticamente en su 
totalidad, resumiéndose su presencia a toda una diversidad de material propagan-
dístico que sirviera para vender las bondades del régimen en el exterior del país, el 
realizador camboyano se enfrenta a unas circunstancias en las que el material de 
archivo que testimonie con detalles la verdad acontecida es prácticamente inexis-
tente. Como resultado, se ve obligado a abrir nuevos caminos narrativos para poder 
exponer los traumáticos hechos del pasado, recomponiendo su cine una suerte de 
contramemoria del evento genocida (Rollet, 2011: 216). Hechos que, al contra-
rio que otros realizadores que han tratado en su cine este tipo de conflictos como 
Alain Resnais, Claude Lanzmann o Joshua Oppenheimer, ha sufrido en primera 
persona. Es en este contexto de ausencia de imágenes en el que va a desarrollar sus 
obras, buscando tanto una reparación personal, que elimine sus fantasmas interio-
res, como colectiva, de la que pueda derivarse cierta justicia y reconocimiento en 
el nuevo estado camboyano. Sirviendo además sus películas como fundamentos de 
un nuevo imaginario colectivo (ideas, imágenes y representaciones) para la gene-
ración de la posmemoria. Término que “describe la relación de la «generación de 
después» con el trauma personal, colectivo y cultural de la generación anterior, es 
decir, su relación con las experiencias que «recuerdan» a través de los relatos, imá-
genes y comportamientos en medio de los que crecieron.” (Hirsch, 2012: 19)

A modo de sumario, el presente artículo busca deconstruir la representación 
que Rithy Panh realiza del periodo de la Kampuchea Democrática en su celebra-
da obra de no ficción La imagen perdida (2013). Así pues, se plantea si  es posible 
la creación desde cero y sin prácticamente material de archivo de una imagen glo-
bal que sea fiel a la historia acontecida de una determinada época en contra de toda 
una serie de documentos audiovisuales que forman parte de un aparato de propa-
ganda de corte utópico, en este caso promovido por un régimen totalitario como 
fue el de los Jemeres Rojos.

2 Reorganizada entre los años 1986 y 1988, la escuela fue renombrada como La Fémis.

Revista Cauce nº41defcolor.indd   56 20/11/19   18:34



CAMBOYA AÑO CERO. LA RECONSTRUCCIÓN DE LA ANTIUTOPÍA DE LOS JEMERES ROJOS EN LA IMAGEN PERDIDA 
(2013) DE RITHY PAHN.

571. Sección Monográfico

2. CONTRA EL OLVIDO Y LA PROPAGANDA: LA IMAGEN PERDIDA Y LA IMAGEN 
CONSTRUIDA

Conservándote, no se gana nada. Eliminándote, no se pierde nada.” Mira al techo: 
“Es una frase importante. Una frase muy profunda. Es un eslogan que procede del 
Comité Central.” Luego añade: “Ha olvidado un eslogan aún más importante: “Las 
deudas de sangre se saldan con sangre.” Me sorprendo: “¿Por qué ése? ¿Por qué no 
un eslogan más ideológico?” Duch me mira fijamente: “Señor Rithy, los Jemeres 
Rojos son la eliminación. El hombre no tiene derecho a nada. (Panh, 2013: 66-67).

Tan sólo breve fragmento transcrito por Panh de una conversación manteni-
da con Duch, director de Tuol Sleng (más conocido como S-21), principal centro 
de interrogación y ejecución de los Jemeres Rojos en Phnom Penh, nos sirve para 
dar cuenta de la brutalidad ideológica imperante durante el régimen de la Kampu-
chea Democrática. Un estado fallido sumido en una sensación de permanente des-
confianza hacia el otro, en donde cualquiera es capaz de denunciar a su vecino a 
las autoridades por cualquier gesto o comentario que pueda implicar algún tipo de 
relación o complicidad con el enemigo. Delirante atmósfera que sabe reflejar a la 
perfección la novela gráfica L’année du lièvre (Tian, 2011) prologada por el reali-
zador que aquí nos ocupa. Este estado es posible debido a un control extremo de 
la nueva población desplazada al campo: remplazan los Jemeres Rojos a los anti-
guos líderes de cada aldea por subalternos afines al régimen, y dividen posterior-
mente a los ciudadanos en clases según su origen, quedando en el lugar más bajo 
los antiguos habitantes de las ciudades, también llamados “nueva gente”.“To instil 
a sense of loyalty to the Angkar and break what the Khmer Rouge views as an ina-
dequate urban work ethic, the new people are given the hardest work and the lon-
gest hours”3 (Ung, 2001: 81). 

Esta antiutópica Camboya, de la que prácticamente no existen imágenes o 
documentos audiovisuales, va a ser la que Panh va a tratar de reconstruir en La 
Imagen Perdida. Obra que resulta ser el primer cambio de posicionamiento dentro 
del cine de no ficción del realizador asiático. Así, lejos de seguir indagando en la 
memoria de los otros con el fin de reconstruir la historia reciente de su país, él mis-
mo va a ser el punto de partida desde el que crear un discurso personal y poético 
centrado en sus recuerdos y traumas sobre el genocidio. Al igual que en su novela 

3 Para infundir un sentido de lealtad al Angkar y romper lo que los Jemeres Rojos consideran una 
ética laboral urbana inadecuada, al pueblo nuevo se le encargan el trabajo más duro y los horarios 
más largos.
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autobiográfica La eliminación, la escritura del guion, concebido este como un trá-
gico poema que emula la creación poética del también superviviente Jean Cayrol 
en Noche y Niebla, va a contar con la colaboración del escritor francés Christophe 
Bataille en lo que va a ser la creación audiovisual más personal que Panh haya nun-
ca realizado. 

Se gesta así la primera de sus películas de no ficción que supera las caracte-
rísticas propias del cine de testimonio en base a grabaciones de los supervivientes 
para realizar una obra de arte autónoma. Se compone un discurso que pueda ir más 
allá de la reconstrucción de ciertas escenas traumáticas en base al testimonio de ter-
ceros, para fijar un ideal de creación de imágenes que parte del propio recuerdo de 
los sucesos del pasado. Reemplazo del paradigma logocéntrico fijado por Soah por 
una búsqueda de la imagen sustitutiva. Conviene aquí rescatar una contextualiza-
ción del historiador Raul Hilberg, que habla de la creación de Shoah rememorando 
las palabras de Claude Lanzmann: 

Para describir el Holocausto, me dijo un día Claude Lanzmann, habría que hacer una 
obra de arte. Ahora bien, sólo un artista consumado puede crear este hecho, ya sea por 
medio de un film o de un libro, pues una recreación así representa un acto de crea-
ción en sí mismo. Lo supe el día en que me preparé para mi empresa (Hilberg en Sán-
chez-Biosca, 2006: 93).

La imagen perdida va a ser esa obra de arte dentro de la filmografía de Panh. 
Una película que lejos de querer entrar a analizar o explicar un contexto históri-
co determinado, como el mencionado S-21 o el campo de refugiados Site 2 (al que 
Panh dedica su primera película), va a desarrollar un discurso cronológico en torno 
al fenómeno genocida acontecido, creando imágenes vinculadas con una realidad 
extrema carente de representación. Lo irrepresentable va a tomar forma siguiendo 
el postulado ético de la veracidad que dicta la propia memoria. A este respecto, y 
también emparentada con la anterior cita de Lanzmann, dice Wajcman que el pro-
blema radica en

cómo representar lo que es irrepresentable. Y, antes que nada, el de saber si no hay 
una necesidad de representar justamente lo que es irrepresentable. Tarea del arte. 
Dicho esto, no es tanto que haya una tarea del arte, esta u otra, sino solamente que 
sólo una obra de arte puede realizar eso, y punto. Lo que no se puede ver, sólo el 
arte puede mostrarlo. Y si la obra-del-arte consiste en consumar la potencia del arte, 
entonces, lo que no se puede ver, el arte debe mostrarlo. Si quiere ser arte (Wajcman, 
2001: 230-231).
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Arte personal que va a crear imágenes con vocación universalizadora. 
Siguiendo el estilo de la mencionada obra La eliminación, el objetivo último del 
director va a ser el de, adquiriendo por fin el rol protagonista, dar un testimonio 
genuino y veraz a través de sus imágenes. Crear un discurso propio en torno a su 
pasado que ejemplifique el trauma sufrido por el conjunto de la sociedad cambo-
yana. La imagen perdida que se busca recuperar no es otra cosa que una imagen 
ausente que simbolice todo este periodo. Imagen que falta, que no existe. Imagen 
perdida que son muchas imágenes inexistentes que, salvando distintas reconstruc-
ciones realizadas por artistas de diversos ámbitos, jamás existirán en su manera 
originaria. No obstante, antes de proseguir considero necesario hacer un peque-
ño paréntesis para distinguir, tal y como hace LaCapra, entre los calificativos de 
ausente y perdida: 

A menudo se relaciona la pérdida con la falta, pues la pérdida es al pasado lo que la 
falta es al presente y al futuro. Se puede sentir que un objeto perdido es algo que fal-
ta, aunque la falta no implica necesariamente pérdida. No obstante, la falta indica una 
necesidad o deficiencia sentida: se refiere a algo que debería estar ahí pero no está 
(LaCapra, 2005: 74).

Es decir, al tipo de imágenes que mayoritariamente se va a referir Panh en 
este film es a imágenes ausentes4. Imágenes que al contrario que en el caso de 
las perdidas, no podrán encontrarse nunca (pues no llegaron jamás a existir), y 
que además es posible “que la angustia que acompaña a la ausencia no se supere 
ni elimine nunca, y que el individuo deba convivir con ella de diversos modos.” 
(LaCapra, 2005: 79). Imágenes como las que representarían hechos tan cruciales 
como la deportación de Phnom Penh el 14 de abril de 1975 (Panh, 2013b: 14) de 
la que no existen más que un puñado de imágenes tomadas por el fotógrafo fran-
cés Roland Neveu (Ly, 2017: 169) que corroboren de manera definitiva la versión 
de las víctimas. Víctimas, en su mayoría ausentes y anónimas, que adquieren aquí 
una simbólica representación a través de pequeños muñecos de arcilla, siendo este 
sin duda el rasgo estilístico más característico del film: la recreación de estas imá-
genes que faltan mediante pequeños dioramas protagonizados por estos llamati-
vos personajes. Posibilidad que se abre paso gracias a la necesidad de encontrar 
la manera de crear una representación válida. De nuevo siguiendo a LaCapra: “En 

4 El título de la obra en su versión original L’image manquante, parece no dejar lugar a la duda. El 
problema surge sin embargo de su traducción al español como La imagen perdida.
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el caso de la ausencia, por el contrario, ni el objeto de deseo ni su rumbo están 
determinados. El problema y la dificultad radican en cómo orientar y tal vez limi-
tar el deseo, intrínsecamente indeterminado y posiblemente carente de límites” 
(La Capra, 2005: 80).

Rellenar los huecos faltos de pruebas para que el escepticismo no vuelva a 
abrirse paso cuestionando lo que debieran ser hechos indudables por haber sido 
ampliamente contrastados, a pesar de que no quede ninguna imagen que funcione 
como documento irrefutable para luchar contra la desinformación. Lo cierto es que 
el negacionismo de crímenes tan graves como los perpetrados en el Holocausto, 
siempre dependiendo del país, pueden llegar a ser considerados como delito grave. 
Sin embargo, en el caso de Camboya, alejada, exótica y proyectadora de toda una 
propaganda de la utopía comunista y sumida en la desinformación, hasta hace no 
mucho declaraciones a favor del ejercito revolucionario eran perfectamente acep-
tables. Así, existen no pocos comentarios favorables de intelectuales tan respetados 
hoy día como Noam Chomsky, quién de un hecho tan traumático como la forzosa 
evacuación de Phnom Penh seguía a una serie de fuentes asegurando que:

saw no massacres or abandonment of sick and elderly people” during the evacuation 
of Phnom Penh and claims that what the Reader’s Digest described as “looting” was 
in fact “the soliders opening luxury shops and rice stores to the people” […] “trucks 
distributed rice and medicine to the people and the people were free to join the coo-
peratives they passed or to move on5. (Chomsky, Edward, 1979: 234)

Una visión radicalmente opuesta a la que testimonian relatos en primera per-
sona como el recientemente adaptado a la gran pantalla (dirigido por Angelina Jolie 
y producido por el propio Panh) First they killed my father (Ung, 2009). Indigna-
ción e incredulidad como respuesta a este tipo de negacionismos, como a un artí-
culo de Le Monde de Alain Badiou titulado “¡Kampuchea vencerá!” (Panh, 2013: 
189), o volviendo a Chomsky, unas desafortunadas palabras en las que afirma que

Camboya ha sido el blanco de críticas enconadas. De hecho, en Occidente se acabó 
convirtiendo en un verdadero dogma que el régimen [de los Jemeres Rojos] era la 
mismísima encarnación del mal sin nada que pudiera redimirlo, y que el puñado de 

5 “No vio masacres o abandono de personas enfermas y ancianas” durante la evacuación de Ph-
nom Penh y afirma que lo que el Reader’s Digest describió como “saqueos” fue de hecho que “los 
soldados abrieron tiendas de lujo y tiendas de arroz a la gente” [...] “ los camiones distribuían arroz 
y medicinas a la gente y estos eran libres de unirse a las cooperativas por las que pasaban o seguir 
adelante “.
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criaturas diabólicas que de alguna manera se habían apoderado del país masacraban 
sistemáticamente y mataban de hambre a la población. Cómo los “nueve hombres del 
centro” lograron eso o por qué razón eligieron emprender la extraña vía del “autoge-
nocidio” son cuestiones rara vez planteadas. (Panh, 2013: 190).

3. LAS FIGURAS QUE DECÍAN LA VERDAD

Así pues, contra el negacionismo y el olvido, la misión que Panh se va a 
imponer desde el inicio de su labor como cineasta es la de restituir toda la verdad 
perdida:

Quand je suis retourné au Cambodge en 1990 (j’en étais parti en 1979), la premiè-
re chose que j’ai voulu faire, c’est un atelier documentaire. Au Cambodge la mémoi-
re est profondément détruite, émiettée. Au-delà des massacres et des souffrances, les 
Khmers rouges ont mis en place une vraie machine à effacer la mémoire, une machi-
ne totalitaire délirante6. (Couteau, 2000: 20)

Como se ha señalado anteriormente, la solución que Panh va a idear en La 
imagen perdida va a ser la de la reconstrucción física y material de las imágenes 
del pretérito perdido. Para ello se vale de unas pequeñas figuras de arcilla y de unos 
dioramas de estilo más bien esquemático en donde las particularidades del paisa-
je parecen haber sido reducidas a los mínimos elementos que permiten recrear una 
atmósfera orgánica y realista. La elección de las figuras de arcilla dista de ser banal, 
pues tal y como señala Leshu Torchin (Torchin, 2014: 37) este tipo de represen-
taciones están directamente relacionadas con la infancia de Panh, al ser las figu-
ras descendientes de los figurines que moldeaba en su infancia para posteriormente 
dar rienda suelta a su imaginación. Por lo tanto, la elección de este material no es 
en absoluto azarosa al formar parte de la actividad de juego del creador. De hecho, 
como rompiendo la magia de la narración, durante el metraje de la película puede 
verse cómo un pincel da color a varios de estos muñecos dentro del proceso de su 
elaboración. Al ser preguntado al respecto, Panh señala lo siguiente: “Necesitaba 
contarlo de esa manera, con esas figuritas de barro cocido, que no se mueven como 
las máscaras africanas, pero que tienen el mismo espíritu, con el que se representa 

6 Cuando volví a Camboya en 1990 (me fui en 1979), lo primero que quería hacer era un taller de 
cine documental. En Camboya, la memoria está profundamente destruida, desmoronada. Más allá 
de las masacres y el sufrimiento, los jemeres rojos han establecido una máquina real para borrar la 
memoria, una máquina totalitaria delirante.
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las almas de los desaparecidos. Y después vuelven a la tierra, a su origen, al origen 
de todo, y sólo queda la memoria… la película” (Panh en Cuéllar, 2017).

Figurines que, siguiendo con lo propuesto por Janet Walker, evocan la teoría 
de la paradoja traumática, mediante la cual la verdad del trauma psíquico es mani-
festada mediante un modo no realista que es “herido con construcciones de fanta-
sía” (Torchin, 2014: 37). Y por lo tanto, no necesita hacer una división que otorgue 
una variedad distinta de representaciones a los perpetradores por un lado y a las 
víctimas por el otro. Lejos de la polarizada caracterización que muestran los dise-
ños de una animación como Maus7 (Spiegelman, 2015), Panh no puede olvidar 
que la humanidad está presente en ambos lados. Incluso en el de los dirigentes que 
ordenaron directamente los crímenes8.

Así, el punto de partida de base realista se extendería más allá de lo traumá-
tico, enfrentándose sus figuras de arcilla a dos desafíos de la representación: uno 

7 Cabe recordar que Spiegelman toma la decisión de narrar las memorias de su padre del Holo-
causto nazi representando en su novela a los judíos como ratones, a los alemanes como gatos, a los 
polacos como cerdos y a los estadounidenses como perros.
8 A propósito de su entrevista con Duch, el líder del centro de detención S-21, Panh afirma lo si-
guiente: “No, no es un monstruo; y aún menos un diablo. Es un hombre que busca y se adueña de 
la debilidad del otro. Un hombre que persigue su humanidad. Un hombre inquietante. No recuerdo 
que nunca se despidiera de mí sin una risa o una sonrisa” (Panh, 2013: 36).
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que ocurre cuando la magnitud de la historia desafía la expresión contenida, y un 
segundo que se dirige a una experiencia del trauma todavía presente que requiere 
la integración en una narrativa personal, tal y como señala Torchin (2014: 37). Una 
narrativa personal que para el realizador no deja de ser toda la historia de su vida, 
plasmada en parte en los versos que van haciendo avanzar la película.

Porque este lamento por la imagen que falta, va más allá de las imáge-
nes del periodo de la Kampuchea Democrática, refiriéndose Panh por ejemplo a 
las imágenes de la sociedad y cultura camboyana previas a la revolución. Estas 
sí, imágenes perdidas cuya ausencia subraya para el realizador el distante paraí-
so de su infancia. Fotografías y películas que fueron destruidas por los Jemeres 
Rojos en un intento por borrar todo pasado reciente considerado como sumiso a 
los intereses de las potencias capitalistas9. Nostalgia y dolor por una cultura per-
dida durante una infancia incompleta, súbitamente arrebatada, cuyas imágenes 
han sido sustituidas por toda una serie de representaciones del sufrimiento. En 
pocos versos, narra Panh la muerte de sus hermanos a causa del hambre durante 
la noche. Después concluye :

Je ne veux plus voir cette image
de faim,
de souffrance.
Alors je vous la montre.10 (Panh, 2013b : 43)

Testimoniar sobre la experiencia dolorosa como remedio que alivia la carga 
del trauma. Panh está utilizando consigo mismo la catártica cura que ya probó con 
los protagonistas de sus anteriores películas, véase especialmente la trilogía sobre 
el S-21 (Martín Sanz, 2018). Construyendo un relato lírico sin respuestas definiti-
vas en una poetización de similar narración a la que contiene su prosa en La elimi-
nación. Palabras recitadas y medidas por el actor Randal Douc, que aquí sustituye 
al pintor camboyano Vann Nath a la hora de erigirse como alter-ego del cineasta. 
Va a ser su voz la que narre las experiencias asociadas a los distintos dioramas que 
se van presentando. 

9 Otro realizador que trabaja sobre esta cultura perdida es Davy Chou, quién en su primer largo-
metraje Le Sommeil d’or (2012) realiza una extensa labor documental entrevistando a antiguos 
realizadores camboyanos acerca de toda la cinematografía destruida durante el periodo de los jéme-
res rojos. Y es que de cerca de cuatrocientos films producidos en Camboya de 1960 a 1975 hoy no 
quedan más que una treintena en mal estado (Phay, 2017: 149).
10 Yo no quiero ver más esta imagen de hambre, de sufrimiento, entonces os la muestro.
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El montaje avanza acompañando su dicción a través de distintas tomas que 
alternan planos fijos con otros en los que la cámara realiza movimientos panorámi-
cos o travellings para mostrarnos el conjunto del escenario representado. Son estos 
movimientos, en los que se descarta el uso de cámara en mano en búsqueda de un 
resultado depurado e inorgánico, los que crean la única ilusión de animación pre-
sente en la obra, otorgando dinamismo y vida a unas inmóviles figuras de arcilla. 
Siguiendo lo expuesto por Bouckaert, “la lentitud de estos movimientos de cáma-
ra confiere un carácter contemplativo al film, intensificando su atmósfera poética 
y misteriosa”. Los travellings son el principal recurso sobre el que la historia va a 
ser construida y animada. El principal método utilizado para que la narrativa avan-
ce a lo largo de las distintas escenas, el camino a través del cual Panh va a “narrar 
una historia trágica más allá de lo pensable” (Bouckaert, 2017: 187-189). La lenti-
tud del movimiento de cámara y la inmovilidad del plano convierten al espectador 
en protagonista, confiriéndole a la mirada de este la voluntad de recorrer las imá-
genes capturando los detalles que más llamen su atención.

4. IMÁGENES DEL TRAUMA QUE COMPONEN LA MEMORIA

La historia va a cobrar vida a través de las pequeñas maquetas inmóviles con-
textualizadas a través de la voz de Panh. Último responsable en todo momento de 
la recreación, va a volver incluso sobre las imágenes de la muerte estudiadas en sus 
anteriores películas, realizadas por los torturadores a sus víctimas en el momento 
de la ejecución. Documentos visuales, que al contrario que la imagen ausente que 
enfoca el trabajo del cineasta, permiten testimoniar la brutalidad del genocidio per-
petrado por el ejército revolucionario de Pol Pot.

Quel homme,
ayant photographié
cette scène de mort,
voudrait qu’elle ne manque pas?
Je cherche cette image.
Si je la trouvais enfin,
Je ne pourrais pas la montrer, bien sûr.”11 (Panh, 2013b: 24)

11  Que hombre, habiendo fotografiado esta escena de muerte, ¿querría que ella no faltara? Yo busco 
esta imagen. Si yo la encontrara al fin, yo no podría mostrarla, por supuesto.
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Imágenes de la muerte creadas para testificar la brutalidad. Lejos de querer 
borrar o esconder el crimen, la esencia de su existencia es dar prueba de que este 
ha sido cometido. Burocratización de la tortura dentro de una sociedad demente 
que debe presentar cuentas y rellenar informes de todos los crímenes que produce 
(Rollet, 2011: 215). Se abre de esta manera además una cierta relación de voyeuris-
mo entre el fotógrafo y el espectador que puede tornarse rápidamente en cómplice 
al ser atraído por el material. Pues siguiendo a Susan Sontag: “En cuanto objetos de 
contemplación las imágenes de lo atroz pueden satisfacer algunas necesidades dis-
tintas. Fortalecernos contra las flaquezas. Volvernos más insensibles. Reconocer la 
existencia de lo irremediable” (Sontag, 2010: 85). Es por ello por lo que podemos 
conectar estos versos de la obra de Panh con la célebre respuesta de Claude Lanz-
mann ante el posible hallazgo de una película grabada desde dentro de una cáma-
ra de gas:

Ya dije una vez, después del estreno de la película de Spielberg, La lista de Schind-
ler, y para elevar al absurdo la postura inclemente de Shoah, que si yo hubiera encon-
trado un hipotético film mudo de apenas unos minutos, rodado en secreto por un SS, 
en el que se mostrase la muerte de tres mil personas en una cámara de gas, no sólo no 
la habría integrado en mi película, sino que la habría destruido. […] Un coro inmen-
so de voces en mi película -judías, polacas, alemanas- testimonia, en una verdadera 
construcción de la memoria, lo que ha sido perpetrado (Lanzmann, 2011: 466).

Ejemplifican estas palabras del cineasta francés el fuerte discurso en contra 
de la representación que estará presente en su obra magna, Shoah. Filosofía de la 
no representación que busca evitar el uso de las imágenes supervivientes a la catás-
trofe al sustentarse la tesis de que absolutamente ninguna imagen, ni de archivo ni 
recreada, es válida para contar la historia en todos sus matices y complejidades. La 
solución propuesta se dirige en su lugar al poder del testimonio, a la voz directa 
de los supervivientes. Postura esta a la que se va a enfrentar el pensador Georges 
Didi-Huberman, para quien el testimonio directo que proporcionan las imágenes 
de archivo tiene una clara utilidad para completar los agujeros de la memoria. Des-
de este punto de vista, toda imagen es útil, sin que ninguna tenga más importan-
cia que las demás. Motivo por el que todas ellas deben ser valoradas, preservadas y 
difundidas, sostiene el pensador francés que se atreve a sintetizar con ironía la pos-
tura cartesiana adoptada por Lanzmann como “soy la imagen total de Shoah, lue-
go puedo destruir todas las (otras) imágenes de la Shoah” (Didi-Huberman, 2004: 
148). Lejos de negar ninguna realidad, la prudencia de su posición queda bien 
explicada en la defensa de su postura ética: 
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Afirmar, contra las tesis de lo inimaginable, que hay imágenes de la Shoah, no signifi-
ca pretender que “todo lo real es soluble en lo visible” y que todo el crimen nazi está 
en cuatro imágenes fotográficas. Es descubrir, simplemente, que podemos pasar por 
estas cuatro imágenes para enfocar con un poco más de precisión lo que fue una rea-
lidad en Auschwitz, en agosto de 1944 (Didi-Huberman, 2004: 170).

Posición que en el fondo defiende la preservación y el uso de las imágenes 
de archivo como material de primera mano con el que complementar los testimo-
nios de los supervivientes, cuando no de esclarecer las contradicciones que pueden 
existir en estos debido al funcionamiento de la memoria. Janet Walker enfoca su 
trabajo en esta dinámica al señalar “the ability of certain films and videos to exter-
nalize, publicize, and historicize traumatic material that would otherwise remain at 
the level of internal, individual psychology”12 (Walker, 2005: XIX).

Panh, como vemos, va a ser más cercano a este posicionamiento que al 
de Claude Lanzmann. Situándose la diferencia de posicionamiento entre ambos 
cineastas principalmente en que mientras que el realizador francés asegura que 
destruiría una hipotética imagen de la muerte en las cámaras de gas, el camboya-
no admite tan solo no poder ser capaz de difundirla por el horror que le produci-

12 La capacidad de ciertas películas y videos para externalizar, publicitar e historizar material trau-
mático que de otro modo permanecería en el nivel de la psicología interna individual.
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ría compartir ese tipo de representación, a pesar de sentirse obligado a respetar su 
existencia como prueba y testimonio irrefutable de un acto de tal magnitud.

 Otras imágenes que sí adquieren realidad en la película son algunas de las 
filmaciones propagandísticas realizadas por los Jemeres Rojos. Enfermizas imáge-
nes de una utopía inexistente, imágenes irreales de la nueva sociedad en las que: 
“Il n’y a pas de vérité, il n’y a que le cinema. La révolution, c’est du cinéma”13 
(Panh, 2013b: 49). Documentos visuales que son puestos en conexión con los dio-
ramas a través de, principalmente, dos escenografías: una, en la que se represen-
ta un precario cine al aire libre en mitad de la selva el que varios soldados vigilan, 
fusil en mano, a los espectadores, prisioneros del campo. Y otra, en donde una pro-
yección de estos archivos es superpuesta en primer plano por un figurín de arcilla 
de un Jemer Rojo que filma la escena con una vieja cámara. Siguiendo a Bouc-
kaert (Bouckaert, 2017: 193), las imágenes de archivo son así, en su singular retor-
no, documentadas paradójicamente por la ficción. Creando un juego en el que las 
fronteras de las imágenes pertenecientes a la realidad son difuminadas, apresando 
la no-ficción de los versos de Panh a la ficción que yace detrás de la aparente ver-
dad de las imágenes propagandísticas de archivo: “Je vois enfin la révolution qu’on 
nous a tant promise: elle n’existe qu’en images”14 (Panh, 2013b: 50).

13 No hay verdad, solo hay cine. La revolución es cine.
14 Finalmente veo la revolución que se nos ha prometido tanto: existe solo en imágenes.
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La duda se siembra sobre si el contenido de estas representaciones desvela 
las otras imágenes que faltan, esas que se encuentran más allá de los planos gene-
rales de la puesta en escena que crea la propaganda, reflejando los detalles de las 
penurias y del sufrimiento que se quiere esconder. Trocitos de realidad que inten-
cional o accidentalmente complementan el material demandado, capturando ins-
tantes de realidad que acaban costándole la vida a su creador. Identificado este por 
Panh, decide el cineasta recrearlo con esa pequeña figura de arcilla que mantiene la 
cámara en mano. Figura que antes de desvanecerse en la nada, mediante un movi-
miento rotatorio que rompe la inmovilidad del resto de las figuras, decide mirar 
hacia otro lado, dando la espalda a las imágenes propagandísticas para apuntar el 
objetivo fuera de cuadro. Filma aquello que está más allá de las imágenes amplia-
mente emitidas que se proyectan en el fondo del plano:

Celui qui a filmé ces images
lentes et vraies
s’appelle Ang Sarun.
C’était un cameraman khmer rouge.15 (Panh, 2013b: 53)

Al respecto de este asunto, Leshu Torchin parece acertar al recordar que, 
a pesar de la realidad de las imágenes, la voz de Panh se alza con autoridad para 
recordar al espectador que la imagen fotográfica no es neutral, y que lejos de ser-
lo, puede verse convertida en un instrumento de destrucción o de fantasía (Tor-
chin, 2014: 38). O en palabras del cineasta: “Un film khemer rouge, c’est toujours 
un slogan”16 (Panh, 2013b: 34). La antiutopía se disfraza de sociedad deseable, se 
muestra como el paraíso perdido que retorna gracias a la imagen en movimiento. 
La cruenta realidad queda al margen del celuloide, existiendo la utopía hacia la que 
el régimen busca llegar únicamente en la publicidad que crean las imágenes cine-
matográficas.

Es contra esas falsas imágenes contra las que se opone el discurso de Panh, 
contra las que construye estas nuevas representaciones como parte de un discur-
so personal constituido por las distintas imágenes de su recuerdo. Imágenes que se 
unifican y se ordenan para alzarse con autoridad por primera vez en su filmogra-
fía, buscando una vez más justicia para con todas aquellas víctimas que ya no pue-
den dar testimonio: “Mais si l’un de nous voit ces choses ou les connait, alors il doit 

15 Quien filmó estas imágenes, lentas y verdaderas, se llama Ang Sarun. Era un cámara jemer rojo.
16 Una película jemer roja es siempre un eslogan.
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vivre pour raconter”17(Panh, 2013b: 68). El poder de la palabra del superviviente 
para reconstruir la memoria colectiva conecta esta obra con anteriores trabajos en 
los que el cineasta se limitaba a registrar el testimonio de terceros, tanto víctimas 
como perpetradores. La no existencia de imágenes del pasado no representa proble-
ma alguno mientras exista un individuo que pueda recordarlas y recrearlas, sea el 
pintor Van Nath con sus cuadros o sea el propio Panh con sus figurines en este caso.

Siempre que una obra se posicione políticamente, condición que es la pri-
mera premisa de existencia para el realizador camboyano, debe adquirir concien-
cia de su compromiso para poder crear el espacio ausente desde la memoria. Sobre 
todo, cuando hablamos de memoria de experiencias límite. Una vez desechada la 
búsqueda de retazos supervivientes por imposible, la fabricación se eleva como la 
mejor solución al dilema de las imágenes perdidas. 

Desarrollo de elaboración manual que no solo nos enseña el proceso de cons-
trucción de las figuras protagonistas de la cinta, sino que también desvela el fun-
cionamiento del dispositivo cinematográfico. Así, muestra el director al final de la 
cinta, junto a fragmentos pertenecientes a la filmación de sus anteriores trabajos en 
los que podemos ver imágenes inéditas de él mismo grabando cámara en mano, la 
construcción del film actual. Mientras se desplazan los créditos por la parte izquier-
da de la pantalla, en la parte derecha podemos ver todos los artificios que hay detrás 
del aparato cinematográfico. Y lo que descubrimos, condensado en unos pocos pla-
nos, es que no hay truco más allá de un largo proceso de investigación, construcción 
de decorados y figurines, y el hombre, el propio Panh, a solas con su cámara reali-
zando algunos de los travellings y movimientos de cámara que hemos visto a lo lar-
go de la película. Todo ello antes de mostrarnos el resultado, de nuevo en pantalla 
completa, de lo que la cámara está capturando. La imagen se expande y nos permi-
te ver que las figuras de camboyanos asistiendo a un concierto de música en la calle 
no forman más que parte de una película, dirigida por otras figuras, director, cáma-
ra y técnicos, que se encargan de filmar esta puesta en escena. Figuras que recons-
truyen las imágenes perdidas de la Camboya prerrevolucionaria. Cabe aquí volver 
minutos atrás para recuperar las palabras con las que el realizador termina su obra:

Et cette image manquante,
Maintenant je vous la donne,
Pour qu’elle ne cesse pas
De nous chercher.18 (Panh, 2013b: 69)

17 Pero si uno de nosotros ve estas cosas o las conoce, entonces tiene que vivir para contarlas.
18 Y esta imagen que falta, os la doy ahora, para que ella no cese, de buscarnos.
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Postulan estos versos finales la necesidad de luchar contra el olvido reempla-
zando tanto los agujeros de la historia como las falsas versiones de la misma. El 
procedimiento propuesto no es otro que la suma de las imágenes que las memorias 
individuales han logrado crear a partir del recuerdo de los eventos traumáticos. Se 
va formando así la memoria colectiva postulada por Halbwachs:

Pour que notre mémoire s’aide de celle des autres, il ne suffit pas que ceux-ci nous 
apportent leurs témoignages: il faut encore qu’elle n’ait pas cessé de s’accorder avec 
leurs mémoires et qu’il y ait assez de points de contact entre l’une et les autres pour 
que le souvenir qu’ils nous rappellent puisse être reconstruit sur un fondement com-
mun. […] Il faut que cette reconstruction s’opère à partir de données ou de notions 
communes qui se trouvent dans notre esprit aussi bien que dans ceux des autres, par-
ce qu’elles passent sans cesse de ceux-ci à celui-là et réciproquement, ce qui n’est 
posible que s’ils ont fait partie et continuent à faire partie d’une même société.19 (Hal-
bwachs: 1968: 12-13)

Este concepto de memoria colectiva es susceptible, siguiendo a Jan Assman 
(Assman, 1995: 125-133), de ser dividido entre la memoria comunicativa, referi-
da a los aspectos de la memoria colectiva que se basan en la comunicación del día 
a día, y la memoria cultural, la cual trasciende el ámbito del día a día para susten-
tarse en una serie de puntos fijos. “These fixed points are fateful events of the past, 
whose memory is maintained through cultural formation (texts, rites, monuments) 
and institutional communication (recitation, practice, observance). We call these 
“figures of memory”20 (Assman, 1995: 129).

En este sentido y en base a todo lo contrario, podemos considerar La ima-
gen perdida como una figura de la memoria que recoge un punto clave en la histo-
ria del pueblo camboyano. Ayudando a crear una memoria cultural que entre otras 
características promueve una concreción de identidad común o una capacidad para 
reconstruir esas figuras de la memoria a través de nuevas apropiaciones, interpreta-

19 Para que nuestra memoria se ayude de la de los otros, no basta con que nos aporten su testimo-
nio: es necesario que ella no haya cesado de estar en consonancia con sus memorias y que haya los 
suficientes puntos de contacto entre una y las otras para que el recuerdo que nos traen pueda ser 
reconstruido sobre un fundamento común. […] Es necesario que esta reconstrucción se realice a 
partir de datos o de nociones comunes que se encuentren en nuestra mente y en la de los demás, para 
que pueda pasar sin cesar de una a las otras, lo cual solo puede ser posible si todas ellas son parte y 
siguen siendo parte de una misma sociedad.
20 Estos puntos fijos son eventos fatídicos del pasado, cuya memoria se mantiene a través de la for-
mación cultural (textos, ritos, monumentos) y la comunicación institucional (recitación, práctica, 
observación). Llamamos a estas “figuras de la memoria
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ciones o críticas (Assman, 1995: 130). No obstante, la transmisión de una memoria 
traumática dista de ser sencilla, pues tal y como señala Paul Ricoeur:

Or l’expérience à transmettre est celle d’une inhumanité sans commune mesure 
avec l’expérience de l’homme ordinaire. C’est en ce sens qu’il s’agit d’expériences 
à la limite. […] C’est pourquoi il peut être parlé de crise du témoignage. Pour être 
reçu, un témoignage doit être approprié, c’est-à-dire dépouillé autant que possible de 
l’étrangeté absolue qu’engendre l’horreur. Cette condition drastique n’est pas satis-
faite dans le cas des témoignages de rescapés21 (Ricoeur, 2000: 223).

Esta dificultad, según el filósofo francés, imposibilita la comunicación de la 
experiencia límite, provocando que los testimonios directos se encuentren encua-
drados, y no absorbidos, por el trabajo homogeneizador que realiza el historiador 
(Ricoeur, 2000: 224). Panh parece querer sortear este desafío creando de las dis-
tintas experiencias, principalmente de la suya, un relato de inclusión que funcione 
a la manera del texto del historiador, con su concisión y su autoridad. El discurso 
del cineasta camboyano en La imagen perdida funciona por lo tanto como elemen-
to vertebrador y contextualizador de las distintas imágenes que se han podido res-
catar gracias a las memorias individuales. Siguiendo a otros autores como Annette 
Hamilton o Deirdre Boyle, se refiere Leshu Torchin a esta utilización que Panh 
hace de la palabra oral registrada como parole filmée, la cual surge como resulta-
do de intercambios y encuentros filmados que terminan produciendo una memoria 
colectiva que desafía al discurso oficial establecido en un determinado momento 
por los poderes fácticos de una sociedad, y que, por su función constructiva, va más 
allá de ser un mero relato del pasado: 

The individual testimony is part of a collective testimony is part of a collective testi-
mony: Panh’s personal history imbued these projects, just as these projects now form 
a part of Panh’s autobiographical account. The parole filmée is more than the filmed 
speech of everyday people: it is Panh’s own speech as rendered through film, this one 
and all his others22 (Torchin, 2014: 40).

21 Pero la experiencia a transmitir es de una inhumanidad con nada en común con la experiencia 
de un hombre ordinario. Es en este sentido que se trata de experiencias límite. Es por lo que puede 
hablarse de crisis del testimonio. Para ser recibido, un testimonio debe ser apropiado, es decir, des-
pojado tanto que posible de la extrañeza absoluta que engendra el horror. Esta condición drástica no 
se satisface en el caso de los testimonios de escapados.
22 El testimonio individual es parte de un testimonio colectivo: la historia personal de Panh imbuyó 
estos proyectos, al igual que estos proyectos ahora forman parte de la cuenta autobiográfica de 
Panh. La palabra filmada es más que el discurso filmado de la gente común: es el propio discurso 

Revista Cauce nº41defcolor.indd   71 20/11/19   18:34



MARTÍN SANZ, ÁLVARO

72 CAUCE. Revista Internacional de Filología, Comunicación y sus Didácticas, nº 41 (2019)
www.revistacauce.com

En el fondo lo que Rithy Panh realiza en La imagen perdida no es más que 
la culminación de un proyecto de reconstrucción de memoria en el que su propia 
historia termina diluyéndose en los recuerdos de todos aquellos que se han puesto 
ante su cámara a lo largo de toda su filmografía. Creando así un relato unificado, 
una figura de la memoria, en el que la antiutópica sociedad creada por el ejército 
revolucionario queda perfectamente retratada en una representación que busca lle-
gar a la verdad de esa memoria colectiva partiendo de la creatividad y la libre dis-
posición con los que emplea el cineasta los mecanismos tradicionales del cine de 
no-ficción.

5. CONCLUSIONES

Después de este breve análisis fílmico, se ha podido comprobar cómo Rithy 
Panh utiliza recursos propios del cine de animación para crear, guiándose por un 
poema inspirado en un conjunto de memorias en el que prima la suya propia, un 
nuevo relato audiovisual que busca dar una representación lo más fidedigna posible 
de la antiutópica sociedad de la Camboya de su infancia. Representación esta que 
se opone directamente, incluso dentro del propio metraje de la obra, a los materia-
les propagandísticos creados por los Jemeres Rojos. 

de Panh tal como se presenta a través del cine, este y todos los demás.
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Supone por lo tanto La imagen perdida la culminación del proyecto de la 
parole filmée, al dejar atrás los discursos de los otros para llegar al producto de la 
propia expresión de la memoria del realizador a la que han sido añadidos los trau-
máticos recuerdos de terceros individuos. Funciona el film de Panh a la manera de 
los cuadros del pintor Van Nath (protagonista de su trilogía sobre el S-21), como 
una serie de escenas individualmente construidas que, partiendo de un único crea-
dor, incorporan distintas experiencias traumáticas de toda una generación de cam-
boyanos huérfanos de imágenes en las que apoyar sus relatos de supervivencia. 
Propone el film toda una serie de representaciones que, lejos de corroborar la ima-
gen idealizada, utópica y perfecta que el régimen dictatorial vende como existente 
y real, recrea los recuerdos que emergen de un conjunto de memorias traumáticas 
para crear una representación global propia y subjetiva pero fidedigna con respec-
to a la realidad acontecida. 

La imagen perdida supone el primer cambio de planteamiento en la filmogra-
fía de no ficción de Panh. Dejando el realizador de lado un cine basado en mayor o 
menor medida en la recreación de escenas del pasado en base a testimonios directos, 
para elaborar como creador total una obra que contiene su propio discurso en unas 
imágenes, creadas desde cero, que remplazan a aquellas ausentes. Se fundamenta 
así una figura de la memoria que es soporte de la memoria colectiva, manteniéndo-
se estas representaciones ante una alternativa bien de ausencia, bien de insultante 
falsedad. Un discurso original que se enhebra a través de una serie de imágenes ela-
boradas por medio de unas figuras de arcilla que componen representaciones que no 
tienen por objeto ser realistas, sino formar un conjunto real. Se abren así las posibi-
lidades artísticas de representación a cualquier medio o método de creación siem-
pre que exista una correspondencia veraz con los hechos del pasado que se quieren 
recrear. Es decir, con tal de que la memoria colectiva, basada principalmente en los 
testimonios de los supervivientes, valide y acepte el resultado final. 
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Resumen: La topografía y cartografía del septentrión novohispano sedujeron a exploradores, 
navegantes y evangelizadores dispuestos a hallar su bagaje y propensiones en un terreno 
desconocido, en el actual norte de México. Fray Marcos de Niza sobresale de entre sus coetáneos, ya 
que su expedición recoge mitos y leyendas de ciudades maravillosas sobre las que la administración 
virreinal requería certificaciones y juramentos. La experiencia del franciscano en ambos polos 
continentales y, sobre todo, su formación religiosa de raigambre medieval sustentan un viaje que 
vislumbró, paradójicamente, las ultimidades de la historia en el Nuevo Mundo. Su “Relación”, 
muchas veces leída como un falso testimonio, guarda entre líneas un correlato místico cifrado en 
el Apocalipsis. Fray Marcos entrevió un Nuevo Reino de San Francisco poblado por tribus que 
parecían coincidir con las profecías de san Juan. Esta voluntad reduccionista devino en una utopía 
propicia para la diplomacia entre naciones y la conversión al catolicismo. El sueño americano del 
misionero debe enmarcarse bajo la ilusión de una metrópoli que vaticinaba la parusía de Cristo en 
la antesala de un nuevo milenio.

Palabras clave: Apocalipsis, utopía, franciscano, virreinal, norte de México.

Abstract: The Northern Novohispanic topography and cartography seduced explorers, sailors and 
missionaries willing to find their background and inclinations over an unknown land that nowadays 
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is the north of Mexico. Fray Marcos de Niza stands out among his contemporaries due to his 
expedition, which gathers myths and legends from marvelous cities that the Viceregal administration 
required certifications and oaths. The Franciscan vast experience in both continental poles and 
especially his medieval religious roots, sustained a journey that paradoxically took a glimpse of 
the last period of the History of the New World. His Relation, though many times taken as a false 
testimony, preserves scattered between lines a mystical correlate encoded in the Apocalypse. Fray 
Marcos distinguished a New Kingdom of San Francisco inhabited by tribes that seemed to concur 
with Saint John’s prophecies. This reductionist willingness resulted in a utopia that was suitable 
for the diplomacy between nations and the conversion to Catholicism. The missionary’s American 
dream must be demarcated under the illusion of a metropolis that predicted the Parousia of Christ 
just before the arrival of a new millennium.

Keywords: Apocalypse, utopia, Franciscan, Viceregal, Northern Mexico

M. de Niza: No entramos a Cíbola. ¡Pero la veo de lo alto de este cerro, extendida, 
desparramada como un milagro! ¡Como si fuera un grito en la llanura! […] Desde 
aquí, en el nombre de don Antonio de Mendoza, virrey de la Nueva España, tomo 
posesión de las siete ciudades áureas, ¡de las siete!. (Edeberto “Pilo” Galindo, La 
furia de los mansos, 2008: 37).

1. INTRODUCCIÓN

La aparición inusitada del Nuevo Mundo puso en crisis el repertorio del 
conocimiento occidental, a tal grado que la experiencia personal, registrada en 
crónicas y testimonios en donde los titubeos del yo-testigo buscan asideros a cada 
paso y tras cada jornada, se convirtió en un baluarte de autoridad y discernimien-
to. Tal fractura propició no solo trastornos demográficos y migratorios en ambas 
orillas del Atlántico, sino también desajustes y extrapolaciones a nivel de con-
cepciones o imaginarios que determinaban el ser y quehacer de los exploradores 
–conquistadores y misioneros– que se aventuraron en las Indias occidentales. El 
caso de Marcos de Niza, OFM, resulta paradigmático, ya que vio acción en el sur 
y norte de la América hispana, en las dos unidades políticas precolombinas que 
sucumbieron tras el encuentro, convertidas en terreno fértil para sembrar la espe-
ranza de una nueva población cristiana. El conocimiento directo adquirido sobre 
las ruinas de las capitales indígenas, tanto del Cuzco como Tenochtitlan, contra-
rresta con la información que relató de viva voz, bajo juramento y ante escribano 
real, sobre ciudades aún mayores, ubicadas en algún punto boreal de la frontera 
novohispana.
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El objetivo del presente artículo es examinar la visión utópica que fray 
Marcos de Niza sustentó como un aliciente para la ocupación y, sobre todo, evan-
gelización de un nuevo reino de san Francisco en el septentrión continental. Tal 
imagen se cimentó sobre dos pilares que conceptualizaron la empresa como 
indispensable e irremediable. En primer término, el impulso hispano por fun-
dar ciudades determinó la actualización y amalgama de antiguas leyendas sobre 
esplendorosas poblaciones. El número siete no solo remite a las leyendas medie-
vales sobre los reinos de Cíbola y Quivira o al Chicomóztoc, lugar de las cuevas 
de origen de los antiguos mexicanos, sino que también guarda una cifra apoca-
líptica, leída con místico entusiasmo. En segundo lugar, el saber empírico del 
franciscano le brindó unas supuestas herramientas para convivir con pueblos 
seminómadas, dialogar con los indígenas que le salían al paso y trazar equivalen-
cias entre sistemas de pensamiento. Esta voluntad reduccionista resulta también 
una utopía respecto a la diplomacia entre naciones, la coexistencia entre perso-
nas y la conversión al catolicismo. El sueño americano del religioso mediterrá-
neo debe enmarcarse bajo la ilusión de una nueva capital prehispánica, y sobre 
una acelerada interacción con los gentiles que vaticinaba la parusía de Cristo en 
la antesala del nuevo milenio.

Ambas columnas –el control territorial mediante una red urbana y las argu-
cias para retener a sus pobladores– orquestaron la fundación de ciudades norte-
ñas en México. Así se observa en uno de los cuadros iniciales del drama histórico 
de Edeberto “Pilo” Galindo, utilizado en el epígrafe. La furia de los mansos esce-
nifica la exploración, toma de posesión, levantamiento de la misión franciscana y 
rebelión de los pobladores originales en la actual zona fronteriza de Ciudad Juá-
rez-El Paso. El frenesí con que Marcos de Niza comunica el hallazgo de Cíbo-
la augura prodigios, quizá no redituables pero sí plagados de buena fe, misma 
con la que dictó, en 1539 en la capital novohispana, el documento legal que aho-
ra conocemos como la “Relación” sobre el Descubrimiento de las siete ciudades.

El desarrollo del escrito contempla una secuencia de cinco secciones, prece-
didas por esta introducción. Para dar cuenta del encuentro entre mundos a inicios 
de la era moderna, nos ocupamos, en el segundo apartado, de la exégesis apoca-
líptica de hechos históricos. La orden de frailes menores, con su acervo medieval, 
entendió América como un activo que potenció su intervención ante poblaciones 
desconocidas (o reaparecidas) frente a la afanosa idea del destino imperial hispano. 
La tercera sección bosqueja el perfil biográfico de nuestro protagonista para apre-
ciar su carrera en Indias y entender su certificación, hecha por el provincial en la 
Ciudad de México, como “sacerdote, fraile, presbítero y religioso y en toda virtud 
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y religión tal, que […] fue aprobado y habido por idóneo y suficiente para hacer 
esta jornada y descubrimiento” (Niza, 1539: 18).1 Si bien es cierto que existe una 
sólida bibliografía en torno al observante, en su mayoría, los estudios históricos 
esbozan su carácter a partir de la extravagancia, cuando no de una mitomanía, que 
lo deja fuera de contexto.

El cuarto apartado contiene el meollo del asunto: geografía propicia y pobla-
dores halagüeños, dispuestos a convertirse por arte y gracia de la cruz (sin el yugo 
de la espada), en una Nueva Jerusalén circundada por tribus extraídas de las últimas 
páginas del Nuevo Testamento. El septentrión novohispano fue delineado no a tra-
vés de coordenadas cartográficas o cartas de marear sino por medio de dogmas 
que hicieron de la exploración de fray Marcos un viaje literario fiel, por un lado, 
a un itinerario prototípico cercano a la estructura del romance y, por otro, a una 
escatología cristiana. No sorprende, por tanto, que el actuar de los personajes que 
intervienen en la travesía dependa del reconocimiento y comprensión de motivos 
y temas propios de la literatura de viaje y de los libros revelados. Por último, las 
conclusiones, además de sintetizar los puntos clave del ensayo, trazan una posible 
conexión con fenómenos sociales contemporáneos.

2. APOCALIPSIS VIRREINAL

Un velo sombrío y desolador ha cubierto al último libro canónico de la Biblia. 
No obstante, y por encima de un aura enigmática e ininteligible, el Apocalipsis ha 
sido fuente de conocimiento y brújula ante la tribulación. En él, san Juan desplie-
ga desde el exilio en Patmos los misterios que rodean el fin del mundo (es decir la 
escatología), contenidos en un libro, de estructura setenaria, que debía ser envia-
do a las siete iglesias de Asia. La escritura de “las cosas que deben suceder pronto” 

1  La cita corresponde a la “Instrucción de don Antonio de Mendoza” (15-17). Este documento, 
junto con las “Certificaciones” que acreditaban la expedición, firmadas por fray Antonio Cibdad-
Rodrigo (18-19), la “Relación” del franciscano (19-37), su “Legalización” (37-38), el “Asiento y 
capitulaciones […] para la prosecución del descubrimiento de tierra nueva” (39-48) y la “Carta de 
Francisco Vázquez de Coronado [sobre] la inexactitud de lo referido por fray Marcos de Niza” (49-
54), pertenece al Descubrimiento de las siete ciudades de Cíbola y Quivira (Universidad Autónoma 
de Sinaloa, 2015), edición a cargo de Ilda Moreno Rojas, la cual tomamos como texto base. El 
conjunto de legajos del Archivo de Indias pasó a la estampa por vez primera en Madrid, en 1865, en 
el tercer volumen de la Colección de documentos inéditos relativos al descubrimiento, conquista y 
organización de las antiguas posesiones españolas de América y Oceanía.
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(Ap2. 1: 1; Reina-Valera 1960) se efectúa por el mandato del Alfa y Omega (Ap. 
1: 11). Las plagas y calamidades cobran sentido al anticipar un desenlace glorio-
so, consuelo que alcanza su momento cumbre con la parusía de Cristo, dogma tan 
medular para la fe de los creyentes como la Navidad o primera encarnación. La 
visión eufórica que preconiza la perfección en un progreso indefinido es igual de 
extrema que la que vaticina un futuro de hecatombes y catástrofes. Frente a ambas 
posturas desesperadas (reductibles a un código de buena conducta o a una vaga 
sensación de trascendencia), se alza la visión contenida en el libro de san Juan, que 
anuncia los acontecimientos luctuosos que precederán al fin del mundo, a la vez 
que brinda la esperanza del triunfo final. Si se confina el evangelio de las realida-
des últimas a la categoría de esotérico, restándole su esencia profética, entonces la 
fe del creyente menguará, quedará inane, ya que su paso por el mundo carecerá de 
un sentido teleológico. 

Todo tipo de lectura –literal, simbólica, histórica o alegórica– de los 22 capí-
tulos del Apocalipsis potencia su significado hacia hechos externos más allá del 
Nuevo Testamento, de tal forma que los versículos podrían interpretarse como una 
especie de paréntesis en las visiones del narrador, un recuento fugaz a la historia 
de la institución desde la ascensión de Cristo a la caída de su contrario, para des-
pués describir con viveza la gloria del cielo. La revisión minuciosa de los signos 
contenidos en los setenarios resalta los temas centrales de la secuencia narrativa: el 
anuncio de una tribulación sin precedentes, una apostasía descomunal, la figura del 
Anticristo como un nuevo mesías, su derrota con la segunda venida de Cristo y el 
triunfo de la Jerusalén celeste.

El milenarismo, como corriente de pensamiento de raigambre medieval, abo-
ga por la interpretación literal del capítulo XX del libro de la revelación, predomi-
nante durante los primeros cuatro siglos de la Iglesia. Tras la derrota del Anticristo 
resucitarán los santos martirizados y todo aquel quien haya renegado al culto de la 
bestia para reinar en la tierra en comunión espiritual con el mesías durante mil años 
(Ap. 20: 4-6), cifra simbólica que indica, según Jacques Le Goff, una larga dura-
ción sustraída del transcurrir normal del tiempo”. El historiador también establece, 
en un capítulo dedicado a la escatología, que “La utopía milenarista es un cuerpo 
de doctrinas que tienden a un modelo de millenium que se debe realizar en un cua-
dro espacial y temporal” (1977: 49 y 51). Transcurrido este largo periodo, en el que 
la Iglesia finalmente gozará de paz y logrará la consumación plena del reinado de 

2  Libro del Apocalipsis, en adelante, Ap. Se indica esta referencia con tal de poder localizar el 
capítulo y versículo citado en cualquier edición de la Biblia.
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Cristo, ocurrirá una segunda resurrección del resto de los mortales sobre el telón de 
fondo del Juicio final. Si la historia de la institución religiosa se caracteriza por per-
secuciones, apostasías e incomprensiones, el reino de los mil años se alzará como 
una suerte de recompensa. 

Antes de la llamada pax hispánica del siglo XVII, periodo en el que los virrei-
natos gozaron de una mayor estabilidad social y política, hubo un momento de con-
tacto físico y material, de incertidumbre geográfica y extrema novedad. La tesis 
fundamental sobre la invención de América, defendida por Edmundo O’Gorman 
hace 60 años, postula al descubrimiento o encuentro –cuestión de terminología con 
carga ideológica– como la oportunidad de rehacer la Historia. La paradoja radica 
en que “A medida que América va siendo, va dejando de ser América; la significa-
ción profunda de su historia estriba, se va aniquilando su ser al mismo tiempo que 
se actualiza” (O’Gorman, 1958: 96). El mismo Cristóbal Colón copió, en una car-
ta de 1500 a doña Juana de la Torre, una cita de san Juan (21:1), con la que el remi-
tente, advierte O’Gorman, “se concibe a sí mismo como el mensajero elegido por 
Dios para revelarlos, puesto que, según él, eso fue lo que hizo en sus dos primeros 
viajes” (1977: 110). La figura del Almirante, vista como aquel que abrió “el ocul-
to camino por donde llegaría Cristo a aquellos numerosos y olvidados pueblos para 
cosechar entre ellos el místico fruto de la salvación eterna” (O’Gorman, 1977: 29), 
gozó de fama y adeptos, como Bartolomé de las Casas.

Las recién fundadas capitales hispanas en el nuevo continente abrigaron en 
sus archivos la caída de sendos imperios tras campañas militares donde el acero, 
la tecnología marítima, los caballos a la orden de estrategias bélicas y los gérme-
nes inclinaron la balanza a favor de los venidos allende el mar.3 A prueba y error, 
los intereses monárquicos de los Reyes católicos, Carlos V y Felipe II se abrieron 
paso a través de tierras incógnitas. A la meditación continua sobre la necesidad de 
pensar las Indias occidentales en la conciencia europea se suma el historiador John 
L. Phelan. El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo contextuali-
za el momento exacto en el que navegantes y misioneros –él se centra en Cristóbal 
Colón y fray Gerónimo de Mendieta– “consideraron los casos de exploración geo-
gráfica y de colonización como el cumplimiento de las profecías del Apocalipsis” 
(1968: 31). Esta invaluable monografía, escrita desde la historia de las ideas en un 

3  Además de estas razones inmediatas del éxito hispano, Jared Diamond sustenta, en “Colisión en 
Cajamarca”, que la gestión de información por medio de la escritura alfabética “hizo posible que los 
españoles fueran herederos de un inmenso cuerpo de conocimientos sobre el comportamiento y la 
historia humanos”. El imperio inca jamás había enfrentado a algún invasor externo. “Aquella dife-
rencia de experiencias alentó a Pizarro a tender su trampa y a Atahualpa a caer en ella” (1997: 93).
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marco tanto novohispano como universal, revive el mundo peculiar de la orden de 
clérigos menores para establecer el origen medieval de su pensamiento.

La imagen de una iglesia triunfante se alza frente a cualquier poder terre-
nal y efímero. Parece plausible que el mensaje (en clave de peticiones, amenazas 
y promesas) dirigido a las siete iglesias asiáticas se inmiscuyera en el programa 
de acción de una corporación religiosa, como la Observancia Regular de España.4 
El historiador Norman Cohn habla de los espirituales franciscanos del siglo XIII, 
rigurosos ascetas que renunciaron a su riqueza “para hacerse más pobres que los 
mendigos y en su ideal el Milenio debía ser una era del Espíritu en la que toda la 
humanidad se uniría en la oración, la contemplación mística y la pobreza volunta-
ria” (1970: 15). La inclinación temperamental hacia la imagen del Apocalipsis es 
vértice del florecimiento del misticismo medieval-renacentista debido a su cone-
xión con el movimiento joaquinista, que influyó en el pensamiento de algunos 
misioneros y conquistadores de modo directo (como en Martín de Valencia) o indi-
recto (como en el Almirante).5 

La recepción entusiasta de las cartas de Hernán Cortés propició la organi-
zación de una iglesia militante en el espíritu de san Francisco que secundara a la 
conquista armada y que, bajo una vena mística, dispuso de ideas escatológico-
milenaristas que no solo circularon entre una multitud de actores sociales, sino 
que consolidaron un programa de acción para la gestión de sus misiones durante 
todo el siglo XVI. La labor conjunta de fray Francisco de los Ángeles y el confe-
sor imperial, Juan Clapión, trazó el sendero hacia la Nueva España, ya que la bula 
pontificia, la Alias Felicis de León X (abril de 1521), permitía a los franciscanos el 
ejercicio ilimitado de su ministerio. El logro institucional sentó las bases del tras-
lado hacia América y la escenificación de la llegada de los doce apóstoles. En este 
contexto, la reaparición en el Juicio final de las tribus perdidas cobraba sentido 
(Ap. 7: 4-8). 

San Juan miró “una gran multitud, la cual nadie podía contar, de todas nacio-
nes y tribus y pueblos y lenguas” (Ap. 7: 9). Este escrutinio a vuelo de pájaro sobre 
el número de los hijos de Israel se convirtió en lugar común cada vez que un misio-
nero se encontraba con etnias y registros lingüísticos desconocidos. De la misma 

4  De entre las recompensas, resaltamos las siguientes: comer del árbol de la vida o del maná escon-
dido, una piedra blanca con un misterio escrito, autoridad sobre las naciones, cándidas vestiduras 
(Ap. 2: 1-29), ser columna y portar el “nombre de la ciudad de mi Dios, la nueva Jerusalén, la cual 
desciende del cielo, de mi Dios, y mi nombre nuevo” (Ap. 3: 12).
5  Sobre la visión espiritual de la historia en Joaquín de Fiore, el trabajo de Delno West y Sandra 
Zimdars (1986) es fundamental. 
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forma, un paraje incognoscible ante el peregrino resuena en las revelaciones: “Vi 
un cielo nuevo y una tierra nueva; porque el primer cielo y la primera tierra pasa-
ron, y el mar ya no existía más” (Ap. 21: 1). En continuidad con el Génesis, el Apo-
calipsis cierra el ciclo narrativo con un fin esperanzador en el que una Jerusalén 
celeste resplandece como piedra preciosa. Uno de los siete ángeles llevó a san Juan 
“a un monte grande y alto”; desde ahí, le “mostró la gran ciudad santa”, hecha de 
oro puro. Sus calles también eran áureas; tenía un trazado cuadrangular, un muro 
de jaspe con doce cimientos (apóstoles), grande y alto con doce puertas (tribus), 
cada una hecha de perla de una sola pieza. “No entrará en ella ninguna cosa inmun-
da, o que hace abominación y mentira, sino solamente los que están inscritos en el 
libro de la vida” (Ap. 21: 9-27).

En suma, el esfuerzo por vaciar la novedad americana en antiguos paráme-
tros occidentales dicta las formas sutiles, aunque no por eso menos excluyentes, 
de asimilación de tierras, moradores y temporalidades. Hasta ahora, hemos deshil-
vanado la ruta de una en particular, concerniente a los mil años de bonanza de una 
Nueva Jerusalén indiana. Cerramos esta sección con las contundentes palabras del 
ensayista chihuahuense, Carlos Montemayor: “El símbolo de siete ciudades era 
atrayente para los frailes. ¿No eran, acaso, siete cartas dirigidas a siete iglesias de 
Asia en el libro del Apocalipsis? ¿No eran, acaso, siete los espíritus de Dios en el 
trono, siete estrellas y siete flamas de la lámpara del trono donde se hallaba Cristo 
al hablar con Juan en la isla de Patmos?” (1972: 11).

3. “IDÓNEO Y SUFICIENTE PARA HACER ESTA JORNADA”

A lo largo y ancho de las rutas comerciales del siglo XVI se negociaban 
gerencias y capitales. El enlace entre la ciudad de los reyes (Lima) y la de los pala-
cios (Ciudad de México) puede ser descrito a través de inversiones monetarias o 
carreras políticas entre ambos virreinatos. La malograda expedición de Hernán de 
Soto, como casi todas las que se internaron en la actuales costas del sureste de Esta-
dos Unidos, fue financiada por parte del botín del rescate de Atahualpa, como bien 
lo asienta el Inca Garcilaso al comienzo de La Florida.6 Las resoluciones y el éxi-

6  “[F]ue el rescate tan soberbio, grande y rico, que excede a todo crédito que a historias humanas 
se puede dar”. Hernán de Soto llevó la suma obtenida en Cajamarca a Valladolid para entrevistarse 
con Carlos V, y “levantando los pensamientos y el ánimo con la recordación de las cosas que por él 
habían pasado en el Perú, no contento con lo ya trabajado y ganado mas deseando emprender otras 
hazañas iguales o mayores, […] le suplicó le hiciese merced de la conquista del reino de la Florida 
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to obtenido por el primer virrey de la Nueva España, don Antonio de Mendoza, en 
las campañas de expedición al norte novohispano, le valieron el nombramiento con 
idéntico puesto y mando en el Perú. En sentido inverso, el mismo recorrido lo hizo 
un insigne franciscano, sobre el que pesan diferentes adjetivaciones, desde las que 
sirven de título a esta sección hasta las de idealista o embustero.7

El vacío y la suposición componen la biografía de un huérfano nacido hacia 
1495 en Niza, estado italiano independiente perteneciente a La Casa de Saboya, 
actual departamento de Alpes marítimos en la Riviera francesa. Varios historiado-
res se han enfrentado a la semblanza de fray Marcos; la primera dificultad, confie-
sa Julio César Montané, “estriba en que casi no tiene pasado conocido” (1995: 13). 
Seguramente, de joven hizo su noviciado y tomó el hábito en el Convento de la 
Santa Cruz, ocupado por los Observantes en 1461; la ubicación del edificio, al oes-
te de Niza fuera de las murallas de la ciudad, propició su reducción a cenizas (junto 
con su archivo) en 1543 a manos de corsarios turcos. El historiador Michel Nallino 
conluye, entonces, que su apellido y cualquier otra actividad anterior a 1530 nunca 
serán conocidos (2010: 4). Por tanto, la reconstrucción se realiza a partir de contex-
tos o eventos paralelos, así como de una lectura atenta de documentos que conser-
van una discreta pero determinante participación en acontecimientos trascendentes 
durante el primer contacto de hispanos en tierras del Inca. Juan de Velasco, jesuita 
ecuatoriano, lo califica como “célebre escritor de las cosas del Perú”, por ser fuen-
te primaria para la Historia del reino de Quito (1789: 106). Legajos firmados por 
figuras de la América hispana de la talla de fray Juan Zumárraga o Bartolomé de 
las Casas también dan noticia de nuestro personaje.

De su viaje trasatlántico, se intuye su experiencia y la confianza que inspira-
ba en sus superiores. Como comisario general, “he had authority over other friars 
and was responsible for the conversion to Christianity of an entire country [Nueva 
Castilla, es decir el Perú] to be conquered and for establishing there the permanent 
presence of his Order” (Nallino, 2010: 4). Pisó suelo americano en la isla de San-
to Domingo en 1531; formó parte de la expedición del capitán Sebastián de Belal-
cázar, quien partió de Nicaragua a Tumbes para reforzar la avanzada de Francisco 

[…] que la quería hacer a su costa y riesgo, gastando en ella su hacienda y vida” (Vega, 1605: 65-
66), como así sucedió.
7  Para Gustavo Aguilar, la figura del conquistador encarna un pragmatismo que le impide tener 
“la fe necesaria para creer en la existencia de esas ciudades”; mientras que “fray Marcos de Niza 
representó en esta empresa el idealismo puesto al servicio de la reivindicación de la fe católica” 
(2011: 13). Por su parte, William Hartmann destina un capítulo de su monografía a “The Case of 
the «Lying Monk»” (2014: 145-195).
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Pizarro. En 1533 se hallaba en territorio incaico, en donde presenció la campaña de 
conquista, siendo de los primeros religiosos, al igual que los dominicos Bernardi-
no de Minaya y Vicente Valverde, que entraron a Sudamérica. El propósito de los 
frailes era hacer valer el decreto que prohibía la esclavitud de los naturales, lo que 
provocó que las relaciones con los conquistadores se friccionaran, al grado de ser 
hostiles para el grupo que lideraba el franciscano. Juan de Velasco nos ofrece un 
espléndido retrato del capellán de la armada de Belalcázar: 

Fray Marcos de Niza, del Orden de San Francisco, muy diverso del Valverde. Abo-
minando este buen religioso las violencias que observó en Cajamarca, se había retira-
do a San Miguel, para el cuidado espiritual de esa colonia. Se hallaba señalado ya por 
primer Comisario de su Orden en las Provincias del Perú, y su constante aplicación a 
inquirirlo y escribirlo todo, en el espacio de un año lo había puesto en estado de ser-
vir de intérprete, con sobrada inteligencia del idioma del Perú (1789: 139).

Sobre la caída del Tahuantinsuyo, conservamos un opúsculo gracias a la labor 
antológica de Las Casas, quien tuvo en su poder un manuscrito, firmado en 1536, 
que ofrece en primera persona “testimonio verdadero de algunas cosas que […] vi 
en aquella tierra, mayormente cerca del tractamiento y conquista hechas a los natu-
rales”. El pasaje, perteneciente a los Tratados del dominico, revela el carácter y 
actitud de fray Marcos ante el proceder de los españoles, gentilicio en el que jamás 
se incluye. Aunque el reclamo se lee en el mismo tono que la Brevísima relación de 
la destrucción de las Indias, la información coincide con los datos presentados por 
Velasco dos siglos y medio después. El franciscano expone, en calidad de “testigo 
de vista y por experiencia cierta”, la saña con que Pizarro trató a Atahualpa, equi-
parable, en menor escala, a la violencia ejercida por cualquier soldado frente a un 
inca. Ante “el sonido del oro” solo quedaban las cenizas de quien ofrecía el resca-
te y el “espanto” e impotencia del fraile. Por tanto, se “levantaron los indios. […] 
hay mucho más oro escondido que manifestado. […] Dios Nuestro Señor ha sido 
mucho ofendido”; en tanto que el rey, además de desobedecido y defraudado, ya 
ha perdido “tal tierra que podía dar buenamente de comer a toda Castilla, la cual 
será harto dificultosa y costosa, a mi ver, recuperar»” (De las Casas, 1552: 165-
171). Quizá este fracaso como mediador entre ambos frentes lo orilló a trasladar-
se a la Nueva España. Así lo asienta Velasco con motivo del arbitrio, “sangrientas 
crueldades y tiranías” de Belalcázar, que el fraile “parecía aprobar con el disimu-
lo” (1789: 155).

Todo este perfil abreva en la “Instrucción” y “Relación”, legalizadas el 2 de 
septiembre de 1539, “En la gran cibdad de Temixtitan, México de la Nueva Espa-
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ña” ante, ni más ni menos que, “Antonio de Mendoza, visorey é gobernador […] 
presidente de la Audiencia y chancillería Real”, el oidor, un par de escribanos, dos 
testigos “y Francisco Vazquez de Coronado, gobernador por S.M. en la provincia 
de la Nueva Galicia”, autoridad civil al mando de la excursión. Frente a ellos pare-
ció nuestro protagonista, quien, con el título de “vice-comisario en estas partes de 
las Indias del mar Océano […], dijo y afirmó y certificó ser verdad lo contenido” 
en los nueve folios, “para que Su Majestad sea informado de la verdad de lo que en 
ella [la crónica] se hace mención” (1539: 37-38). Además de “la suficiencia arriba 
dicha”, el superior de la provincia del Santo Evangelio en la Nueva España añade 
otras credenciales: “docto, no solamente en la teología, pero aun en la cosmografía, 
en el arte de la mar” (Niza et al., 1539: 18). Antes de entrar de lleno a las órdenes 
del virrey y al actuar del oriundo de Niza, repasemos cómo el actual norte mexica-
no-sur estadounidense ha sido, desde entonces, sitio fecundo de avideces. Fijemos, 
entonces, la mira en ese espacio geopolítico recorrido con singular anhelo. Signos 
apocalípticos sirvieron de guía para trazar una topografía con la que se describió la 
superficie de un terreno al extremo hiperbóreo de todo lo conocido, pero nuclear en 
el enclave de cronologías.

4. SEPTENTRIÓN ESCATOLÓGICO

La administración virreinal enfrentó exigencias internas y demandas de 
ultramar que obligaron a tender sus lazos sobre las antiguas diligencias y cami-
nos. La agreste Aridoamérica heredó sus condiciones de frontera a la Nueva Espa-
ña. La hostilidad de sus moradores (los chichimecas, por ejemplo), la confusión 
lingüística de lenguas o intérpretes indígenas y el traspié de cada expedición por 
mar o tierra son constantes en la ocupación y expansión territorial del septentrión. 
Las motivaciones –fama, oro, maravillas o almas– apuntalan según el adelanta-
do, es decir, quien fuera al frente de la exploración, así como de la institución que 
solventaba la empresa. Parece obvio distinguir las razones o causas que movían a 
una cuadrilla de soldados respecto a la entrada hecha por un par de misioneros; sin 
embargo, y esto viene a cuento, “preguntarnos por la distancia histórica que sepa-
ra la mirada del conquistador de la del clérigo en modo alguno es ocioso, sino fun-
damental para entender por qué fray Marcos de Niza vio lo que Francisco Vázquez 
de Coronado no pudo encontrar” (Aguilar, 2011: 13). Como hombre de su siglo, 
explica Elsa Cecilia Frost, interpreta los acontecimientos a la luz de sus conoci-
mientos bíblicos, lo que produce “un cierto estado de ánimo, una cierta renova-
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ción de la esperanza escatológica que, por lo demás, nunca puede estar ausente en 
la vida de cualquiera que tome en serio las palabras de Cristo: «Estad alerta y vigi-
lad, porque ignoráis cuándo será el momento»” (1976: 12).

José Rabasa ha estudiado a fondo la formación del eurocentrismo sustenta-
da por la invención de América. En un capítulo, vital para nuestro estudio, deta-
lla la labor de los franciscanos a partir del concepto de utopía y de la identificación 
de la residencia del diablo. La agenda de los frailes menores “mezcla el fin de los 
tiempos con la construcción de una iglesia nueva. La etnografía se transforma en 
ancila política y evangélica para ayudar a preparar la llegada del milenio” (1993: 
175). Cuestiones éticas o morales adoptaron una posición subordinada al significa-
do evangélico de la empresa lograda por los conquistadores. Por tanto, la primacía 
de la voluntad y la revelación de los designios de Dios anteceden todo trato con el 
otro. La categoría de la diferencia sufrió un desplazamiento de lo exótico hacia un 
sentido místico maravilloso que subrayaba el carácter único de la tierra plagada de 
signos escatológicos.

Tres alicientes volcaron la atención hacia estas latitudes: la leyenda de las 
siete ciudades, una versión del mito de Aztlán y la aparición de los sobrevivientes 
de la tripulación de Pánfilo de Narváez. El triunfo árabe en Mérida, en el año 713, 
que provocó el éxodo de siete obispos más allá del mar océano fundamenta la tra-
dición oral sobre igual número de opulentas ciudades. Al respecto, se ha escrito 
bastante y no nos detendremos sobre el hecho histórico, la conformación del rela-
to legendario, ni su extrapolación hacia tierras americanas. Basta con remitirnos al 
ya citado Carlos Montemayor, para quien “El corazón de fray Marcos es el cora-
zón de la leyenda de Cíbola” (1972: 11).8

Importa, en cambio, no dejar fuera de órbita el referente de las ricas y fabulo-
sas Cíbola y Quivira que incitó a que su materia textual trascendiera la fábula hacia 
coordenadas reales. ¿Cómo se habrá fundido la leyenda con el mito de peregrina-
ción azteca? Los moradores de las siete cuevas recibieron un vaticinio al ampa-
ro de Huitzilopochtli. ¿Quién habrá leído en esta cifra el derrotero para hallar un 
Nuevo México? Desde la suposición, aventuramos una hipótesis: los tlaxcaltecas, 
llamados “indios de paz”, sirvieron de intérpretes y familias modelo para la expan-
8  La investigadora Beatriz Pastor estudia la crisis de los mitos y el desengaño de las expediciones 
en pos de la Atlántida, la fuente de la juventud en la isla de Bímini, el país de las amazonas, El Do-
rado y de las huestes de la reina Calafia. La extraordinaria vitalidad de una colectiva propensión al 
mito “se expresó no sólo en la generación ininterrumpida de fábulas sino también en la persistencia 
con que se reafirmaron una y otra vez los mitos y ficciones frente a una serie de experiencias nega-
tivas y de fracasos que hubieran debido poner freno definitivo a las fantasías desbordantes de tantos 
exploradores y conquistadores” (173: 1988).

Revista Cauce nº41defcolor.indd   88 20/11/19   18:34



LA UTOPÍA ANTROPOLÓGICA DEL NUEVO REINO DE SAN FRANCISCO: FRAY CARLOS DE NIZA Y EL SUEÑO 
AMERICANO.

891. Sección Monográfico

sión de los dominios hispanos. En justo reclamo, demandaron el botín del sitio de 
Tenochtitlan y percibieron en las futuras campañas la posibilidad de hacerlo efecti-
vo. Bien sabían de la codicia de los conquistadores. La cosmología mesoamericana 
se sostenía solo a través de los sitios aún no alcanzados por la espada. Una versión 
del mito de origen cuenta que antes de que la estirpe azteca emprendiera su cami-
no hacia el sur, hubo una separación justificada por cuestiones político-divinas. 
Las fuentes del siglo XVII, registradas por pluma indígena o vuelos de vena épica, 
patentan la vigencia de esta variante en la que un clan de los moradores de Aztlán 
partió hacia el norte.9 Tiene sentido que si unos triunfaron en el valle del Anáhuac, 
los otros hayan hecho lo propio en el actual suroeste de los Estados Unidos.

San Miguel de Culiacán llevaba apenas cinco años en pie cuando recibió una 
visita extraordinaria. Cuatro cristianos, que no lo parecían, entraron a la villa ante 
la sorpresa de propios (pimas cautivos) y extraños (esclavistas). Casi una década 
antes, el puerto de Sanlúcar de Barrameda vio partir, en junio de 1527, la expedi-
ción de Pánfilo de Narváez rumbo al actual Golfo de México. Un primer percance 
en Cuba no detuvo a la flota, que naufragó un par de ocasiones en las costas de la 
Florida. Del grueso de la tripulación sobrevivieron Álvar Núñez Cabeza de Vaca, 
Alonso del Castillo Maldonado, un esclavo negro llamado Esteban y su amo, Bal-
tasar Dorantes. La Relación de lo que acaeció en las Indias, compuesta por el pri-
mero de ellos e intitulada por sus lectores como Naufragios, salió de la imprenta 
hasta 1542 en Zamora. El viacrucis de Sevilla al río Petatlán se transmitió, primero 
y con sobrado éxito, de forma oral. Si el manuscrito que pasó a la estampa es cauto 
con las alusiones a la riqueza material de la zona, entonces fue el relato de boca en 

9  Fernando Alvarado Tezozómoc confirma en su Crónica mexicáyotl, relato admonitorio para ser 
contado de forma oral en la capital novohispana, que “Los mexicanos salieron de allá del lugar 
llamado Aztlan, el cual se halla en mitad del agua; de allá partieron para acá los que componían los 
siete calpulli” o barrios. “El Aztlan de los antiguos mexicanos es lo que hoy día se denomina Nuevo 
México”, donde gobernaba un rey que “tenía dos hijos, y al tiempo de su muerte [los] establece 
como señores”. El primogénito, del que se desconoce su nombre, se quedó en el norte; mientras que 
al menor, de nombre Mexi, “habíansele de adjudicar los mexicanos” que se asentaron en la cuenca 
del lago de Texcoco tras la larga peregrinación (1609: 15). Por su parte, Gaspar Pérez de Villagrá 
escribe en el segundo canto de su Historia de la Nuevo México “Cómo se apareció el demonio a 
todo el campo en figura de vieja y de la traza que tuvo en dividir los dos hermanos, y del gran mojón 
de hierro que asentó para que cada cual conociese sus estados”. El capitán poblano, a las órdenes de 
Juan de Oñate, refiere la antigualla de forma vívida y testimonial. Una vez que la figura demoniaca, 
“con súbito rumor y estruendo, / la portentosa carga soltó”, la retaguardia “dio la vuelta / para la 
dulce patria que dejaban / por la parte del norte riguroso, / y para el sur fue luego prosiguiendo / la 
vanguardia”. La expedición confirma la veracidad del relato, ya que han llegado a la localización 
exacta (“en altura de veinte y siete grados”) en donde la columna de hierro quedó plantada (1610: 
10-14).
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boca lo que despertó la apetencia por tesoros. Aquellos escurridizos pasajes com-
piten con la actividad chamánica-milagrera (depende la perspectiva) de quien fue-
ra tesorero y alguacil por el protagonismo de la narración, la cual fue difundida y 
modificada por varios medios, tanto editoriales como jurídicos y, sobre todo, ora-
les.10 A fin de cuentas, y así remata la edición de Valladolid, “Ingenium volitat” (el 
ingenio cimbra), mientras que “Paupertas deprimit ipsum” (la pobreza oprime) 
(Núñez Cabeza de Vaca, 1555: 316).

Ante tales noticias se desató una carrera de exploración mediterránea y litoral 
con dirección al norte. La intervención directa de Antonio de Mendoza, a mediados 
de 1539, denota el interés oficial, en nombre del monarca, por el mando y dominio 
de nuevas rutas y regiones, ya que “dio todo el aparejo y recabo que fue menester 
para el dicho camino y jornada” (Niza et al., 1539: 18). La “Instrucción” del virrey, 
antes aludida, desglosa el proceder de una entrada de exploración y reconocimien-
to comandada, no por un conquistador (de carácter militar) sino por un intercesor 
con experiencia en campañas bélicas, junto “con otro compañero, fraile lego, que 
se llama fray Onorato” (Niza et al., 1539: 18), quien pronto cayó enfermo en el 
pueblo de Petateán y murió. La investigación de Carmen de Mora en torno a Cíbo-
la abarca la colección de documentos más completa y detallada;11 por tanto, resul-
ta imprescindible su escrutinio respecto a este tipo de ordenanzas. Ella agrupa las 
normas correspondientes a la partida en cinco rubros: belicosidad, población/distri-
bución, fertilidad de la tierra, distancia respecto a la costa12 y comunicación (1992: 
17). La expedición partió de Culiacán el 27 de marzo de 1539, llevando entre 
sus filas a Onorato, “Esteban de Dorantes, negro, y a ciertos indios” que el virrey 
“libertó y compró para este efecto”, junto con “otros de Petateán, y del pueblo que 
llaman del Cuchillo” (Niza et al., 1539: 19). Mendoza conmina a Marcos para que 
disponga “de los indios que vinieron con Dorantes” (Niza et al., 1539: 16). Con 

10  En su camino hacia la mar del sur, en el capítulo 31, los supervivientes llegan a un poblado de 
“casas de assiento y mucho mantenimiento de maíz y frisoles”. Ahí reciben venados, “mantas de 
algodón mejores que las de la Nueva España”, cuentas, corales, “turquesas muy buenas” y “cinco 
esmeraldas hechas puntas de flechas”. Álvar inquiere sobre el origen de estas piedras “e dixeron que 
las trayan de vnas sierras muy altas que están hazia el norte y las comprauan a trueco de penachos y 
plumas de papagayos; y dezían que auía allí pueblos de mucha gente y casas muy grandes” (Núñez 
Cabeza de Vaca, 1555: 290).
11  Incluso documenta una entrada franciscana previa, a inicios de 1538, comandada por Juan de la 
Ascensión y Pedro Nadal (Mora, 1992: 16).
12  “Y si llegaredes a la costa de la mar del Sur, en las puntas que entran, al pie de algún árbol señala-
do de grande, dejar enterradas cartas de lo que os pareciere que conviene aviar, y al tal árbol donde 
quedare la carta hacerle alguna cruz porque sea conocido” (17).
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aparejo, viático y comitiva, el franciscano emprendió el “viaje por donde me guio 
el Espíritu Santo, sin merecerlo yo” (Niza et al., 1539: 20).

Los distintos rubros por consignar reconocen un cometido superior destina-
do a las demás naciones: “el conocimiento de Nuestro Señor en el cielo y de Su 
Majestad en la tierra” (Niza et al., 1539: 21). La “Relación”, en efecto, atiende la 
solicitud del virrey, aunque otorga más atención a algunos puntos que a otros. Hay 
uno en particular que sobrecogió al clérigo: “Y si Dios Nuestro Señor fuese ser-
vido que halléis alguna población grande donde os pareciese que habrá buen apa-
rejo para hacer monesterio y enviar religiosos que entendiesen en la conversión, 
avisaréis con indios o volveréis vos a Culiacán” (Niza et al., 1539: 17). Si la veni-
da del nuevo tiempo es histórica, ratifica José Rabasa, “en el sentido de que tiene 
que ser el producto del trabajo; el paraíso como Nueva Jerusalén tiene que ser edi-
ficado, no encontrado” (1993: 179). ¿Qué tanto ensombreció este precepto a los 
demás mandatos? ¿Qué tan grande tenía que ser esa población para que la con-
dicional se transmutara en declaración (y decreto) a favor de los franciscanos? El 
dogma de las realidades últimas, como vehículo de animosidades, ofrece algunas 
claves manifiestas en el relato, por lo que ahora nos enfocaremos en esos pasajes, 
quizá inexplicables u oscuros en una primera lectura, que hacen eco de las visio-
nes de san Juan.

¿Cómo conseguir credibilidad desde el discurso? La pregunta tuvo que ron-
dar los desvelos de fray Marcos, quien brindó juramento en Nueva Galicia en agos-
to de 1539, asentado en las “Certificaciones”: sobre “dicha instrucción prometo 
cumplir fielmente y de no ir ni pasar contra ella ni contra cosa de lo en ella conteni-
do, ahora ni en ningún tiempo” (Niza et al., 1539: 18). En el ritual jurídico también 
se involucró el superior, fray Antonio de Cibdad Rodrigo, en su calidad de minis-
tro provincial de la orden seráfica, para asegurar que como “lo sobredicho es así 
verdad y en ello no ha falencia ninguna, he escrito esta fe y testimonio y lo firmé 
de mi nombre” (Niza et al., 1539: 19).13 De Niza no actuó solo ni en beneficio pro-
pio. ¿De qué manera la tierra insólita, así como la lengua de los pueblos amerindios 
debían adquirir visos aprehensibles y familiares en la escritura? La saga de relatos 
que permeó la aventura de Álvar Núñez seguro fue un buen resguardo. Además, 
uno de esos infortunados personajes, de sobrada competencia lingüística, venía a 

13  Siglos después, la palabra del mediterráneo conserva autoridad. Sobre el botín de Atahualpa, 
“¿quién es capaz de saber ni de computar a qué excesiva cantidad llegaron? Si se puede dar fe, como 
parece que debe darse a Fray Marcos Niza, testigo ocular de todo, el cual, como excluido de parte, 
siendo del verdadero espíritu de San Francisco, no tenía por qué aumentar ni disminuir la cantidad 
del rescate” (Velasco, 1789: 123).
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su despacho.14 ¿Con qué fórmula trocar, al regreso de la jornada, el vacío de las 
míticas siete ciudades en la inversión que abriera camino hacia el nuevo reino de 
san Francisco? Hallamos cabal respuesta en tres aspectos concomitantes, insepara-
bles en la crónica, a una estructura argumentativa capaz de soportar inquisiciones y 
suscitar nuevas entradas: la pérdida de Estebanico, una geografía tanto escatológi-
ca como próspera y una utopía antropológica plagada de vaticinios. Veamos cómo 
opera cada uno de estos elementos.

El guía, Esteban de Dorantes con “dos galgos de Castilla” (Niza et al., 1539: 
27), debía guardar obediencia a fray Marcos (Niza et al., 1539: 16). El alárabe se 
separa del grupo “por la derrota del Norte” en Vacapa, con la consigna de comu-
nicar lo que viera. La fórmula es por demás llamativa: civilización proporcional 
a religiosidad. Al tener “noticia de tierra poblada y rica que fuese cosa grande”, 
debía regresar o enviar mensajeros “con esta señal que concertamos: que si la cosa 
fuese razonable, me enviase una cruz blanca de un palmo; y si fuese cosa gran-
de, la enviase de dos palmos; y si fuese cosa mayor y mejor que la Nueva España, 
me enviase una gran cruz” (Niza et al., 1539: 22). A los cuatro días, Esteban man-
da “una cruz muy grande, de la estatura de un hombre”, junto con la recomenda-
ción de que partiese enseguida “porque había topado gente que le daba razón de la 
mayor cosa del mundo” (Niza et al., 1539: 22). La prueba yace en la voz del men-
sajero, quien “dijo tantas grandezas de la tierra, que dejé de creerlas para después 
de haberlas visto”. A 30 jornadas quedaba “la primera ciudad de la tierra, que se 
dice Cíbola” (Niza et al., 1539: 22). Aunque el franciscano se muestra prudente 
ante el informante, de inmediato rectifica pareciéndole digna la información: “que 
en esta primer provincia hay siete ciudades muy grandes, todas debajo de un señor, 
y de casas de piedra y de cal”, con azotea y de diferentes pisos, según la calidad del 
dueño, “y en las portadas de las casas principales muchas labores de piedras tur-
quesas” (Niza et al., 1539: 22-23). Solo palabras, agradecimientos al Señor y des-
comunales ganas de fiarse de aquel rumor, que, además, no llegó solo. Ese mismo 
día, tres indígenas “de los que llaman pintados, labrados los rostros y pechos y bra-
zos”, quienes confinan con su ansiado destino, “me dieron mucha noticia de las sie-
te ciudades y provincias que el indio de Esteban me dijo” (Niza et al., 1539: 23).

“Otra cruz del tamaño de la primera” (Niza et al., 1539: 24) vuelve inminen-
te la movilización. El fraile prepara, desde Vacapa, el “seguimiento de Esteban de 

14  Álvar Núñez celebra las cualidades del marroquí para dialogar con personas y como guía. “Te-
níamos con ellos mucha autoridad y gravedad y para conservar esto les hablávamos pocas vezes. El 
negro les hablava siempre, se informava de los caminos que queríamos yr y los pueblos que avía y 
de las cosas que queríamos saber” (1555: 286).
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Dorantes, creyendo que me aguardaría como concerté con él” (Niza et al., 1539: 
23); no obstante, tras los días de camino, solo “topé con la gente que le dio la noti-
cia de las siete ciudades”, y quienes extendieron el derrotero a “treinta jornadas”, 
confirmándole “la grandeza de las casas y la manera de ellas”. También le dieron 
el nombre de otros reinos: “Marata y Acus y Totonteac”, en donde obtenían turque-
sas y cueros de vacas “con el sudor y servicio de sus personas” (Niza et al., 1539: 
24). De pronto, lo dicho se torna materia, ya que fray Marcos ve ese mismo mineral 
colgado “de las orejas y de las narices” (Niza et al., 1539: 24), así como en colla-
res: “y todo dicen que viene de la ciudad de Cíbola, de la cual tienen tanta noticia 
como yo de lo que traigo entre las manos” (Niza et al., 1539: 29).

La búsqueda continúa y llega a otra población en donde encuentra “una cruz 
grande, que Esteban me había dejado, en señal de que la nueva de la buena tie-
rra siempre crecía”. Otra vez, le manda decir que se apresurase, que lo “aguarda-
ría al cabo del primer despoblado” (Niza et al., 1539: 25). La expectativa aumenta, 
así como las señales: “muchas turquesas”, mayor complicidad sobre Cíbola y más 
mensajes. Después de la tierra desierta, lo recibe “un pueblo fresco, de regadío” 
(Niza et al., 1539: 26), donde halla comida y casas. La relación directa entre la pros-
peridad de los habitantes y el avance de la compañía resume varías líneas en las que 
fray Marcos documenta joyas y ropajes de calidad. Tras los pasos de Esteban, reci-
be más mensajes en favor de la credibilidad de los acompañantes del guía, que ya 
alcanzaban el número de 300: “desde que se apartó de mí, nunca había tomado a 
los indios en ninguna mentira” (Niza et al., 1539: 30). La verdad, también defen-
dida por de Niza, no presenta fisuras, ya que hasta ese punto la información recibi-
da, incluso en escrutinios individuales, no había errado y siempre coincidía; “que 
no parece poco digna de escribir la mucha verdad de esta gente” (Niza et al., 1539: 
30), quienes, además, se muestran diligentes, ofrecen provisiones y se unen al cor-
tejo (así lo hacen 30 principales) porque “pensaban volver ricos”. Ante tal algara-
bía, el relator confiesa que “cada día se me hacía un año con deseo de ver a Cíbola” 
(Niza et al., 1539: 31), que distaba 15 días de camino. 

A tres días del destino, llegó un integrante de la comitiva del marroquí; 
“venía aquejado el rostro y cuerpo, […] mostraba harta tristeza en su persona”. 
Dijo que antes de entrar a Cíbola, “Esteban envió su calabazo” con plumas y cas-
cabeles, como acostumbraba “para que supiesen cómo iba” de paz, a la “persona 
que el Señor tiene allí puesta” (Niza et al., 1539: 31). El mensaje diplomático no 
tuvo efecto; de hecho, provocó “ira y enojo” en el cacique, quien mandó decir que 
se retirasen, “que él conocía qué gente era aquélla, que les dijesen que no entrasen 
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en la ciudad, sino que a todos los matarían” (Niza et al., 1539: 32).15 Sin preven-
ción y confiado, Esteban intentó entrar a la ciudad, pero lo retuvieron en una casa 
grande en las afueras. Al amanecer, cuenta un superviviente, vio huir al guía ya que 
los de Cíbola mataban a los foráneos, por lo que también se alejó. El relato atemo-
rizó a los indígenas; “yo con las ruines nuevas temí perderme, y no temí tanto per-
der la vida, como no poder volver a dar aviso de la grandeza de la tierra” (Niza et 
al., 1539: 32), como lo sugiere la “Instrucción”. Fray Marcos consuela a los suyos, 
recela del informante, se encomienda a su dios en una oración personal y toma una 
determinante resolución: repartir la “ropa y rescates” como incentivo, con lo cual 
se queda sin pruebas físicas de todo lo obtenido, pero convence a su grupo para 
que continúen. A una jornada de camino, localizan a un par de supervivientes, “los 
cuales venían ensangrentados y con muchas heridas” de flecha, que causaron llan-
to y aflicción. Según su reporte, “más de trescientos hombres, de los que fueron 
con Esteban” habían perecido (Niza et al., 1539: 33). El franciscano experimenta 
temor y zozobra al confirmar el infortunio del africano: ya no lo vieron, “sino que 
creemos que le flecharon como a los demás que iban con él, que no escaparon más 
de nosotros” (Niza et al., 1539: 34). Promete castigo para los de Cíbola, conforta a 
los lesionados y se retira a meditar, en tanto que los suyos conspiran. Un “indio mío 
que traje de México, que se llama Marcos, díjome, «padre, estos tienen concerta-
do matarte”. De cometer el martirio, explica, “a mí no me hacían ningún mal por-
que moría cristiano y me iría al cielo”; en cambio, los perpetradores “penarían por 
ello porque los cristianos venían en mi busca, y contra mi voluntad los matarían a 
todos” (Niza et al., 1539: 34-35). Fe ciega y amenaza concreta.16 Con los ánimos 
menguados, el explorador pierde convocatoria, pero no determinación. Solo dos 
principales “y con mis indios y lenguas seguí mi camino” (Niza et al., 1539: 35).

Una vez sin guía, que hubiera servido de aval y testigo a la hora de certificar 
la “Relación”, el peso probatorio de territorios venturosos tanto para la coloniza-
ción como para la evangelización recae, por completo, en el discurso. Recordemos 
que la calidad y fertilidad de la tierra pertenecían a la agenda dictada por el virrey. 

15  Maureen Ahern realizó un estudio sobre la cruz cristiana y la calabaza indígena como códigos 
de comunicación. Para los pueblos zuni, distribuidos en el actual estado de Arizona, el calabazo 
emplumado y con cascabeles fue entendido como un signo de transgresión (1993: 364-373).
16  Antes de que suene la séptima trompeta, Dios llama a un par de creyentes para que sean sus 
testigos en los últimos tiempos. “Si alguno quiere dañarlos, sale fuego de la boca de ellos, y devora 
a sus enemigos; y si alguno quiere hacerles daño, debe morir él de la misma manera” (11:5). Tras 
ser vencidos ambos profetas por la bestia, sus cadáveres quedarán insepultos hasta que, después de 
tres días y medio, una voz en las alturas les dijo: “Subid acá. Y subieron al cielo en una nube; y sus 
enemigos los vieron” (11:12).
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Fray Marcos recoge esta información no como una prioridad material o estadística 
(referente a árboles, plantas, animales, ríos, piedras y metales u otras cosas), sino 
como oportunidad para que su visión se alojara en el informe de manera íntegra, 
a la par que varias ceremonias jurídicas de toma de posesión. Algo similar ocurre 
con la variable temporal que adquiere visos espirituales al incorporar celebracio-
nes –el domingo de pasión o la Pascua, por ejemplo– como hitos en la marcha tras 
una localidad, de la que se afirmaba ser “la mejor y mayor cosa que jamás se oyó” 
(Niza et al., 1539: 24).17

La narración también se suma al debate insular sobre California: “vinieron a 
mí indios de la isla en que estuvo el Marqués del Valle, de los cuales me certifiqué 
ser isla, y no como algunos quieren decir, tierra firme” (Niza et al., 1539: 20); ade-
más, no es una sola, sino “treinta y cuatro islas, cerca las unas de las otras, cuyos 
nombres pongo en otro papel” (Niza et al., 1539: 23). ¿Otro documento? De ese 
legajo no existen registros. La interrelación con las personas ajenas al derrotero 
septentrional resalta por ecuánime. Aquellos isleños portaban collares de conchas, 
por lo que “les mostré una perla que llevaba”; dijeron que esas piedras había en sus 
tierras, “pero yo no les vi ninguna” (Niza et al., 1539: 20). Cualquier eventualidad 
cercana a su punto de partida o que lo aleje de su camino se traduce en páramo o 
sequía: “tres años que no llovía” (Niza et al., 1539: 20), “pobres de comida” (Niza 
et al., 1539: 23). En cambio, tras haber andado cuatro días por un despoblado enta-
bla relación con gente que no conocía a los cristianos, quienes le informaron que 
a “cinco jornadas, donde se rematan las cordilleras de las sierras, se hace una abra 
llana y de mucha tierra” (Niza et al., 1539: 21). Este accidente geográfico, “cañada 
o valle entre las eminencias de algún monte” (RAE A 1770: 17), es determinante.18 
Desde ahí confirma la existencia de grandes poblaciones; al enseñar oro “me dije-
ron que de aquel hay vasijas entre aquella gente de la abra”, así como adornos sun-
tuarios del mismo metal. De turquesas, le informan, “están hechas labores en las 
puertas principales de Cíbola” (Niza et al., 1539: 24).

Así, el testimonio oral de sus informantes cimienta las ilusiones: “contaban 
la manera de las casas y de la población y calles y plazas de ella, como personas 

17  Hartmann utiliza estas coordenadas espaciotemporales para reconstruir la ruta que siguió la ex-
pedición (2014: 164-166).
18  La abra, además, guarda otras acepciones: “Abertura de los cerros causada de la fuerza de eva-
poración subterránea, y es señal de mina” (RAE 1, 1770: 17). La voz, usada por navegantes y 
marineros, proviene del francés havre, significa “Seno de mar o bahía donde los navíos se suelen 
abrigar y están con seguridad” (RAE A 1726: 18). Fray Marcos supo explotar la riqueza semántica 
de la palabra.
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que habían estado en ella muchas veces” (Niza et al., 1539: 27). ¿Qué tan fiable 
podían ser estas entrevistas? ¿Habrán ocurrido? El mismo narrador se anticipa a 
nuestras dudas: “Yo les decía que no era posible que las casas fuesen de la mane-
ra que me decían”; pero ellos le daban a entender, con maquetas de piedra y cal, la 
ingeniería de la altura; “preguntábales […] si tenían alas para subir aquellos sobra-
dos; reíanse y señalábanme [l]a escalera” (Niza et al., 1539: 27). Más adelante, “un 
vecino” exiliado de Cíbola le explica que en la capital Ahacus reside el señor de las 
siete ciudades en donde “tiene puestas personas que mandan por él”. El “hombre 
de buena disposición, algo viejo y de mucha más razón” valida los rumores sobre 
la elevación de las casas, el atavío de las fachadas y el trazado urbano (Niza et al., 
1539: 28). También le brinda un mapa geopolítico: Marata, al sureste, se distingue 
por su rebeldía y belicosidad (Niza et al., 1539: 29); Totonteac, por su concurren-
cia y riquezas; Cíbola, por ser la menos favorecida de las siete.

La proximidad del destino exalta la tensión narrativa de la “Relación”, ya 
que frustra el encuentro entre Esteban y su superior (como ya vimos); amedrenta a 
la expedición completa y vuelve inminente la descripción de una ciudad “asenta-
da en un llano, a la falda de un cerro redondo” (Niza et al., 1539: 35). La mirada, 
entonces, se colma de autoridad. “Yo he visto”, asienta el fraile para corroborar lo 
enunciado: “son las casas por la manera que los indios me dijeron, todas de piedra 
con sus sobrados y azoteas”. Pero, ¿desde dónde avizora o cuál es su punto de vita? 
“Desde un cerro”, en el que realiza a una distancia precautoria la toma de posesión 
no solo de Cíbola, sino de las siete ciudades. Con tal perspectiva, afirma sin recelo 
que “La población es mayor que la ciudad de México”. No hay duda. “Vista la dis-
posición de la ciudad, parecióme llamar aquella tierra el nuevo reino de San Fran-
cisco”. El temor disipa la tentación de entrar, y “considerando mi peligro y que 
si yo moría no se podría haber razón de esta tierra” (Niza et al., 1539: 35) decide 
volver. En su retorno hacia Compostela (en la actual Tepic), pasando por la Villa 
de San Miguel, se detuvo en el punto “donde se rematan las sierras”, pero no osó 
entrar por no aventurar su persona. “Solamente vi, desde la boca de la abra, siete 
poblaciones razonables, algo lejos”. Supo que en esa tierra había “mucho oro y que 
lo tratan los naturales de ella en vasijas y joyas para las orejas […], y que es gen-
te que no consiente que los de esta otra parte de la abra contraten con ellos” (Niza 
et al., 1539: 36).19

19  Bajo el auspicio del mal, existen acciones exclusivas para los moradores de la tierra: “que ningu-
no pudiese comprar ni vender, sino el que tuviese la marca o el nombre de la bestia” (Ap. 13: 17).
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Si las órdenes precisan la información a recabar, entrañan un notable margen 
de interpretación respecto al trato, prudente pero también legislativo, con los due-
ños originales de la tierra, de quienes suponemos su descontento ante “agravios y 
males que han recibido”. El virrey le pide, por una parte, que exhorte a los espa-
ñoles de Culiacán para que “traten bien los indios que están de paz y no se sirvan 
de ellos en cosas excesivas”, so pena de castigo; mientras que, por otro lado, que 
convenza a los naturales de que no “se harán más esclavos […], ni los sacarán de 
sus tierras, […] que pierdan el temor y conozcan a Dios” (Niza et al., 1539: 15). A 
pesar de la simpatía hacia los nativos, el binomio “estar de paz o de guerra” revier-
te de golpe la diplomacia. La instrucción demanda no dar ocasión a perturbación 
alguna contra el fraile, lo que sería “causa para que contra ellos se haya de proce-
der y hacer castigo; porque de esta manera en lugar de ir a hacerles bien y darles 
lumbre, sería al contrario”, es decir pacificándolos bajo el yugo del acero (Niza et 
al., 1539: 16). Sin duda, tal ambigüedad resonó en la memoria de lo acontecido en 
Sudamérica.20 Fray Marcos sabía lo frágil que era la “gran alegría” con la que acu-
dieron “los indios libertados” (Niza et al., 1539: 19) para acompañarlo en su tra-
vesía; tan pronto dejó la villa de San Miguel atestiguó que “los indios de aquella 
comarca más entendían en esconderse que en sembrar, por temor de los cristianos” 
(Niza et al., 1539: 20).

Cooperación y consulta signan la interacción con los naturales, ya sea en 
el momento de la bienvenida, en el instante de la partida o por medio de visitas. 
Las dádivas recibidas en cada pueblo delinean el itinerario de la peregrinación. En 
Petateán y Vacapa, por ejemplo, hubo “muchos recibimientos y presentes de comi-
da, rosas […], y cosas que me hacían de petates y ramas” (Niza et al., 1539: 20-21). 
La entrada a las poblaciones, de igual forma, se caracteriza por “regocijos y arcos 
triunfales” (Niza et al., 1539: 20). El mismo acogimiento ocurre aún y cuando los 
moradores desconocían a los cristianos. Justo ahí, la narración recurre a lugares 
comunes en las crónicas de Indias respecto a la admiración incitada y la proceden-
cia de los occidentales: “procuraban de tocarme en la ropa, y me llamaban Sayota, 
que quiere decir en su lengua «hombre del cielo»” (Niza et al., 1539: 21).

A través de una búsqueda constante de “gente de más policía y razón” (Niza 
et al., 1539: 21), se filtran diferentes pistas o avisos de “grandes poblaciones en que 
hay gente vestida de algodón” (Niza et al., 1539: 21). En todo el relato, la calidad 
de la indumentaria, o incluso la materia prima del tejido, funciona como metonimia 
20  “Who else than Fray Marcos, having followed the Spaniards in Peru, having seen them exerting 
their cruelties, could have been better placed to understand what a conquest expedition actually 
was?” (Nallino, 2010: 23).
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del grado de civilización. Fray Marcos exalta, por ejemplo, una “rodelas de cuero 
de vacas, muy bien labradas”, ya que son tan recias que creo que no las pasará una 
ballesta” (Niza et al., 1539: 23). Los de Cíbola, como podía preverse, se ciñen con 
cintas de turquesas y portan “camisas de algodón, largas hasta el empeine”, con 
botón a la garganta y mangas anchas (Niza et al., 1539: 24); se cubren con man-
tas o cueros de vaca “tan bien adobados y labrados que en ellos parecía ser hechos 
de hombres de mucha policía” (Niza et al., 1539: 25).21 También existe una rela-
ción similar entre el ecosistema y el intelecto, ya que en un valle que “es como un 
vergel” habita “gente lúcida” (Niza et al., 1539: 28). No obstante, ahí mismo reci-
be un cuero de grandes dimensiones, “de un animal que tiene sólo un cuerno en la 
frente” (Niza et al., 1539: 30).22

Cerca de la tierra prometida, de Niza sostiene un encuentro con un cacique 
y su nimio aparato de gobierno. El “Señor deste pueblo y dos hermanos suyos”, 
vestidos de algodón “y con sendos collares de turquesas al pescuezo”, le propor-
cionan carne, semillas, turquesas y jícaras, “de lo cual no tomé nada porque así lo 
acostumbro hacer después que entré en la tierra donde no tenían noticia de noso-
tros” (Niza et al., 1539: 26). Tal actitud, propia de los de su orden, contradice las 
instrucciones del virrey, ya que se desentiende de los objetos probatorios. Cual 
apóstol, de Niza suma gente en cada jornada. Muy al inicio de su camino, cuen-
ta que iban con él “indios, así de las islas que digo como de los pueblos que deja-
ba atrás” (Niza et al., 1539: 20-21), y más adelante confirma que llevaba consigo 
“los pintados que no me querían dejar” (Niza et al., 1539: 25). Su poder de convo-
catoria también es patente a través del servicio religioso o como administrador de 
bienes espirituales, rememorando uno de los pasajes de mayor intensidad en los 
Naufragios de Álvar Núñez.23 Durante la persecución del guía, le traían “enfermos 
a que los curase, y procuraban de tocarme en la ropa, sobre los cuales yo decía el 
Evangelio” (Niza et al., 1539: 25). El cacique, recién aludido, junto con los suyos 
también tentaron el “hábito de paño pardo” y dijeron que así vestían en Totonteac, 
21  Al inicio del Apocalipsis, Juan descubre que la voz que le hablaba en medio de siete candelabros 
era del “Hijo del Hombre, vestido de una ropa que llegaba hasta los pies, y ceñido por el pecho con 
un cinto de oro” (1:13). En el mismo pasaje en el que Álvar Núñez tiene noticia sobre los “pueblos 
de mucha gente y casas muy grandes”, describe unas prendas femeninas de gran similitud: “camisas 
de algodón que llegan hasta las rodillas e unas medias mangas encima dellas, de unas faldillas de 
cuero de venado sin pelo, que tocan en el suelo” (1555: 290).
22  Este tipo de fauna también figura en las revelaciones: “cuatro seres vivientes”, cada uno con “seis 
alas, y alrededor y por dentro estaban llenos de ojos” (4:8).
23  Nos referimos, evidentemente, al “Capítulo 22. Cómo otro día nos truxeron otros enfermos” 
(1555: 254-260).
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“de lo cual yo me reí, y dije que no sería sino de aquellas mantas de algodón que 
ellos traían”.24 El franciscano transcribe el discurso directo del otro: “«¿piensas 
que no sabemos que eso que tú traes y lo que nosotros traemos es diferente?»” 
(Niza et al., 1539: 26); además de increparlo y ante su admiración, también acla-
ran la distinción textil entre el algodón de Cíbola y la posible lana que obtienen 
de “unos animales pequeños” del otro pueblo “con que se hace esto que tú traes” 
(Niza et al., 1539: 27).

En Compostela, Marcos encuentra al gobernador de la Nueva Galicia, Fran-
cisco Vázquez de Coronado, para dar parte a sus superiores, el virrey y el provin-
cial franciscano. La “Relación” remata advirtiendo que “solamente digo lo que 
vi y me dijeron por las tierras donde anduve y de las que tuve razón” (Niza et al., 
1539: 37). El efecto del escrito –interés por descubrir, conquistar y pacificar terri-
torio– se obtuvo a la brevedad; conmocionó “enormemente tanto a la Corona como 
al virreinato de Nueva España. […] Sociedades superiores desde todo punto a las 
mexicanas desplegaban allí un esplendor nunca visto. Nos imaginamos la emo-
ción producida por tales informes” (Baudot, 1977: 35). Sin embargo, fue tarea de 
otros, Hernando de Alarcón y Pedro de Alvarado por mar y Vázquez de Corona-
do por tierra, certificar la crónica del franciscano, que muy pronto se puso en duda. 
En suma, las geografías transitadas por el fraile nunca se alejan de su hábito; de 
hecho, ciñen su andar y memoria en el momento justo en donde concluye el viaje 
e inicia la escritura: “Aquí había tanta noticia de Cíbola como en la Nueva España 
de México y en el Perú del Cuzco” (27).

5. MILLENNIAL-ISMO

Los virreinatos del Perú y de la Nueva España fueron las columnas que sos-
tuvieron y dieron forma a la América hispana. Quienes habían hecho y ganado las 
Indias occidentales tuvieron que rendir obediencia a la Corona y sujetarse a las 
querellas de un Estado monárquico comprometido con la evangelización universal. 
La experiencia de conquistadores, exploradores y noveles gobernantes, auspicia-
da por el Consejo de Indias, sirvió para detectar —a pesar de la longitud continen-

24  José Rabasa opina que “la capacidad de ser mercader y curandero no solo implica una compene-
tración en la cultura indígena, sino también una manipulación de esta, lo que ha llevado a la critica 
a acentuar la ignorancia del indio y, por lo tanto, implícitamente, a abonar la misma violencia epis-
temológica que estructura la ceguera etnocéntrica y justifica la imposición de un orden colonial” 
(1995: 180)
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tal y la extensión oceánica— patrones e incidencias que diseñaron modelos útiles 
para el buen gobierno. La comunicación trasatlántica permitió que los virreina-
tos americanos mantuvieran un estrecho vínculo a través de la imposición y flujo 
de objetos materiales, programas ideológicos, instituciones imperiales y recursos 
humanos. Dentro de este circuito, la especulación y los anhelos sufragaban empre-
sas personales e inversiones espirituales. Nada mejor que hallar la Nueva Jerusa-
lén, prevista por san Juan (XXI), en un territorio por aprehender.

La penumbra que recubre a fray Marcos de Niza se devela por medio de 
sus coetáneos, célebres autoridades que avalaron sus méritos, así como sus dotes 
de historiador, explorador y catador de vinos.25 Natural del ducado de Saboya, 
vio acción en la saga de la conquista del imperio incaico, denunciando los abu-
sos de Pizarro durante la caída del Tahuantinsuyo a mediados de 1532. Su estan-
cia en Cajamarca lo hizo comisario de los franciscanos en el Perú y fue su carta 
de presentación cuando mudó de hemisferio. Ya en la Nueva España, las rúbricas 
lo avalan: desde el virrey hasta el primer obispo, Juan de Zumárraga. Supo gran-
jearse el favor del provincial de su orden, fray Antonio de Cibdad-Rodrigo, quien 
le permitió buscar con ahínco el Nuevo Reino de San Francisco, partiendo al nor-
te desde la capital –sitiada, vencida y vuelta a erigir– de México Tenochtitlan. El 
estudio y puntual localización en ambos hemisferios del peculiar fraile ha abier-
to las puertas a la reflexión sobre las pulsiones de un Occidente, a inicios de la era 
moderna, en aras de expansión, y sobre una amplitud cartográfica que puso en cri-
sis horizontes intelectuales allanados por meros impulsos imaginarios y de espi-
ritual revelación. Fray Marcos encarna cada uno de los frentes con que la Corona 
española se plantó en el Nuevo Mundo: militar, religioso y el que terminó por con-
solidarse como sólida utopía, distintiva debido a sus reminiscencias medievales, 
su roce con la herejía y una paradójica obstinación espaciotemporal que ubicaba 
al Nuevo Mundo en el fin de los tiempos, con toda la potencia para erigirse en una 
Nueva Jerusalén. 

El correlato del Apocalipsis –más que leído, experimentado– provee de espe-
ranza y consuelo en medio de la tribulación; como provisión espiritual de las par-
tidas piadosas resuelve el desfase temporal entre los que portaban armadura y los 
que eran uno con el hábito. Frente a la inminencia de las profecías de san Juan, el 
poder terrenal del monarca y su alter ego, el virrey, luce débil. Quizá por situacio-
nes así, la convicción y devoción por el milenarismo ha sufrido condenas y porta-
25  En una palabra, concluye Juan de Velasco, “no hay una que pueda llamarse Historia del antiguo 
Reino de Quito y de las Guerras civiles de los dos hermanos, sino la que escribió Fray Marcos 
Niza” (1789: 96).
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do diferentes motes: hereje, iluminado, anarquista. El posicionamiento político que 
asume el convencimiento de las revelaciones desacredita autoridades seculares. Si, 
por un lado, en el drama de la historia y del mundo, las naciones que peligraban 
durante la conquista encontraban resguardo; por otro, el contacto con el catolicis-
mo negó su tradición y pasado.

El parentesco entre las amazonas sudamericanas y las cíbolas septentrionales 
atestigua un sueño continental que se fue diluyendo conforme el mapa se poblaba 
en sus extremos. La “Relación” estudiada expone el tejido medular de la expan-
sión hispana a fuerza de codicia, leyendas, fama, pero, sobre todo, de un arreba-
to que trastocó su versión –porque no creemos que su visión– del reporte legal de 
viaje. La configuración narrativa de Niza logró su cometido inmediato: más explo-
raciones. Sin duda, la corroboración puso en jaque la potestad del religioso. De for-
ma sorprendente, la sucesión de descalabros de las siguientes expediciones a tierra 
adentro solo desacreditó la precisión topográfica del franciscano, pero no mermó 
la esperanza de hallar las siete ciudades, sino que la prolongó más al norte, siempre 
el éxodo hacia norte. La migración parece no ceder desde entonces, sin importar lo 
duro del clima, el caudal de las afluentes, los que quedan detrás en expectativa y 
con esperanza. Un septentrión benevolente ha colmado por generaciones el sueño 
americano del que parece imposible despertar. Si goza de vigencia tal ensoñación 
no es por el rito de paso que implica cruzar la frontera y vencer temores, sino por 
remesas constantes que sostienen familias aledañas al próximo viajero.

Por último, en Estados Unidos se difundió la idea, bajo la influencia de inmi-
grantes protestantes, de que su población constituía el retorno a la tierra prometida. 
El destino manifiesto reclama la apropiación de territorios y ostenta “la irreverencia 
americana en las confrontaciones de la tradición y de la historia” (Le Goff, 1977: 
78). Avistamos cierta persistencia de las cuestiones centrales del artículo en nomi-
naciones contemporáneas a sectores jóvenes. Nos referimos a los llamados millen-
nials y a los denostados dreamers. Hay en estos fenómenos un culto a la novedad 
y una fuerza del mito del progreso que abrevan en la American way of life, versión 
protestante del paraíso terrestre asediado hace casi cinco siglos por la pujanza fran-
ciscana, justo en la actual zona fronteriza, atravesada por generaciones de migran-
tes que ansían la bienaventuranza de un nuevo reino (aunque sea laboral).
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Resumen: El artículo entrega una reflexión en torno al tema de las virtudes presente en el texto 
del Quijote. En concreto, se muestra cómo Cervantes no se aparta de la tradición filosófica recibida 
en torno a virtudes cardinales como la valentía, la prudencia, la templanza y la justicia. Luego, 
se revisan algunas de las aplicaciones que los críticos han hecho de dicha reflexión en torno a las 
virtudes, desde una doble dimensión: teórica y práctica. Se pone de relieve cómo cada acercamiento 
crítico requiere de una ubicación precisa, considerando sus contextos de aplicación didáctica. Una 
estrategia adecuada es la que prioriza el examen de fragmentos dados, su comentario y proyecciones. 
De este modo podemos encontrar lecturas actualizadoras de lo que Cervantes nos presenta, siempre 
atendiendo a la indisociabilidad entre los polos ético y estético.
 
Palabras clave: Quijote, virtudes, axiología, crítica textual.

Abstract: The article offers a reflection about virtues theory present in the Quixote text. In particular, 
it shows how Cervantes does not depart from the philosophical tradition received about cardinal 
virtues such as courage, prudence, temperance and justice. Then, we review some of the applications 
that critics have made of this reflection about virtues, in a double dimension: theoretical and practical. 
It is highlighted how each critical approach requires a precise location, considering their contexts of 
didactic application. An adequate strategy is one that prioritizes the examination of given fragments, 
their commentary and projections. In this way its posible to find updated readings of what Cervantes 
presents to us, always attending to the indissociability between the ethical and aesthetic poles.
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1. PREÁMBULO

Un texto, en cierto sentido, no acaba nunca de comprenderse. Si además es 
un texto clásico, la dificultad aumenta, dada la inagotabilidad que emana de sus 
múltiples significaciones. Pero, ¿para qué tratar de entender un texto al que se 
denomina “clásico”? Porque marca cierto canon (elegido o impuesto) respecto de 
lo que es el ser humano. Así que el ejercicio de comprensión de un texto clásico 
siempre es, en definitiva, un ejercicio de autocomprensión. Puede decirse que el 
texto tiene tres tiempos: el pasado de donde viene, el presente en el que se actuali-
za y el futuro de posibilidades que va cumpliendo en la historia.

Sabiendo que el momento principal y eminente de acceso a un texto literario 
es el “presente” de dicho texto —lo que él mismo “presenta” —, es innegable que 
el ejercicio de buscar sus fuentes (ex ante) e indagar en sus repercusiones históri-
cas (ex post), conlleva un aumento de la comprensión de la obra y en el fondo de la 
autocomprensión del lector. Desde estas premisas, planteamos un ejercicio de com-
prensión textual del Quijote y, dentro de él, un problema que posee honda repercu-
sión vital: las virtudes morales.

En primer término, se expone la revisión de las fuentes clásicas (ex ante) y 
su presencia en el texto, para luego completar el cuadro con el examen de textos 
actuales de la crítica y otras modalidades prácticas de interacción con el discurso 
novelesco. Puede la primera parte servir como una síntesis de lo que Sanzol (2012) 
ha tratado en su correspondiente artículo sobre este asunto, pero sobre todo como 
extracción de aquellos elementos en los que la crítica más ha reparado, pues si el 
texto pretende la constitución razonada de una reflexión axionormativa que sosten-
ga la rectitud moral, ha de hacerlo en deliberada oposición a la suma de las apoya-
turas antiheroicas propias de la edad de hierro en la que don Quijote afirma vivir 
(Montejano, 2005: 501-506). De este modo, primeramente se estudiará la teoría 
general de la virtud, tal como se halla plasmada en el Quijote. Enseguida se comen-
tará en forma sucinta cada una de las cuatro virtudes cardinales para mostrar que 
los personajes de don Quijote y Sancho encarnan los extremos en cuyo medio se 
encuentra la respectiva virtud. De todo este cúmulo de ideas contenidas en el texto 
se ha encargado la crítica en sus variadas dimensiones y espacios, en su ejercicio 
de sistematización y reorientación de los pasajes de la novela, como se analizará en 
un segundo momento de esta investigación.
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Don Quijote como personaje es modelo de escritura y revitalización de unos 
ideales a los cuales se ajusta una mentalidad organizada, capaz de permitir la reva-
lorización del género humano a partir del amor. Esa tan insistente referencia al 
estado de locura que padece no es sino un rasgo transitorio de quien, a través de 
la relación de sus múltiples aventuras, no hace más que una exaltación del amor 
devoto como aspiración superior (Delgado, 2011), mediante la cual el texto hace 
presente los actos de credulidad expresados en la fe implícita e ilustrada que lo 
guía (García Álvarez, 2010) alojada en la exposición de los argumentos caballeres-
cos en defensa de sus seguridades en los planos moral, intelectual y estético. En la 
novela de don Quijote hay simultáneamente literatura, ética y religión, siendo este 
conjunto de saberes la columna vertebral de los ideales declarados e incluso sobre-
pasados por la más inquebrantable voluntad de sus protagonistas.

 Los resultados que estas convicciones traen en el nivel textual hacen pre-
sumir que el centro de una interpretación actualizadora del Quijote como creación 
artística ha de ubicarse en un conjunto de soportes que representen entidades abs-
tractas aplicables en y desde la cultura de donde surge. Esta contribución parte de 
la premisa que plantea la inmutabilidad de tales valores proclamados en el nivel 
textual, y encuentra sus antecedentes más próximos en el trabajo de Pérez Martí-
nez (2012), quien dedica un extenso estudio primero a exponer una semiótica del 
término virtud junto con su conceptualización general en la novela, para después 
particularizar cada virtud, mostrando su presencia en los diálogos y conductas de 
los personajes. Pero no se detiene esta exploración en un catastro de ideales ni de 
facticidades documentadas a través de los capítulos constitutivos de la novela ni 
fuera de ellos; tampoco se persigue evaluar los actos de extremismo o los efectos 
causados por las perspectivas integrantes de los niveles de realidad observados, a 
pesar de la aceptación por parte de don Quijote, del mundo tal como es (Neuscha-
fer, 1999), sino que se toman como punto de partida las concreciones que las virtu-
des en cuanto virtudes alcanzan en los episodios comentados y en las aportaciones 
críticas recabadas.

2. LA VIRTUD EN EL QUIJOTE

2.1. Teoría general de la virtud

Como recuerda Castaño (2004), el término “virtud” aparece en el relato 
fundamentalmente con dos sentidos distinguibles: “virtud” es, en primer lugar, y 
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siguiendo la etimología latina, la “fuerza”, “capacidad” o “vigor” que tienen deter-
minadas cosas para causar determinados efectos. Así por ejemplo, el Bálsamo de 
Fierabrás tiene “virtud” curativa. Este sentido precientífico pero necesario de la 
palabra virtud (las medicinas sanan porque tienen virtud o “vis” curativa) ha que-
dado, con el tiempo, progresivamente olvidado.

No es este sentido precientífico el que interesa aquí, sino el sentido moral 
de virtud. “Virtud” es, en segundo lugar, un hábito operativo bueno, tendido entre 
dos extremos o vicios. Los hábitos son disposiciones para la acción, una espe-
cie de segunda naturaleza con la que el hombre, en este caso, realiza algo que 
por naturaleza no estaba previsto. Los hábitos, según Aristóteles (p.e., en la Éti-
ca a Nicómaco, Libro II, cap. 1), podían ser intelectuales, operativos o técnicos. 
Los hábitos intelectuales se refieren a las operaciones del entendimiento; los hábi-
tos operativos se refieren a las acciones humanas inmanentes (agere) y los hábi-
tos técnicos se refieren a las acciones humanas transitivas (facere) y están exentos 
de moralidad. De las virtudes morales (hábitos operativos buenos) está plagado 
no sólo el Quijote, sino cualquier obra en la que se hable de caracteres humanos, 
como es de esperar.

Las virtudes son un cierto término medio. Sin embargo, el término medio 
no es una media aritmética, sino una media “humana” en la que cada individuo o 
circunstancia impone sus condiciones. El término medio ni para todos ni en toda 
situación es siempre el mismo; por ello, puestos a inclinarse a un lado u otro, más 
vale pecar por exceso que no por defecto. A través de la novela Cervantes va regis-
trando citas literales y reminiscencias del estagirita, que suponen una determinada 
visión del universo moral y social (Rico, 2005: 68) en las que se presentan matices 
de la cuestión a partir de las acciones de los personajes. Uno de los ejemplos más 
socorridos de estos resabios es el que emplea el propio Cervantes en el Quijote, al 
hablar de la aventura de los leones:

…porque bien sé lo que es valentía, que es una virtud que está puesta entre dos estre-
mos viciosos, como son la cobardía y la temeridad: pero menos mal será que el que 
es valiente toque y suba al punto de temerario que no que baje y toque en el punto de 
cobarde, que así como es más fácil venir el pródigo a ser liberal que el avaro, así es 
más fácil dar el temerario en verdadero valiente que no el cobarde subir a la verdade-
ra valentía. (Cervantes, 1998, II: 17)1

Aunque Aristóteles divide las virtudes en dianoéticas (intelectuales) y éticas 
(morales y técnicas), la tradición cristiana prefirió dividirlas en morales y teologa-
les. Las virtudes morales pergeñadas ya por Platón y Aristóteles y que pasaron a la 
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tradición cristiana a través de la Biblia (2009; Sab. VIII, 7)2 a través del estoicis-
mo son la prudencia, la fortaleza, la templanza y la justicia. Estas virtudes, como 
veremos en lo sucesivo, son las que encarnan don Quijote y Sancho en sus man-
chegas andanzas. Las virtudes teologales, que aparecen por primera vez en las car-
tas de san Pablo y que están igualmente presentes en el texto cervantino, pero a las 
que no dedicaremos atención, son la fe, la esperanza y la caridad.

Cervantes no sólo formula un tratamiento general de las virtudes, sino que 
aparece algo tan específico del tratamiento clásico de la virtud como son las “par-
tes” de las virtudes (Cervantes, 1998, I: 22). Cada una de estas virtudes morales ten-
dría partes integrales (integrantes), subjetivas (subespecies) y potenciales (anejas).

Siendo las virtudes hábitos operativos, son adquiridas por una costumbre que 
está por encima (o contra) de la naturaleza. Es decir: la virtud para que se reconoz-
ca como tal ha de mostrarse en medio de una situación que le es adversa: no es vir-
tuoso el que no tiene ocasiones de ejercitar la virtud, como recuerda Anselmo en la 
novela de El Curioso impertinente, insertada en el texto del Quijote: “Ansí que la 
que es buena por temor o por falta de lugar, yo no la quiero tener en aquella estima 
en que tendré a la solicitada y perseguida que salió con la corona del vencimien-
to?” (Cervantes, 1998, I: 33).

Por ello la virtud no es asunto de espíritus muelles, sino de caracteres ave-
zados a la dificultad y al vencimiento de sí mismos. En este ámbito, cierta crítica 
erudita decimonónica poco atendida, pero decisiva en un sinnúmero de interpreta-
ciones contemporáneas, adelantaba que la novela dramatiza el conflicto del hom-
bre contra los intereses materiales y se constituye por sí sola en una historia poética 
de proporciones épicas (Finello, 2005) al demostrar su protagonista, en el desarro-
llo de esa batalla interior, su continua autodecisión virtuosa y al representar simul-
táneamente en su hombredad, el hacer y el actuar (Ruibal, 2005). Don Quijote así 
lo entiende, porque de regreso a su aldea afirma que “si viene vencido de los brazos 
ajenos, viene vencedor de sí mismo, que, según él me ha dicho, es el mayor venci-
miento que desearse puede” (Cervantes, 1998, II: 72).

Cervantes, no siendo un filósofo, ni interesándole el aspecto teórico del pro-
blema, únicamente se preocupa de pintar la vida humana del modo más natural 
posible, con sus virtudes y vicios. Los catálogos de virtudes que ofrece no sue-
len ser ni sistemáticos ni completos; sin embargo, tales disposiciones las condensa 
don Quijote en las siguientes: “…afable, bien criado, cortés y comedido y oficio-
so, no soberbio, no arrogante, no murmurador, y, sobre todo, caritativo” (Cervan-
tes, 1998, II: 6).
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El marco en el que se mueve Cervantes no es el de la filosofía griega, sino 
principalmente el de la ética cristiana, por ello continuamente el tema de las virtu-
des está mediado por las virtudes tal como las propone el cristianismo, y los vicios 
representados en los siete pecados capitales, cuyos opuestos serían otras tantas vir-
tudes. Por ello don Quijote aconseja a Sancho oponiendo a cada virtud su peca-
do (Cervantes, 1998, II: 8). Cuando el escudero es premiado por los duques con 
la Ínsula Barataria, los consejos que recibe de don Quijote para poder ser un buen 
gobernante son, de nuevo, un catálogo de virtudes del buen gobernante, que empie-
zan por la discreción (prudencia), fulcro de todas las otras virtudes (Cervantes, 
1998, II: 51).

Así, el Quijote contiene toda una tópica acerca de la virtud que la tradición 
culta y popular mantenía en su tiempo. Por ejemplo, desde la tradición estoica que 
llega hasta Kant, la virtud no se ha de practicar por un supuesto premio que lleva-
ra aneja, sino que la virtud misma es el premio. Intentando racionalizar dicho aser-
to, era habitual considerar que el hombre virtuoso ya tenía suficiente premio con 
la buena imagen que tendría en sociedad, por ello dice Cervantes que “siempre la 
alabanza fue premio de la virtud” (Cervantes, 1998, II: 6). El ser virtuoso no puede 
dejar de traslucirse en obras porque es algo que se manifiesta necesariamente a tra-
vés de la acción del hombre; por ello afirma Antonio Moreno en Barcelona que “así 
como el fuego no puede estar escondido y encerrado, la virtud no puede dejar de 
ser conocida, y la que se alcanza por la profesión de las armas resplandece y cam-
pea sobre todas las otras” (Cervantes, 1998, II: 62).

Sin embargo, como la tópica popular afirma una cosa y a continuación la 
contradictoria, también recoge Cervantes en el Quijote que no siempre la virtud tie-
ne tan buena imagen como parece, sino que a menudo se persigue a los virtuosos, 
y se deja en paz a los viciosos porque “dondequiera que está la virtud en eminente 
grado, es perseguida” (Cervantes, 1998, II: 2).

La virtud, en fin, es el bien más preciado que se puede tener, porque es el úni-
co cuya adquisición no depende del reconocimiento de los demás, ni de la ascen-
dencia noble, ni de los vaivenes de la fortuna (II, 32). Es el mayor bien que unos 
padres pueden proporcionar a sus hijos, por ello Dorotea afirma ante el ignorante 
Cardenio, el cura y el Barbero: “Decíanme mis padres que en sola mi virtud y bon-
dad dejaban y depositaban su honra y fama” (Cervantes, 1998, I: 28).

Para completar el cuadro de la ética aristotélica que está en la base del Qui-
jote, cabe aludir a otros elementos de la acción moral, tales como la conciencia, la 
intención y la libertad. Por ejemplo, la conciencia es la norma subjetiva de acción 
moral, y obliga en cierto sentido, tal como reconocen las modernas legislaciones 
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(por ejemplo, el conocido artículo 30 de la Constitución Española o el artículo 
19, núm. 6 de la Constitución Chilena). Por ello, dice don Quijote que “yo haré 
lo que soy obligado y lo que me dicta mi conciencia, conforme a lo que profesa-
do tengo” (Cervantes, 1998, I: 29). Sin embargo, para que una acción sea buena no 
basta que esta en sí lo sea, sino que además ha de estar guiada por buenas inten-
ciones. Por ello, defendiéndose de las graves acusaciones de vacuidad y locura que 
le había lanzado el eclesiástico residente en casa de los duques afirma don Quijo-
te que “mis intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que son de hacer bien 
a todos y mal a ninguno: si el que esto entiende, si el que esto obra, si el que desto 
trata merece ser llamado bobo, díganlo vuestras grandezas, duque y duquesa exce-
lentes” (Cervantes, 1998, II: 32).

Para que la acción moral sea posible es necesaria la libertad. Ya Aristóteles 
había discutido en su ética a Nicómaco si la felicidad era cuestión del destino o 
estaba en la mano de uno procurarla, llegando a la conclusión de que era una mez-
cla de ambas. Ahora bien, en el pensamiento cristiano cervantino no cabe hablar de 
destino, sino que ha de hablarse necesariamente de providencia, que deja resquicio 
a la libertad; por ello, afirmará también que cada quien se labra su destino, contan-
do con la providencia divina (Cervantes, 1998, II: 66).

2.2. Fortaleza

La fortaleza o valentía (andreia, fortitudo) es la virtud propia del solda-
do-caballero. La caracterización más detallada de dicha virtud la encontramos en 
varios lugares del texto que tratan de la vida del soldado y del caballero. Por ejem-
plo, en el discurso de las armas y de las letras (Cervantes, 1998, I: 38), cuando don 
Quijote pinta muy al vivo las adversidades de la vida del soldado frente a las cuales 
se ha de templar su ánimo, comparándolas con la vida menos accidentada de quien 
se dedica a las letras. Lo mismo cuando compara la vida de quien profesa la orden 
de caballería con quienes profesan cualquier orden religiosa:

Quiero decir que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la 
tierra, pero los soldados y caballeros ponemos en ejecución lo que ellos piden, defen-
diéndola con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas, no debajo de 
cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de los insufribles rayos del sol en el 
verano y de los erizados yelos del invierno (Cervantes, 1998, I: 13).

 Don Quijote es prototipo del valiente, tal como declara él mismo y Sancho 
lo reconoce, pero también lo proclaman otros personajes (aun reconociéndole sin 
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juicio) y lo confirman los distintos narradores que conforman la compleja trama 
de la novela. Así don Quijote le dice a Sancho: “¿has visto más valeroso caballe-
ro que yo en todo lo descubierto de la tierra? ¿Has leído en historias otro que tenga 
ni haya tenido más brío en acometer, más aliento en el perseverar, más destreza en 
el herir, ni más maña en el derribar?” (Cervantes, 1998, I: 10); siendo lo más noto-
rio del irónico asunto que en este momento de la trama ni Sancho ha visto aún nada 
que pudiera hacerle pensar tales cosas, ni menos aún don Quijote ha vivido aven-
tura que corresponda con sus palabras.

Sancho reconoce la valentía de su señor, pues contemplando cómo ataca la 
caterva que acompañaba al cuerpo muerto exclama: “Sin duda, este mi amo es tan 
valiente y esforzado como él dice” (Cervantes, 1998, I: 19).

Ni siquiera el metanarrador cervantino se sustrae a esta admiración gene-
ral por la valentía del Caballero de la Triste Figura, a propósito del episodio que le 
cambió el nombre por el Caballero de los Leones (Cervantes, 1998, II: 17).

Sin embargo, es evidente en este episodio y en otros similares, que don Qui-
jote más peca por exceso de valentía que por defecto, tirando más hacia la temeri-
dad que hacia la cobardía. El propio Sancho le recuerda que es propio de la valentía 
acometer aventuras con esperanza de éxito, porque si no se da en temeridad, y “la 
valentía que se entra en la juridición de la temeridad, más tiene de locura que de 
fortaleza” (Cervantes, 1998, II: 17).

La contrafigura de don Quijote en cuestión de valentía es, evidentemente, 
Sancho. En numerosos pasajes, Cervantes nos presenta el comportamiento cobar-
de del fiel escudero. Por ejemplo, cuando empieza a ser adiestrado en las cues-
tiones de caballería, se excusa de cualquier pelea futura que le pueda ocurrir, e 
incluso perdona las injurias y agravios que le hayan de hacer, con tal de no entrar 
en batalla con nadie (Cervantes, 1998, I: 15). Más adelante se encuentran con el 
cuerpo muerto, “cuya temerosa visión de todo punto remató el ánimo de Sancho 
Panza, el cual comenzó a dar diente con diente, como quien tiene frío de cuarta-
na; y creció más el batir y dentellear cuando distintamente vieron lo que era” (Cer-
vantes, 1998, I: 19).

Sancho antes aconseja la retirada que el afrontamiento del peligro, excusán-
dose en que “el retirar no es huir, ni el esperar es cordura, cuando el peligro sobre-
puja a la esperanza, y de sabios es guardarse hoy para mañana y no aventurarse 
todo en un día” (Cervantes, 1998, I: 23). Don Quijote reconoce el comportamien-
to cobarde de Sancho, y por ello, cuando lo ve subirse a un árbol antes del enfren-
tamiento con el Caballero del Bosque o de los Espejos, le dice donosamente a su 
fiel escudero: “Antes creo, Sancho (…) que te quieres encaramar y subir en anda-
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mio por ver sin peligro los toros” (Cervantes, 1998, II: 14). Y le recrimina que ten-
ga tan poco aguante para sufrir los azotes que el mago Merlín le había impuesto 
como pago del desencantamiento de Dulcinea; azotes que cualquier niño de escue-
la sufría sin rechistar, pero que Sancho no hacía más que evitar (II, 35).

2.3. Prudencia

La prudencia (frónesis, prudentia) es la recta ratio agibilium, según reza la 
vieja definición, mientras que la recta ratio factibilium sería el arte o destreza. Es 
decir, enunciado al modo de una analogía de proporcionalidad, la prudencia sería 
a la vida humana lo que el arte a un jarrón salido de las manos de un buen alfare-
ro. La prudencia sería en cierto sentido la reina de las virtudes, porque es la virtud 
propia de los gobernantes del cuerpo social, como quiso Platón, y la encargada de 
conducir adecuadamente la inteligencia, en donde tiene su asiento. En la caracteri-
zación aristotélica de esta virtud, es un cierto término medio entre la imprudencia 
de quien no piensa antes de actuar y quien se lo piensa tanto que pierde la oportu-
nidad.

Todo el Quijote puede también considerarse como una novela sobre la pru-
dencia, que no otra cosa es la discreción de juicio. don Quijote, en cierto sentido 
(nótese la prevención), es el prototipo de prudente o discreto, en el sentido de buen 
sentido en el razonar práctico (Tomás de Aquino, 1990, II-II, q. 47, a2)3. Al parecer 
todos concuerdan en que la discreción de juicio de don Quijote funciona a la per-
fección, y únicamente falla en el pequeño pero inmenso detalle de tomar lo imagi-
nario por real. Así lo reconoce el cura, para quien “fuera de las simplicidades que 
este buen hidalgo dice tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas discurre con 
bonísimas razones y muestra tener un entendimiento claro y apacible en todo; de 
manera que como no le toquen en sus caballerías, no habrá nadie que le juzgue sino 
por de muy buen entendimiento” (Cervantes, 1998, I: 30). Mayor elogio aún recibe 
del Caballero del Verde Gabán, pues le dice a su hijo que “le he visto hacer cosas 
del mayor loco del mundo y decir razones tan discretas, que borran y deshacen sus 
hechos” (Cervantes, 1998, I: 18).

La prudencia es, en cierto sentido, la base de todas las otras virtudes, y así lo 
entendieron los ilustradores del Quijote que estimularon la lectura en el nivel sim-
bólico, considerando a la novela como un manual de la prudencia y que redireccio-
naron, desde variadas imágenes, la interpretación del texto con significaciones de 
mayor seriedad que las propiciadas por los reduccionismos de las primeras lectu-
ras, interesadas exclusivamente en la comicidad (González y Urbina, 2012).
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La prudencia es la que permite distinguir los casos que se pueden afron-
tar valientemente con esperanza de éxito de los que no (actuando, en consecuen-
cia, imprudentemente). Así por ejemplo lo reconoce don Quijote, comportándose 
en el episodio de la aventura del rebuzno, de un modo que contradice, ciertamen-
te, su tendencia a la temeridad. Aquí es don Quijote quien matiza que retirarse no 
es huir, fundándose en las mismas razones a las que apeló Sancho a propósito de 
la valentía:

Porque has de saber, Sancho, que la valentía que no se funda sobre la basa de la pru-
dencia se llama temeridad (…). Y, así, yo confieso que me he retirado, pero no huido, 
y en esto he imitado a muchos valientes que se han guardado para tiempos mejores, 
y desto están las historias llenas, las cuales, por no serte a ti de provecho ni a mí de 
gusto, no te las refiero ahora. (Cervantes, 1998, II: 28)

Precisamente allí donde encontramos una tendencia en don Quijote a la teme-
ridad, encontramos un fallo en la prudencia, una imprudencia. Y de estos ejemplos 
está llena la obra: la aventura de los leones, la aventura de los gigantes que son 
molinos o la aventura de los ejércitos que son rebaños son buena muestra de la 
“imprudencia” de don Quijote al acometer tales aventuras. Claro que si la impru-
dencia reside en la desproporción entre las fuerzas requeridas para salir con éxito 
y las fuerzas que se cree tener a disposición, al menos en el magín de don Quijo-
te la desproporción no era tal. La prudencia en tanto que fiel reflejo de la realidad 
(recordemos que una doncella con un espejo es una de las representaciones más 
habituales para la prudencia) es precisamente lo que falla en el entendimiento de 
don Quijote.

En el episodio de los galeotes, don Quijote, en un alarde de erudición, afirma 
que “una de las partes de la prudencia es que lo que se puede hacer por bien no se 
haga por mal” (Cervantes, 1998, I: 22). La edición dirigida por Fco Rico en 1998 
indica que aquí “parte” significa “cualidad”, pero en realidad se está haciendo refe-
rencia a algo muy concreto del tratamiento clásico de las virtudes: las partes de la 
prudencia que pueden ser integrales, subjetivas y potenciales.

Sancho se presenta como poco prudente, poco discreto, al no saber dominar 
el ímpetu de enristrar un refrán tras otro sin venir o no a cuento. A causa de su ver-
borrea don Quijote le impone silencio, pese a las resistencias que él opone.

Sin embargo, resulta curioso que también Sancho represente uno de los 
mometos más brillantes de la novela en cuanto a prudencia o discreción de juicio 
se refiere. Se trata de los juicios que ha de emitir, ya nombrado juez de la Ínsula 
Barataria. El caso es que, como todos los que le rodean no cesan de reconocer, en 
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la supuesta ínsula Sancho no para de emitir juicios prudentísimos sobre cuantos 
casos se le presentan: el acertijo de los dos que querían cruzar el puente, la deu-
da escondida en una caña, la mujer forzada que no lo fue tanto, los mozos esca-
pados, etc.

1.4. Templanza

La templanza (sofrosine, temperantia) es la virtud que regula el uso de los 
placeres del cuerpo. Es la virtud del equilibrio. Para Platón era la virtud encargada 
de regular la casta de los mercaderes y artesanos, dados a los intereses más mate-
riales y al placer. Corporalmente se ubicaría en el estómago y los órganos sexuales; 
por ello las dos aplicaciones más concretas de esta virtud están en los placeres de 
la comida y los placeres del sexo. De nuevo aquí hay un justo medio entre el defec-
to de templanza (intemperantes) y el exceso de la misma.

En esta virtud existe un contraste entre la figura templada en exceso de don 
Quijote, y la figura destemplada e intemperante de Sancho. Por ejemplo, si tomamos 
el aspecto de la templanza en el comer y el beber, don Quijote es el prototipo de una 
persona que practica la templanza en exceso, puesto que del poco comer sufre un 
hambre continua. Hace una promesa fallida de no comer pan a manteles (Cervan-
tes, 1998, I: 10). Y le aconseja a Sancho: “Come poco y cena menos, que la salud 
de todo el cuerpo se fragua en la oficina del estómago” (Cervantes, 1998, II: 43).

Por el contrario, la glotonería de Sancho es evidente a lo largo y ancho de la 
novela. Ha quedado grabada en la cultura colectiva es la imagen del buen escude-
ro royendo un trozo de pan o queso, montado en su fiel rucio. Recuérdese el éxtasis 
de felicidad de Sancho en el banquete de las bodas de Camacho (Cervantes, 1998, 
II: 20) o la sensación de impotencia ante la mesa bien surtida de la Ínsula Barataria 
y el férreo control al que le somete el doctor Pedro Recio (Cervantes, 1998, II: 47). 
Don Quijote le recuerda: “Yo, Sancho, nací para vivir muriendo y tú para morir 
comiendo” (Cervantes, 1998, II: 59). Lo mismo cabe decir de su afición a empi-
nar el codo, patente en el episodio de los cabreros con los que vacía un par de cue-
ros (Cervantes, 1998, I: 11), o en el hecho de que el no tener vino a mano lo repute 
Sancho como la mayor desgracia (Cervantes, 1998, II: 19).

El mismo o parecido contraste puede encontrarse en la templanza de las 
pasiones sexuales. Pero la honestidad de don Quijote que Cervantes nos quiere 
presentar tiene una alta carga irónica. Por ejemplo, en las palabras que le dirige a 
Maritornes en el capítulo 43 de la primera parte:
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Lástima os tengo, fermosa señora, de que hayades puesto vuestras amorosas mien-
tes en parte donde no es posible corresponderos conforme merece vuestro gran valor 
y gentileza, de lo que no debéis dar culpa a este miserable andante caballero, a quien 
tiene amor imposibilitado de poder entregar su voluntad a otra que aquella que en el 
punto que sus ojos la vieron la hizo señora absoluta de su alma. Perdonadme, buena 
señora, y recogeos en vuestro aposento y no queráis con significarme más vuestros 
deseos que yo me muestre más desagradecido (Cervantes, 1998, I: 43).

Al contrastar esta actitud quijotesca con la de otros personajes y episodios 
de la novela, la comparación no puede ser más iluminadora. Es cierto que en este 
caso el contraste no es Sancho, quizá para no hacer del personaje alguien inmoral. 
Piénsese en el episodio del arriero con Maritornes (Cervantes, 1998, I: 16), o en el 
caso que Sancho juzga en la Ínsula Barataria sobre la mujer forzada que no en rea-
lidad no lo fue (Cervantes, 1998, II: 45). Incluso el pacífico de Rocinante se mues-
tra excesivamente rijoso, en contraste con su amo, al encontrarse con unas yeguas 
al cargo de unos yangüeses (Cervantes, 1998, II: 15).

2.5. Justicia

La justicia (dikaiosine, iustitia) es la cuarta de las virtudes morales, y según 
Platón aquella que comparece cuando se dan las otras, tanto en el cuerpo social 
como en la vida humana; así que viene a ser como la armonía en el funcionamien-
to de las partes. Para Aristóteles, la justicia es dar a cada uno lo suyo, situada entre 
los extremos de dar menos (avaricia) y dar de más (prodigalidad). En realidad bien 
podríamos haber comenzado el estudio de las virtudes morales en el Quijote situan-
do esta en el primer lugar, dada la importancia que tiene en el desarrollo de la tra-
ma, como motor que impulsa a don Quijote; pero por respetar su lugar clásico lo 
situamos en último lugar.

La justicia, pues, para Cervantes, es lo que le mueve a don Quijote. La bús-
queda de renombre, en realidad, no es superior a la justicia, porque don Quijote 
podría alcanzar renombre siendo un bandolero y no se decide por tal camino; del 
mismo modo que si sus obras no salieran finalmente a la luz, no por ello parece que 
don Quijote dejara de ser caballero andante. Lo que a él le corresponde es ayudar, 
como recuerda en el conocido pasaje de los galeotes:

Majadero —dijo a esta sazón don Quijote —, a los caballeros andantes no les toca ni 
atañe averiguar si los afligidos, encadenados y opresos que encuentran por los cami-
nos van de aquella manera o están en aquella angustia por sus culpas o por sus gra-

Revista Cauce nº41defcolor.indd   118 20/11/19   18:34



EL QUIJOTE, LAS VIRTUDES Y ALGUNAS APLICACIONES CONTEMPORÁNEAS

1192. Sección Miscelánea

cias: solo le toca ayudarles como a menesterosos, poniendo los ojos en sus penas, y 
no en sus bellaquerías (Cervantes, 1998, I: 30).

La búsqueda de la justicia es el elemento clave de la autocomprensión del 
Quijote. Es lo que da sentido a su oficio, y por tanto la médula de su vocación. 
Da igual si las supuestas aventuras son tales o no, si confunde la realidad con la 
ficción: nadie puede poner en duda el impulso justiciero que le mueve. Para don 
Quijote, la prioridad es dar ayuda al menesteroso, en una concreción muy eviden-
te de las obras de misericordia cristiana. De su necesidad para la vida social no 
hay más que hablar, puesto que el propio Sancho reconoce que “es tan buena la 
justicia, que es necesaria que se use aun entre los mesmos ladrones” (Cervantes, 
1998, II: 60).

La justicia, clásicamente, se dividía en tres tipos: conmutativa (la que se da 
en los contratos), la distributiva (la que se refiere a cómo los bienes se distribuyen 
entre la sociedad) y la legal (la justicia general, en cierto sentido, que coordina las 
partes de una sociedad como un todo en torno al bien común). Pues bien, Cervan-
tes, conocedor de los rudimentos de la filosofía de su época, tiene presente esta dis-
tinción al hablar de cómo Roque Guinart distribuía los bienes entre sus secuaces 
(Cervantes, 1998, II: 60).

La justicia es una virtud que regula especialmente las relaciones sociales. 
Esto resulta singularmente importante para las jerarquías establecidas que siempre 
han estado presentes, pero que en la época de Cervantes aún eran más evidentes. 
Por ello don Quijote se niega a luchar con gente de inferior categoría social: “por-
que no me es lícito poner mano a la espada contra gente escuderil; pero llamadme 
aquí a mi escudero Sancho, que a él toca y atañe esta defensa y venganza” (Cervan-
tes, 1998, I: 44). Nótese en la frase cómo alude también a la venganza, incluyén-
dola como parte de la justicia. Aunque pueda resultarnos hoy llamativo, la justicia 
vindicativa ha sido considerada como parte real de la justicia por tratadistas clási-
cos del tema como santo Tomás (Tomás de Aquino, 1990, II-II, q. 108, a2),4 y ven-
dría a ser una subespecie de la justicia conmutativa.

La justicia legal se encuentra dignamente representada en los casos en los 
que Sancho, gobernador de la Ínsula Barataria, ejerce como juez, ya mentados a 
propósito de la prudencia. Cuando la justicia atañe a cuestiones económicas, al dar 
lo debido en dinero sobre todo cuando se tiene para gastar se le llama liberalidad. 
Y los dos extremos son la avaricia (por defecto) y la prodigalidad o derroche (por 
exceso). El propio Cervantes define con precisión la liberalidad en las coplas can-
tadas en las bodas de Camacho (Cervantes, 1998, II: 20). 
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En distintas partes del texto se hace notar que la liberalidad sólo se puede 
dar en aquel que tiene para gastar, porque de lo contrario falla una de las condicio-
nes de posibilidad esencial a esta virtud: “Que, mía fe, señor, el pobre está inha-
bilitado de poder mostrar la virtud de liberalidad con ninguno, aunque en sumo 
grado la posea” (Cervantes, 1998, I: 50). Algo parecido a lo que le sucedería a 
quien no tiene para comer o beber, pues en ese estado no podría ejercitar la vir-
tud de la templanza.

Frente a la liberalidad de don Quijote, que está dispuesto a pagar los azotes 
de Sancho, o a recompensarle debidamente por los servicios prestados, se recorta 
—aunque en menor medida — la avaricia de Sancho: en cuanto sabe que su amo 
está dispuesto a recompensar económicamente los azotes, codiciosamente se pres-
ta de inmediato a propinarse los palos (Cervantes, 1998, II: 71). También cuando 
se plantea la posibilidad de que su reino esté en África, Sancho se muestra como 
un codicioso negrero en ciernes:

¿Qué se me da a mí que mis vasallos sean negros? ¿Habrá más que cargar con ellos 
y traerlos a España, donde los podré vender y adonde me los pagarán de contado, de 
cuyo dinero podré comprar algún título o algún oficio con que vivir descansado todos 
los días de mi vida? (Cervantes, 1998, I: 29).

Lo que Cervantes realiza por medio de su personaje es una defensa de la jus-
ticia tanto en el orden natural como en el sobrenatural, lo cual implica retornar al 
medio justo y a la proporción debida entre los iguales a través de la prudencia y 
del buen juicio, con el objeto de restituir en el hombre lo que Dios y la naturale-
za le han conferido: su libertad (Borrell, 2005). Al servicio de ella están sus distin-
tos componentes, incluso los que puedan parecer hoy ajenos a ella, porque el texto 
básicamente debe leerse desde su propia época de gestación, donde el conjunto de 
ideologías que lo conforman adquieren sentido pleno como base estructural de los 
comentarios posteriores.

3. APLICACIONES EN LA CRÍTICA TEXTUAL

Las posiciones sobre las virtudes presentadas en la novela pueden, en pri-
mer lugar, ser ampliadas por conjeturas varias realizadas desde la crítica; en segun-
do término, utilizarse para establecer valoraciones axiológicas en su carácter de 
modelos necesarios como criterios de acción generales; y en tercer lugar, para dise-
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ñar planes que den cuenta de la vigencia y efectos de la lectura. Éstas serán, en lo 
fundamental, las tres orientaciones generales entrevistas, y cuyas lecturas —enten-
dido el concepto en su más lato sentido— se revisarán enseguida.

El proyecto caballeresco al que se lanza don Quijote es espacio idóneo para 
que, tanto a partir de los diálogos mantenidos como de las intervenciones de las 
voces narrativas, se plasmen reflexiones sobre cada una de las virtudes y para que 
los personajes examinen desde sus experiencias, las implicaciones de su ejercicio 
en la brecha que divide su verbalización y los avatares experimentados en las aven-
turas acometidas; de tal manera que en la ejecución de ese proyecto se representa la 
plena vivencia de una misión realizándose no sólo desde unos signos visibles, sino 
también desde las evocaciones imaginadas que han favorecido el planteamiento de 
visiones fluctuantes entre palabra y silencio, entre incontables afanes reconciliato-
rios y distanciamientos explicables desde el análisis de la situación histórica que le 
corresponde a cada revisión crítica.

Mora (2007), analizando las más diversas posiciones surgidas en el hispa-
nismo centradas en las comprensiones, disidencias, objetivos y significaciones 
posteriores de la obra cervantina, y considerando prolongados períodos de revalo-
rización y apartamiento sistemático de la tradición española, resalta la necesidad 
de una clasificación con criterios historiográficos, de las distintas escuelas, orienta-
ciones y autores que se han ocupado tanto de la incidencia del texto en el momen-
to actual, como de la profundización en la búsqueda de la perspectiva propia de la 
época de Cervantes. Partiendo del supuesto según el cual es en España en donde 
se crea la novela moderna, el crítico busca esclarecer en qué medida la obra contri-
buye a una ampliación de los propósitos de la filosofía tal como se la ha concebi-
do hasta la germinación de la obra, aunque no tarda en reconocer que ese recorrido 
forzosamente ha de advertir la ingente cantidad de análisis disponibles que se ale-
jan del texto en el empeño manifiesto de aproximarse a él desde la vía que fuere.

En este esbozo de comentario sobre comentario, y habiendo constatado la 
existencia de tan dispares autores y matices interpretativos, el trabajo se apresura 
en detectar que las agrupaciones construidas en torno a cualquiera de sus aspectos 
temáticos han de ocuparse, primeramente, de establecer las demarcaciones nece-
sarias que permitan el ordenamiento buscado a partir de sólidas pautas que doten 
de coherencia interna a los estudios clasificados. En esta dirección y en lo concer-
niente a una perspectiva que ponga como centro del problema la cuestión de las 
virtudes, la novela de don Quijote se ha comprendido —sobre todo, a partir de 
las afirmaciones de Montesquieu (1992, 142 y ss.)— en el nivel simbólico como 
expresión de lo mejor y lo peor (virtudes y vicios) del pueblo español, de sus defec-
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tos y de sus virtudes, lo que trae aparejados los juicios más variados que se pueden 
formular sobre los caracteres hispánicos.

La novela de don Quijote reafirma, de esta manera, el aspecto universalizable 
de los más elevados ideales del ser humano, y niega cualquier forma de posibilis-
mo en su renuncia a la negociación de las convicciones transmitidas, al postular la 
absoluta seguridad de todas las ideas y creencias encarnadas en cada acción suya. Si 
bien esta visión universalizante recoge la vastedad del texto moderno en lo tocan-
te a los valores morales que defiende, con esto no queda omitida la primacía de los 
valores estéticos contenidos en la obra, entendiendo que tiene que procurarse la jus-
ta puesta en perspectiva de cualquier aproximación realizada en torno a los proble-
mas filosóficos derivados de los enunciados textuales, puesto que proceder de otro 
modo implicaría sacrificar la naturaleza del texto en el propósito de realzar sin el 
soporte necesario las virtudes que ennoblecen al ser humano (Mora García, 2008).

Dicha naturaleza textual debe ser abordada en su dimensión ficcional; esto 
es, el reconocimiento de los valores estéticos contenidos en ella no precisa subor-
dinar el componente literario a cualquier virtud moral que posean sus figuras o per-
sonajes, ni menos aún, a las doctrinas morales o religiosas impugnadas. En el nivel 
teórico/crítico que se elabore o en el plano didáctico hecho efectividad, no puede 
don Quijote obtener un estatuto localizable más allá del nivel de la propia litera-
tura (Pozuelo, 1993). De una vez, hay que aceptar la elección de una perspectiva 
axiológica, pero restringiéndola desde los límites acordados para toda novela, con 
independencia de su época, de la forma genérica o del gusto de sus lectores. En el 
plano de una pedagogía de las virtudes, esto no implica, por cierto, un olvido de las 
transferencias que puedan efectuarse, siempre que el marco referencial sea la nove-
la misma y no el pretexto de establecer valoraciones con propósitos de adoctrina-
miento más o menos evidentes.

En razón de la renuente actividad más característica de la crítica y del adjun-
to problema de la incapacidad de los lectores para posicionarse en el sitio que les 
es lícito dentro de esta enrevesada cuestión, las direcciones indagativas acceden, 
bajo este prisma, a otras tantas ópticas igualmente legítimas de reflexión, las que 
se han focalizado en un lugar intermedio entre el Quijote del autor y el del lector, 
evidenciando la necesidad de una redefinición de la tarea analítica en términos del 
tratamiento de una filosofía del Quijote o una filosofía sobre el Quijote. Esta dis-
tinción, al constituirse en los márgenes del pragmatismo relativista contenido en 
lecturas interesadas exclusivamente en el nivel vivencial de las virtudes proclama-
das, parte desde una hipótesis distinta, pero vinculable a las observaciones previas, 
condensada en la idea de que la novela en sí es una actividad expresiva, cristaliza-
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ción de la vida humana de un personaje que posee unas cualidades espirituales en 
virtud de las cuales puede el espectador lograr una existencia plena de ideales que, 
surgidos de una voluntad creadora, salgan del libro para eternizarse en seres parti-
culares (Basave, 2008).

Puede parecer infranqueable el obstáculo de mantenerse sin más en esa 
dimensión humanitaria que aporta el texto, sin precisar la manera como esta visión 
se complementaría con preocupaciones de corte estrictamente filológico. Convie-
ne entonces establecer la relación partiendo de elementos lingüísticos y su pro-
yección en la índole filosófica (práctica) del problema. Serés (2005), al conectar 
virtus, delirio e ingenio, plantea que la unión entre tales conceptos se desarrolla en 
la totalidad del argumento de la novela, porque es en las acciones más ingeniosas 
en donde la virtud alcanza su grado sumo, y este ingenio, en cuanto magnificado 
por medio de las aventuras librescas, enfatiza en el ejercicio de las virtutes y valo-
res típicos de su condición de caballero.

Según este autor, la suplantación de la realidad más próxima por los dispa-
rates de los libros de caballerías pone en entredicho el punto de vista del simple 
y reforma los paradigmas habituales, a través de las relaciones y descripciones de 
una percepción alterada en la que la virtud estimativa se ofusca e impide la esci-
sión entre historia y ficción.

Así que don Quijote es, alternativamente, un loco cuerdo y un cuerdo loco, un frené-
tico y un discreto, un exaltado y un prudente. Porque Cervantes se cuida mucho de 
caracterizar a Alonso Quijano como colérico y melancólico, con los rasgos de inven-
tiva y singularidad que se les adjudicaba a este temperamento compuesto, desde un 
enfoque paralelo al que aducen los filósofos contemporáneos para referirse al Inge-
nium, o sea, al furor natural que impulsa a la creación, bordeando o desbordando las 
fronteras de la locura. (Serés, 2005: 518)

Queda claro, pues, que la vida virtuosa del ingenioso caballero está en rela-
ción directa con los rasgos de temperamento que lo definen desde el comienzo y, 
por lo tanto, su afán de discurrir y practicar las virtudes descritas está mediatizado 
por percepciones reformadas y contagiadas de literatura. Con esto puede justificar-
se, parcialmente, la perspectiva axiológica exigida para la apropiación actual que 
de la obra intenta efectuar la crítica. Retornando a esta dimensión vital del asunto, 
resulta más productivo abocarse a las tentativas de explicación y disección que se 
han hecho del problema, pues ya se han ligado suficientemente los escorzos que en 
apariencia se presentaban inconexos y que ahora se representan a través de la con-
junción de lo ético y lo estético.
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Así, la voluntad del caballero lo orienta hacia la búsqueda de unos idea-
les de los cuales está convencido, y serán esas determinaciones las que continua-
mente permitirán las más variadas intervenciones y ejecuciones de las virtudes. 
El interés de la obra, en este sentido, radica en la forma como el personaje par-
ticipa de sus propias aventuras y concretiza tales valores, pues su voluntarismo 
exacerbado lo motiva a buscar lo que a los demás mortales les ocurre sorpre-
sivamente y sin preparación, aunque sin desasirse en ningún momento de los 
límites impuestos por los héroes literarios que le sirven como modelos (Cordua, 
2005). Solo con la integración y presuposición literaria de tan altos ideales, pue-
de lograrse la potenciación más plena de una vida autocontrolada, tal como es 
demostrado a través de la novela y como lo ratifican los juicios vertidos en diver-
sas fuentes que la analizan.

Bajo estas directrices, parece un tanto precipitado señalar como rasgo defi-
nitorio del héroe el estado de locura en el que ha caído, pues, si bien este carác-
ter le imprime un sello particular, las diversas modulaciones que tal desequilibrio 
adquiere en las distintas aventuras, tanto como el resto de las cualidades personales 
que lo identifican, aminoran las muestras de violencia propiciadas por su enajena-
ción (Baquero Escudero, 2005). Justificación y control de un desajuste psicológico 
vienen a convertirse, de esta manera, en ocasiones para representar discursiva-
mente un conjunto de disposiciones dirigidas a la consecución de una vida buena 
y virtuosa matizada por una serie de episodios que desencadenan su elaboración 
narrativa en varios niveles diegéticos.

En este orden de situaciones, resulta demasiado simplista ampararse en la 
hipótesis —refutada ya varias veces— que atribuye al hidalgo una visión idealista 
y a Sancho una realista. En lo concerniente a las virtudes, tal aserción es especial-
mente cuestionable, pues el escudero, al experimentar en la segunda parte un pro-
ceso de vaciamiento físico y simbólico de su cuerpo adquiere una cierta autonomía, 
al no ser parte de la figura unitaria constituida hasta el momento en compañía del 
caballero, porque ahora, además de expandirse sus cualidades morales e intelectua-
les, es por sí solo una integridad (Koper, 2006: 441-444). En esta afirmación la crí-
tica retoma una idea formulada durante el siglo pasado, según la cual el proceso de 
modelamiento que afecta a Sancho lo transforma no menos en su exterior que en la 
imitación interna que él realiza de su amo. Prueba suficiente de este proceso parale-
lo es la ilusión concreta que motiva a Sancho y que es simbólica de su ilusión abs-
tracta, pues para él la ínsula Barataria materializa el poder, como para don Quijote 
Dulcinea representa la gloria (Madariaga, 2005: 110).
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 La implicación entre elementos de diferente naturaleza que definen estos 
comentarios, no solo confirma la incidencia que determinados hitos en la crítica 
continúan ejerciendo, sino que valida el propósito del autor de instalar dialéctica-
mente en un espacio compartido a las dos figuras prototípicas de actitudes humanas 
arraigadas hasta hoy en cualquier circunstancia vital. Por ello no es inmediatamen-
te dable equiparar ni anular la mencionada constitución vivencial y estética deba-
tida, puesto que en los episodios más mínimos los agentes del mundo construido 
emiten valoraciones de diferente alcance que sirven como ejemplos orientativos o 
modelos comportamentales apreciables.

Sin embargo, algunos actos protagonizados por don Quijote sugieren lo difu-
so de este conflicto entre principios éticos y estéticos, porque él mismo

confunde, adrede sin duda, la imitación artística, plenamente justificada en la pintura 
[…] con la emulación de conducta. Un caballero andante normal (si los hubo) trata-
ría de emular la conducta de Amadís, su fortaleza, sinceridad, devoción y demás vir-
tudes ejemplares, pero no trataría de imitar las circunstancias en las que se ejecutaron 
los diversos actos de su vida, y en los que se desplegó tal conducta. Cuando lo que se 
imita no es ya el sentido de una vida, sino también, y muy en particular, sus acciden-
tes, nos halla con que el imitador quiere vivir la vida como una obra de arte. […] En 
el caso de nuestro hidalgo no hay crimen, pero sí hay error, y esto porque, arrebatado 
por su deseo imaginativo de vivir la vida como una obra de arte, ha permitido que su 
voluntad se convierta en autosuficiente. (Avalle-Arce, 1976: 80-82).

Todo el que relea el texto y se percate de la brecha existente entre el nivel 
conductual del personaje, la general arremetida estética contenida en la obra y 
las distantes perspectivas que tal escisión desencadena en la crítica, no dejará de 
reparar en las operaciones discriminatorias necesarias para proponer una interpre-
tación unitaria que incluya la totalidad de los criterios diferenciados. Barnés obser-
va lo complicado de rebatir los razonamientos del hidalgo, puesto que parece claro 
que sus excursiones por el mundo clásico son las que más consistencia otorgan a 
su pensamiento, las que le atrincheran subjetivamente en sus posiciones y objeti-
vamente desarman al adversario dialéctico. Su entendimiento especulativo ha asi-
milado el concepto de virtud de los clásicos, pero el equívoco se desata al elevar su 
acción a un grado tal de heroicidad, que lo hace excederse en su imaginario caba-
lleresco (Barnés, 2008: 78-82).

Lo que en principio exigía una explicación a nivel puramente textual, requie-
re ahora una exégesis del material crítico reunido, puesto que el ejercicio de auto-
comprensión reclamado se ha fragmentado en visiones de mundo que precisan una 
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ordenación según sus concretas instancias de generación. Por un lado, don Quijote, 
en su propio momento, se ejercitó en unas virtudes definidas, pero tropezó con la 
dificultad consabida de parangonar lo esencial de su propósito caballeresco con lo 
secundario de metamorfosearse repitiendo una vida ajena; por otro, los especialis-
tas han omitido tal error, y los trabajos de análisis inscritos en el terreno filosófico 
han mantenido, cuando menos, su fidelidad a la literalidad de los pasajes recons-
tructores de los ideales postulados.

Si se procediera únicamente repasando la configuración sígnica del texto cer-
vantino, bastaría con presentar los diálogos, buscar las fuentes de la tradición de 
las que éstos pudieron beber y comentar el sentido moralizante de sus enunciados; 
pero resulta que

comprender una obra no se limita a ser capaces de determinar su significado literal, su 
estructura, etc. Se supone que comprenderla en tanto que literatura, en tanto que obra 
de arte, debe ser algo más y tener algo de específico. Pues el caso es que las obras 
literarias tienen una vida peculiar que les permite superar el tiempo que las vio nacer, 
[y en esta comprensión habría que considerar también, para completar el ejercicio], 
cómo vive la obra a través del tiempo. (Romo, 2010: 68-70)

Lo que han hecho estos vaivenes enjuiciadores no ha sido más que ratificar 
la condición multisémica del discurso cervantino, y la última crítica que aborda las 
virtudes morales ha desarrollado esta actividad, en forma independiente, desde ver-
tientes teóricas y prácticas. Debido a que esta crítica posee el dominio de ambas 
vertientes en cuanto expresiones de la inscripción del texto en ciertas coordenadas 
discursivas, reconoce que las fuentes ideológicas que actúan como trasfondo están 
codificadas y comentadas mediante una serie de signos explicativos de los crite-
rios caracterizadores de los personajes y de la valoración de sus conductas, el hori-
zonte de sus diálogos y los criterios valorativos que los personajes mutuamente se 
aplican. Estos mencionados sistemas ideológicos representados subyacen al des-
pliegue de las cualidades artísticas y constituyen, como semiótica derivada de unos 
axiomas filosóficos y teológicos, la clave misma de la obra en su carácter de crea-
ción del espíritu humano (Morón Arroyo, 2005).

Desde el examen de esos sistemas como componentes de la función educa-
dora contenida en aquellos pasajes en los que Cervantes hace ejercer a sus perso-
najes una labor pedagógica, o desde la misma historia metaficticia que escribe en la 
dedicatoria al conde de Lemos para dar razón del requerimiento de tal decisión con 
objetivos doctrinales (Verdín, 2005), en toda la ficción el autor extiende su ámbito 
de dominio hacia la instauración de una concepción pedagógica centrada en la per-
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secución del sumo bien, reafirmación de la intencionalidad universalizadora que lo 
envuelve. En este supuesto, que en ocasiones condiciona al crítico o al aprendiz, 
reposan las miradas preferentemente eticistas del mundo quijotesco que conside-
ran los momentos en los que los soportes filosófico/teológicos se tornan manifies-
tos, en su papel de elementos de absorción del estatuto de obra ficcional que desde 
su gestación el texto ha demandado. Se responde con ello a una necesidad distinta 
que, en un plan formativo, prioriza una visión de acción fundada en el desarrollo de 
los episodios que resaltan las virtudes consideradas en su particularidad.

En el recorrido entre un tipo de incursión y otro, entre la revisión académi-
ca y la utilitaria, se encuentra la indudable apuesta que la novela realiza por man-
tener unos valores inmodificables, resultado final de alcanzar la virtud moral en su 
grado máximo. Se abre el camino con ello a una modalidad exegética que, no por 
distante de la tradicionalmente validada, deba encontrarse en la periferia de las res-
puestas descritas, porque generalmente se crea que detiene su acción en niveles 
superficiales del texto, fijándose como límite cierto normativismo a veces forzado 
derivado del carácter instrumental de su lectura. Sin embargo, esta postura olvida 
que tal carácter instrumental queda justificado por un rasgo definitorio del persona-
je de don Quijote observable especialmente en la segunda parte de la novela, y que 
está representado por el carácter didáctico del mismo, el que lo hace a un tiempo 
elevado y cómico. Actuando como soporte de la serificación de que ha sido objeto 
el texto, el elemento peripécico de las aventuras narradas puede secundarse en una 
comprensión del texto en tanto novela educativa anticipatoria del bildungsroman o 
de otras formas de novelar (Beltrán Almería, 2008).

Cuando se deriva de los conceptos éticos implicados en el texto un conjunto 
de acciones orientadas por la defensa que Cervantes hace de las virtudes morales, 
es evidente que se da un cambio en el género textual producido y que ya no es una 
crítica textocentrista la que se vierte con estas exploraciones; sin embargo, no debe 
pensarse que tal práctica esté desvinculada de la actividad interpretativa conside-
rada en la variedad de posibilidades del análisis, en cuanto es forma de concreción 
de las virtudes como abstracciones conceptuales proclamadas por los personajes. 
Esta línea de investigación ha planteado la lectura, comentario y estimación de los 
conceptos morales abordados, desde una perspectiva que resalte las virtudes en lo 
que ellas tienen de universalidad y capacidad de ser ejercidas por nuevos lectores 
en el marco de experiencias de aprendizaje nacionales y extranjeras (Duffé, 2005; 
Callejas Berdonés, 2005 y 2015). Con estos ejemplos no sólo se innovan meto-
dologías y propósitos de lectura, sino que desde ellos se critican y actualizan con 
fines específicos, los diversos elementos de juicio ético que el texto involucra, y 
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que son, finalmente, los que han dado razón de la revisión del estado de la cues-
tión en lo referente a esta temática, como región extensible a dominios que amplían 
las fronteras de los alcances habituales que, por su endogamia, restringen el texto 
a una visión unitaria, desde la que parece admitirse un marco de lecturas bastan-
te normado.

Si el Quijote es obra pedagógica por excelencia, la visión de las virtudes en 
él presente reclama niveles de interpretación amplios, en los que se dé necesario 
espacio a aquellas propuestas que extraigan de los enunciados textuales, las pautas 
de actuación que permitan, efectivamente, alcanzar los ideales y valores defendi-
dos por la pluma cervantina, habiendo realizado previamente una crítica documen-
tada de las virtudes en cuanto hábitos operativos o especie de segunda naturaleza 
propia del ser humano.

4. CONCLUSIÓN

En primer lugar, este trabajo ha sistematizado la reflexión clásica sobre las 
virtudes, tal y como viene presentada por Cervantes en su principal obra. De este 
modo, se evidencia que el trasfondo de pensamiento del cual bebe su autor no se 
aparta de la tradición filosófica de su tiempo: la escolástica (Morón Arroyo, 2005). 
Por ejemplo, al presentar la virtud como un término medio entre el exceso y el 
defecto y constituirse como el bien más preciado al que puede aspirar el hombre.

Tomando en su conjunto cada una de las virtudes cardinales, don Quijote 
representa la temeridad (o al menos la valentía que apunta más hacia el exceso 
que hacia el defecto), mientras que Sancho sería un modelo de cobardía. En cuan-
to a la prudencia, fulcro de las demás virtudes, está ausente en don Quijote cuan-
do no distingue lo real de lo imaginario, aunque presente en otras cuestiones como 
los personajes con los que se encuentran no cesan de reconocer. Sancho represen-
ta un exceso de circunspección, en la línea de la cobardía, aunque en el proceso de 
transformación acaba asemejándose a su señor, como muestra el conocido pasaje 
de la Ínsula Barataria. Don Quijote es modelo extremo de templanza en el comer, el 
beber y el uso de la sexualidad (en los que tiende también a un extremo: la ascesis 
excesiva), mientras que Sancho es ejemplo de destemplanza sobre todo en las cues-
tiones atingentes a la alimentación y la bebida. Por fin, la reflexión clásica sobre la 
justicia también está presente en el Quijote, cuando Cervantes distingue entre los 
tipos de justicia, y reflexiona en torno a los extremos de la liberalidad: entre la ava-
ricia y la prodigalidad. 

Revista Cauce nº41defcolor.indd   128 20/11/19   18:34



EL QUIJOTE, LAS VIRTUDES Y ALGUNAS APLICACIONES CONTEMPORÁNEAS

1292. Sección Miscelánea

En la segunda parte, se han seguido algunos hilos de la crítica textual de los 
últimos años en torno al problema de las virtudes. Se ha constatado aquí cómo las 
aplicaciones de que han sido objeto las virtudes en el Quijote admiten, en términos 
generales, dos niveles de lectura: uno, teórico; práctico, el otro. De ellos, el prác-
tico es el que permite, por su propia naturaleza, mayores posibilidades en el plano 
didáctico, y pueden ceñirse al propio Quijote o referirse a sus distintas recreacio-
nes o comentarios. Las visiones sobre las virtudes en la novela han consistido en 
la verificación del ideario filosófico español en sus distintas vertientes y manifes-
taciones, atendiendo a criterios tan diversos como sea posible, en el marco de las 
respectivas escuelas y tendencias en que se insertan los estudios. Cada una de estas 
críticas requiere de una ubicación en el lugar que le corresponda, considerando sus 
contextos de aplicación didáctica y sus posibilidades de transferencia en espacios 
concretos.

Por ello, es preciso volver al propio texto para constatar la aplicación que se 
realiza de las virtudes morales. Una estrategia adecuada en este sentido es la que 
prioriza el examen de fragmentos dados, su comentario y proyecciones (Carra-
talá, 2016). Este tipo de orientación permite la extrapolación de los episodios 
analizados a contextos próximos que admitan visiones problematizadoras de las 
aventuras, identificando en ellas los valores más necesarios para una cultura tan 
heterogénea como la actual. Trabajos hechos desde perspectivas interdisciplina-
rias, como los ofrecidos por López Navia (2005), pueden expandir las posibilida-
des de lectura del texto al considerar transposiciones a otros sistemas o códigos 
artísticos. Este acercamiento no ha de obviar la conjunción entre ética y estética, 
sabiendo que se trata de una obra surgida en momentos en que existe un cambio 
de mentalidad que repercute en la estructuración misma del material narrativo. Se 
trata siempre de potenciar lo que en el texto hay de virtuoso para que la transfe-
rencia de su contenido y valores estilísticos puedan ser descubiertos por el lec-
tor actual.
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Resumen: El papel de la comunicación en el proceso de enseñanza-aprendizaje es uno de los 
principales factores que intervienen en el mundo educativo, tanto dentro como fuera del aula. 
La educación es, sobre todo, un proceso de comunicación y socialización del individuo, por lo 
tanto debemos tener muy presente la importancia de que se produzca de una manera correcta y 
eficaz. En este artículo nos centramos en las distintas formas de comunicación en el aula, así 
como en cuáles son las circunstancias personales que deben estar presentes para que se dé esa 
comunicación eficaz que propicia el verdadero proceso educativo. Los docentes deberían tener 
presente, entre otras cosas, el tono de voz con el que hablan, las palabras que utilizan o las 
situaciones en las que se comunican. También se analizan los posibles obstáculos que pueden 
interferir en una buena comunicación, así como el modo de superarlos. Por último, se estudia 
la comunicación desde las perspectivas del profesor y del alumno, analizando tanto el aspecto 
verbal como el no verbal.

Palabras clave: Comunicación en educación, proceso de enseñanza – aprendizaje, comunicación 
en el aula, comunicación y docencia

Abstract: The role of communication in the teaching-learning process is one of the main factors 
that take part of the educational world, both inside and outside the classroom. Education is, above 
all, a process of communication and socialization of the individual, therefore we must bear in 
mind the importance of producing it in a correct and effective way. In this article we focus on the 
different forms of communication in the classroom, as well as on the personal circumstances that 
must be present in order for that effective communication take place that fosters the true educational 
process. Teachers should bear in mind, among other things, the tone of voice when they speak, the 
words they use or the situations in which they communicate. It also discusses possible obstacles 
to good communication and how to overcome them. Finally, communication is studied from the 
teacher’s and student’s perspectives, analysing both the verbal and non-verbal aspects.
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1. EL PROCESO DE COMUNICACIÓN EN EL AULA

La primera aproximación que nos gustaría hacer al acto didáctico parte de 
la teoría de la comunicación, la cual ofrece diferentes perspectivas del mismo 
dependiendo de quiénes sean sus interlocutores. Desde esta teoría, el proceso de 
enseñanza- aprendizaje es un proceso comunicativo cuya finalidad es propiciar la 
adquisición de conocimientos, destrezas y actitudes (competencias), es decir, con-
seguir que se produzcan aprendizajes. Siguiendo a Bernardo (2011), en una pri-
mera vía el profesor es el emisor de un mensaje (los contenidos) y el alumno es 
el receptor del mismo, quien a su vez puede, o no, mandar nuevas informacio-
nes (retroalimentación) al emisor, dependiendo de cómo haya recibido y procesa-
do esos mensajes (segunda vía). Si no los mandase estaríamos ante una enseñanza 
o comunicación de corte tradicional. En cambio si los manda estaríamos ante una 
comunicación y un proceso de aprendizaje activo que, a través del feedback, infor-
maría sobre cómo va ese proceso comunicativo / educativo. Por otra parte, para la 
transmisión del mensaje tanto el emisor como el receptor utilizan algún medio que 
serían en este caso las estrategias, las actividades y los recursos materiales.

La enseñanza, pues, está en función del aprendizaje: no tiene sentido en sí misma. 
El proceso de enseñar está imbricado en el proceso de aprender, son como las dos 
caras de una misma moneda. El proceso de enseñanza/aprendizaje (comunicación) es 
un proceso interactivo en el que el alumno también emite mensajes hacia el profe-
sor, padres... Es, pues, una comunicación bidireccional que debe utilizar el educador 
como fuente de información para detectar fallos y aciertos en su trabajo educativo, 
para subsanar carencias de información de los alumnos y para confirmar la consecu-
ción de los objetivos propuestos y controlar el proceso seguido (Bernardo, 2011: 19).

Una cuestión que debemos tener muy presentes como docentes es que comu-
nicamos incluso cuando no queremos comunicarnos. De esta manera, el dominio 
de la comunicación no verbal nos puede ayudar a impulsar nuestra comunicación 
verbal. Conocer cómo se comunican los alumnos, qué nos transmiten con su len-
guaje corporal, qué nos quieren decir con sus palabras, supone tener presente una 
parte de la comunicación que es esencial para llegar con éxito a ellos y que se pro-
duzca un verdadero proceso educativo. Algo parecido ocurre con la comunicación 
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verbal, dependiendo del tono de nuestra voz, del énfasis o desdén que pongamos 
en nuestra entonación, de las palabras que utilicemos, transmitiremos una cosa u 
otra a nuestros alumnos.

Figura 1. La enseñanza – aprendizaje como proceso comunicativo unitario.
Fuente: Bernardo (2011).

2. LAS DIFERENTES FORMAS DE COMUNICACIÓN: ESTÍMULOS VERBALES, VOCALES, 
FÍSICOS Y SITUACIONALES

Cualquier profesional tiene que poner en práctica de uno u otro modo dis-
tintos modos de comunicación a lo largo de su carrera. De hecho, una parte muy 
importante del éxito profesional está ligado a ser un buen comunicador. Hay auto-
res, como Tony Buzan, que ponen en valor el concepto de inteligencia verbal como 
uno de los grandes elementos que confiere a aquellos que la dominan más poder.

su vez puede, o no, mandar nuevas informaciones (retroalimentación) al emisor, dependiendo de

cómo haya recibido y procesado esos mensajes (segunda vía). Si no los mandase estaríamos ante

una enseñanza o comunicación de corte tradicional. En cambio si los manda estaríamos ante una

comunicación y un proceso de aprendizaje activo que, a través del feedback, informaría sobre cómo

va ese proceso comunicativo / educativo. Por otra parte, para la transmisión del mensaje tanto el

emisor como el receptor utilizan algún medio que serían en este caso las estrategias, las actividades

y los recursos materiales.

La enseñanza, pues, está en función del aprendizaje: no tiene sentido en sí misma. El proceso de enseñar está

imbricado  en  el  proceso  de  aprender,  son  como  las  dos  caras  de  una  misma  moneda.  El  proceso  de

enseñanza/aprendizaje (comunicación) es un proceso interactivo en el que el alumno también emite mensajes

hacia el profesor, padres...  Es, pues, una comunicación bidireccional que debe utilizar el  educador como

fuente de información para detectar fallos y aciertos en su trabajo educativo, para subsanar carencias de

información  de los  alumnos y para  confirmar  la  consecución de  los  objetivos propuestos  y controlar  el

proceso seguido (Bernardo, 2011: 19).

Figura 1. La enseñanza – aprendizaje como proceso comunicativo unitario. Fuente: Bernardo (2011).

Una cuestión que debemos tener muy presentes como docentes es que comunicamos incluso

cuando no queremos comunicarnos. De esta manera, el dominio de la comunicación no verbal nos

puede ayudar a impulsar nuestra comunicación verbal. Conocer cómo se comunican los alumnos,

qué nos transmiten con su lenguaje corporal, qué nos quieren decir con sus palabras, supone tener
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Las palabras poseen un increíble poder. Las personas que dominan la fuerza de las 
palabras tienen el poder de persuadir, de inspirar, de cautivar y de influenciar, de mil 
maneras, el cerebro humano. No sorprende, entonces, que las palabras y su poder se 
hayan convertido en uno de los conceptos más importantes de la revolución del cono-
cimiento del siglo XXI (Buzan, 2003: 12).

 
En el caso de los profesionales de la educación estas afirmaciones cobran 

aún más importancia ya que la inmensa mayoría del tiempo se dedica a la comu-
nicación con los alumnos, con otros profesores o con la comunidad educativa. Por 
tanto, debemos poner gran atención como docentes en el modo en que nos comuni-
camos, atendiendo a todas las formas de comunicación. Podemos distinguir diver-
sas maneras de comunicarnos con los demás dependiendo de diversas cuestiones. 
En primer lugar, debemos tener presente tanto las palabras que realmente utiliza-
mos cuando hablamos como la forma en que las decimos. Por otra parte, debemos 
ser conscientes de la influencia que tiene la vertiente física de nuestra comunica-
ción, entendida esta como el lenguaje corporal. Y, por último, y no por ello menos 
importante, debemos prestar atención a los aspectos situacionales o ambientales 
que intervienen en la comunicación (Hennings, 1975). Diversos autores (Davitz, 
1969; Fast, 1970; Goffman, 1959; Hennings, 1975 y Miller, 1966) dan soporte a 
esta visión de las distintas maneras de comunicarnos basadas en los aspectos ante-
riormente comentados denominándolas como estímulos verbales, vocales, físicos 
y situacionales – ambientales.

Estímulos verbales: Las palabras que utiliza el emisor en el proceso de 
comunicación, es decir a lo que dice literalmente, las palabras verdaderamente 
pronunciadas.

Estímulos vocales: Forma en que se pronuncian las palabras utilizadas, es 
decir, la velocidad con la que se dicen, el volumen, la entonación que se utiliza, etc. 
No cabe duda de que el estado en el que nos encontramos desde una perspectiva 
emocional cuando hablamos va a condicionar ostensiblemente el modo en que emi-
timos las palabras durante nuestra comunicación. Así, cuando estamos enfadados 
tendemos a subir la voz y a aumentar la velocidad, por el contrario, cuando estamos 
tranquilos tendemos a utilizar un tono más pausado, reposado y monocorde.

Estímulos físicos: Nos referimos aquí a aquello que conocemos como el len-
guaje corporal, que incluye los gestos, los movimientos y la expresión facial. Si no 
somos sensibles a este tipo de estímulos, estaremos perdiendo gran parte de la infor-
mación que nos traslada, incluso de un modo inconsciente, nuestro interlocutor.
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Estímulos situacionales – ambientales: Hacen referencia tanto al contexto 
en el que se produce la comunicación como al aspecto del que habla. Esto último 
nos va a transmitir información del emisor, como, por ejemplo, su estatus dentro 
de la organización educativa. Por el contrario, la situación nos va a aportar infor-
mación sobre el entorno en que se da la comunicación, los recursos físicos, como 
se distribuyen estos, etc.

Figura 2. Tipo de estímulos en la comunicación. Fuente: Hennings (1975).

3. FACTORES QUE INTERVIENEN EN UNA COMUNICACIÓN EFICAZ EN EL AULA

En ciertas ocasiones a lo largo de nuestra vida, por ejemplo cuando éra-
mos estudiantes, hemos tenido grandes experiencias al asistir a clases en las que 
el profesor nos cautivó con su discurso, en las que conseguía que sostuviéramos 
nuestra atención completamente en el mismo sin distraernos. Desgraciadamen-
te, en más ocasiones aún, hemos experimentado clases soporíferas en las que los 
bostezos se apoderaban de nosotros como consecuencia del discurso aburrido de 
un profesor, monocorde e insípido, en el que no conseguía engancharnos. Pero, 
¿qué es lo que diferencia la clase del primer caso respecto a la clase del segun-
do caso? En opinión de Hennings (1975) son cuatro los elementos que provocan 
la diferencia entre un profesor que engancha al alumno con su comunicación y 
el que no lo hace:

velocidad con la que se dicen, el volumen, la entonación que se utiliza, etc. �o cabe duda de que el

estado  en  el  que  nos  encontramos  desde  una  perspectiva  emocional  cuando  hablamos  va  a

condicionar ostensiblemente el modo en que emitimos las palabras durante nuestra comunicación.

�sí, cuando estamos enfadados tendemos a subir la voz y a aumentar la velocidad, por el contrario,

cuando estamos tranquilos tendemos a utilizar un tono más pausado, reposado y monocorde.

Estímulos físicos: �os referimos aquí a aquello que conocemos como el lenguaje corporal,

que incluye los gestos, los movimientos y la eJpresión facial. Si no somos sensibles a este tipo de

estímulos, estaremos perdiendo gran parte de la información que nos traslada, incluso de un modo

inconsciente, nuestro interlocutor.

Estímulos situacionales – ambientales: �acen referencia tanto al conteJto en el que se

produce  la  comunicación  como  al  aspecto  del  que  habla.  Esto  último  nos  va  a  transmitir

información del emisor, como, por ejemplo, su estatus dentro de la organización educativa. Por el

contrario, la situación nos va a aportar información sobre el entorno en que se da la comunicación,

los recursos físicos, como se distribuyen estos, etc.

Figura 2. �ipo de estímulos en la comunicación. Fuente: �ennings (1969).

3. FACTORES QUE INTERVIENEN EN UNA COMUNICACIÓN EFICAZ EN EL AULA

En ciertas ocasiones a lo largo de nuestra vida,  por ejemplo cuando éramos estudiantes,

hemos tenido grandes eJperiencias al  asistir  a clases en las que el profesor nos cautivó con su

discurso, en las que conseguía que sostuviéramos nuestra atención completamente en el mismo sin

distraernos. Desgraciadamente, en más ocasiones aún, hemos eJperimentado clases soporíferas en

las que los bostezos se apoderaban de nosotros como consecuencia del discurso aburrido de un

profesor,  monocorde  e  insípido,  en  el  que  no  conseguía  engancharnos.  Pero,  Squé  es  lo  que

diferencia la clase del primer caso respecto a la clase del segundo casoT En opinión de �ennings
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 Figura 3. Elementos que influyen en la comunicación del profesor. Fuente: Hennings (1975).

3.1 Control de distancia

La distancia que ocupa el docente en el aula respecto a sus alumnos puede 
darnos una idea preliminar de qué tipo de relación pretende establecer con ellos. 
Resulta una herramienta fundamental para conseguir establecer un buen contacto 
personal. Según Hall (1966) la distancia de relación de un individuo con los demás 
se define a través de una serie de círculos concéntricos que serían los que se expo-
nen a continuación:

El primero de esos círculos lo denomina espacio íntimo y se extendería hasta 
un radio de 46 centímetros aproximadamente. Cuando algún extraño se mete en ese 
espacio normalmente nos sentimos incómodos y nos ponemos tensos. Es un espa-
cio reservado a las personas que amamos.

A continuación estaría lo que denomina con el término de distancia per-
sonal que comprende el espacio que se establece entre los 46 centímetros y 1,22 
metros. En esta distancia aún es posible el contacto físico con nuestros interlocuto-
res, percibimos detalladamente sus rasgos faciales y tendemos a hablar en una voz 
ostensiblemente más baja que a otras distancias superiores. Cuando nos expresa-
mos junto a nuestros alumnos en esta distancia tenemos, alumnos y profesor, una 
sensación mayor de participación. Es un espacio que solemos reservar a nuestros 
amigos y familiares.

La distancia social sería el siguiente círculo y sería el espacio que se sitúa 
entre los 1,22 y los 3,66 metros. La mayoría de nuestras interacciones en el ámbi-
to del trabajo o aquellas que realizamos con la gente en la calle se sitúa en esta dis-

Control de 
distancia

Control corporal y 
vocal

Control de palabras
Control de 
situación

(1969) son cuatro los elementos  que provocan la  diferencia entre  un profesor que engancha al

alumno con su comunicación y el que no lo hace:

 

Figura N. Elementos que influyen en la comunicación del profesor. Fuente: �ennings (1969).

3.-. Cont$ol ,e ,istancia

La distancia que ocupa el docente en el aula respecto a sus alumnos puede darnos una idea

preliminar  de  qué  tipo  de  relación  pretende  establecer  con  ellos.  �esulta  una  herramienta

fundamental para conseguir establecer un buen contacto personal. Según �all (19PP) la distancia de

relación de un individuo con los demás se define a través de una serie de círculos concéntricos que

serían los que se eJponen a continuación:

El primero de esos círculos lo denomina es;acio íntimo y se eJtendería hasta un radio de UP

centímetros  aproJimadamente.  Cuando algún eJtraño se mete  en  ese espacio  normalmente  nos

sentimos incómodos y nos ponemos tensos. Es un espacio reservado a las personas que amamos.

�  continuación  estaría  lo  que  denomina  con  el  término  de  ,istancia  ;e$sonal que

comprende el espacio que se establece entre los UP centímetros y 1,22 metros. En esta distancia aún

es  posible  el  contacto  físico  con  nuestros  interlocutores,  percibimos  detalladamente  sus  rasgos

faciales y tendemos a hablar en una voz ostensiblemente más baja que a otras distancias superiores.

Cuando nos eJpresamos junto a nuestros alumnos en esta distancia tenemos, alumnos y profesor,

una sensación mayor de participación. Es un espacio que solemos reservar a nuestros amigos y

familiares.

La ,istancia social sería el siguiente círculo y sería el espacio que se sitúa entre los 1,22 y

los  N,PP metros.  La mayoría  de nuestras  interacciones  en el  ámbito del  trabajo o aquellas  que

realizamos con la gente en la calle se sitúa en esta distancia. En este tipo de espacios disminuye

notoriamente la posibilidad de contacto físico con nuestros interlocutores, así como la percepción de

detalles del rostro, la vestimenta, etc., lo cual nos lleva a tener que mirar durante más tiempo a las
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tancia. En este tipo de espacios disminuye notoriamente la posibilidad de contacto 
físico con nuestros interlocutores, así como la percepción de detalles del rostro, la 
vestimenta, etc., lo cual nos lleva a tener que mirar durante más tiempo a las perso-
nas para percibir esos detalles.

Por último, la distancia pública se situaría más allá de los 3,66 metros. En 
estos casos nuestra interacción con los demás se torna más formal, medimos más 
las palabras que utilizamos y cuidamos más nuestra sintaxis. A esta distancia se 
pierden ciertos detalles específicos de la expresión facial, la vestimenta, etc. Por 
tanto, cuando alguien se comunica en esta distancia solo recibe un número muy 
limitado de retroalimentaciones no verbales sobre su discurso. También se sube 
ostensiblemente la voz y pronunciamos con más detalle las palabras que utiliza-
mos. A esta distancia la sensación del que escucha es más próxima a no estar parti-
cipando o a estar haciéndolo poco.

Es fundamental en nuestra labor de comunicación en el aula dominar y 
tener presentes las distancias aquí descritas ya que nos pueden resultar de gran 
utilidad para conseguir una mayor implicación y participación de nuestros estu-
diantes. Además, dependiendo de la distancia a la que nos situemos respecto a 
nuestros alumnos en nuestras clases, podremos conseguir más o menos retroali-
mentación sobre nuestro proceso de comunicación. No tener presente estas cues-
tiones nos puede situar en la esfera de ser malos comunicadores. No es lo mismo 
un profesor que da una clase magistral subido a la tarima o que se sienta en una 
silla delante de su mesa, situándose siempre en la distancia pública, que otro que 
deambula por la clase, por los pasillos laterales o central que hay entre las mesas. 
O uno que se aproxima a sus estudiantes penetrando en el espacio social bajan-
do la voz, que busca el contacto visual, que juega con las distancias alejándose y 
subiendo la voz dando un tono de solemnidad a alguna idea importante o apro-
ximándose a algún alumno dirigiéndose directamente a él bajando el tono, incli-
nándose hacia él o haciendo algún gesto, entrando en su espacio personal para 
darle alguna explicación concreta durante la realización de una actividad, etc. 
En definitiva, resulta crucial que el docente domine a la perfección las distancias 
de comunicación, y las aproveche para enfatizar ideas, conseguir la implicación 
y participación de los estudiantes y para obtener feedback de los alumnos de su 
comunicación en el aula.
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Figura 4. La distancia en la comunicación. Fuente: Hall (1966).

3.2 El control corporal y vocal

Normalmente acomodamos el volumen de nuestra voz a la distancia a la que 
se sitúan nuestros interlocutores. Tendemos a disminuirla en las distancias cor-
tas y a aumentarla en las distancias más largas como ocurre en la distancia públi-
ca. Si no hiciéramos esto en el aula nuestra comunicación se vería influenciada 
negativamente. Otra herramienta muy útil es la entonación; los cambios que el 
profesor realiza en este sentido ayudan a mantener la atención, a resaltar ideas 
importantes, a mantener la intriga de una explicación. Si nosotros como docen-
tes no variásemos nunca nuestro tono de voz, produciríamos un discurso mono-
corde que rápidamente aburriría a nuestros alumnos con la consiguiente pérdida 
de atención. Cuando durante una exposición didáctica el profesor baja delibera-
da y repentinamente la voz, obliga a sus alumnos a concentrarse en lo que está 
diciendo y al subirla nuevamente está fijando el mensaje concreto que está dan-
do en ese momento. El tono y el volumen de la voz tienen un significado concre-
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to a nivel emocional. Normalmente tendemos a aumentar el tono y la velocidad 
cuando expresamos alegría, ira, ansiedad, emoción y entusiasmo. Por otra parte, 
sentimientos como la tristeza, el miedo, la admiración y el pensamiento profundo 
se traducen en un ritmo lento de nuestro discurso. El lenguaje corporal va a com-
plementar y a potenciar los significados emocionales de nuestra comunicación 
en el aula ya que el cuerpo está íntimamente relacionado con el estado emocio-
nal de la persona y se pone de manifiesto en la gesticulación. Los gestos no deben 
ser planificados, sino que deben acompañar espontáneamente al que habla, expre-
sando así su emotividad. No debemos esforzarnos en inhibir la respuesta natu-
ral del cuerpo, los movimientos deben ser auténticos ya que son la expresión del 
pensamiento del que habla. Por tanto, debemos aprender a relajar nuestro cuerpo 
cuando hablamos, de manera que nuestras respuestas corporales surjan tranqui-
lamente, con serenidad. No cabe duda de que a través de nuestro lenguaje corpo-
ral podemos enviar mensajes que son importantes en el proceso de comunicación. 
Por ejemplo, cuando alguien va a comenzar a hablar puede alejar la mirada hacia 
el horizonte dándole a su discurso un cierto aire de solemnidad. Otro ejemplo lo 
encontramos cuando queremos parar de hablar y pedimos que los demás interven-
gan; en este caso solemos fijar nuestra mirada expectante en los alumnos esperan-
do su respuesta como diciendo: ¿cuál es vuestra opinión sobre esto? Este tipo de 
conducta no verbal hace que nuestros interlocutores comprendan que es su turno 
de hablar. También a través de la gesticulación expresamos significados concre-
tos a nivel de conocimiento, no solo desde la perspectiva emocional. Así cuando 
queremos señalar contraposición de ideas o perspectiva podemos enfrentar nues-
tras manos con los puños cerrados o chocando la punta de los dedos extendidos. O 
cuando dibujamos con nuestras manos en el aire para expresar una forma concre-
ta como un círculo o u cuadrado. O cuando señalamos con el dedo índice poten-
ciando la dirección de una determinada idea o planteamiento. En otras palabras, 
estamos transmitiendo información concreta apoyándonos en nuestro cuerpo y 
el movimiento de este. Por último, es muy importante que exista una correlación 
entre los mensajes verbales que emitimos y los no verbales o corporales, evitando 
que exista una discrepancia o conflicto entre ambos. En los casos en que ambos 
modos de comunicación son discrepantes, los interlocutores suelen prestar más 
atención a la comunicación no verbal que a la verbal. En definitiva, no podemos 
prescindir de todos estos matices, tanto corporales como vocales, ya que si no nos 
valiésemos de ellos estaríamos perdiendo gran parte de nuestra efectividad como 
comunicadores, y por ende, como docentes.
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3.3 Control de las palabras

Independientemente del énfasis que hemos puesto en el modo en que nos 
expresamos a través de los gestos y cómo pronunciamos nuestro discurso desde la 
perspectiva de la entonación, no cabe duda de que las palabras realmente pronun-
ciadas tienen un gran peso en a la hora de transmitir ideas y significados cogniti-
vos y emocionales.

La elección de las palabras hecha por el hablante, indica ya en parte sus sentimien-
tos hacia un tema o una persona. ¿Qué sentimientos expresamos cuando calificamos 
a un hombre de “franco”? Y, por el contrario, cual será nuestro sentimiento cuando 
le llamamos “deslenguado”. Ambas palabras significan que “se dice la verdad”, sin 
embargo, la primera tiene una connotación positiva, la segunda negativa (Hennings, 
1975: 36).

Como vemos en esta cita de Hennings, la elección de las palabras que utili-
zamos en nuestra comunicación puede conferirle al mensaje una connotación posi-
tiva o negativa. Las palabras se convierten en elementos fundamentales de nuestra 
forma de comunicarnos, con grandes implicaciones a nivel de significado. Tam-
bién debemos tener presente el contexto en el que nos comunicamos cuando ele-
gimos unas u otras palabras ya que en función de donde nos encontremos pueden 
ser percibidas como positivas o como negativas. Por ejemplo, decirle a un niño de 
4 años cuando llora “pobrecito, es que es muy pequeño”, puede ser visto por este 
como algo afectivo, como un gesto de cariño del profesor hacia él. Sin embargo, si 
esas mismas palabras las utilizase con un niño de 10 años, este podría ver las pala-
bras del profesor como una burla. Antes de utilizar unas u otras palabras debemos 
preguntarnos si el sentimiento que estamos transmitiendo es positivo o es negativo. 
Otro aspecto importante a la hora de seleccionar nuestras palabras es cerciorarnos 
de que el léxico de nuestros interlocutores lo suficientemente amplio como para 
comprender lo que queremos comunicar. Muchas veces cuando hablamos sobre 
alguna cuestión que dominamos profundamente nos olvidamos de que el que tene-
mos en frente no lo hace, y utilizamos un léxico excesivamente especializado que 
puede conducir a que nuestros alumnos se pierdan por falta de comprensión. Las 
palabras que utilizamos son un medio para transmitir conocimientos y pensamien-
tos complejos, por tanto, debemos pararnos a autoformularnos preguntas como, 
por ejemplo: ¿el nivel intelectual de nuestros alumnos está acorde a la terminología 
que estoy utilizando?; ¿me están comprendiendo fácilmente o requiere un esfuer-
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zo ímprobo que lo hagan?; ¿resulta claro e inteligible lo que cuento a los alumnos 
o por el contrario es complejo e inabordable para ellos?; ¿utilizo estructuras sintác-
ticas muy complejas?; ¿utilizo palabras poco frecuentes o por el contrario tiendo a 
utilizar palabras de fácil comprensión y cotidianas? Controlar las palabras impli-
ca controlar el vocabulario, su uso y su estructura acomodándolos a los distintos 
tipos de interlocutores que podamos tener. Debemos preguntarnos si estamos utili-
zando las palabras adecuadas que permitan a nuestros alumnos comprender nues-
tro mensaje.

3.4 Control de situación

Además de la información que transmitimos con el lenguaje corporal, el tono 
de nuestra voz y las palabras que utilizamos; podemos enviar mensajes a nuestros 
interlocutores con otro tipo de canal, como es la propia situación en la que se pro-
duce la comunicación. Transmitimos información, por ejemplo, con las herramien-
tas que utilizamos en nuestro proceso comunicativo, como pueden ser los artilugios 
tecnológicos, un determinado ordenador, la proyección de una presentación crea-
da con algún programa concreto de los que existen en el mercado para tal fin, con 
unos efectos visuales llamativos, un determinado colorido en nuestras diapositi-
vas, etc. Estos elementos pueden ayudarnos a transmitir un mensaje de tecnología, 
modernidad, frescura, innovación, etc. La falta de consciencia sobre estas cues-
tiones puede llegar a producir que la comunicación quede anulada, especialmen-
te si la fisonomía de la situación es contradictoria con el mensaje que expresamos 
verbalmente (Hennings, 1975). Debemos tener, también, presente el mobiliario y 
su disposición en nuestra clase, ya que influyen en la situación de comunicación y 
aprendizaje. Así, por ejemplo, debemos conseguir un mobiliario que permita rea-
lizar distintas configuraciones que ayuden a llevar a cabo distintos tipos de proce-
sos comunicativos: en modo de teatro para situaciones expositivas, o en pequeños 
grupos en los que se pueda dar una comunicación más íntima y personal entre 
los alumnos y con el profesor, entre otras posibilidades. A lo largo de los últimos 
años han tomado un peso especial en las presentaciones que realizan los profeso-
res en el aula una serie de elementos tecnológicos como las pizarras digitales, los 
video-proyectores, las computadoras y el software especializado en presentacio-
nes. El docente del siglo XXI no puede dar la espalda a estos cambios ya que es 
preciso que domine ese lenguaje tecnológico para, en primer lugar, tener un nexo 
de intereses con sus alumnos (casi todos los niños se sienten atraídos por este tipo 
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de elementos) y, en segundo lugar, para ejercer un control sobre la situación que le 
permita comunicarse con solvencia apoyándose en estos elementos.

4. CUESTIONES QUE DIFICULTAN LA COMUNICACIÓN EN EL AULA

Pese a que muchas veces nos esforzamos por realizar una buena comunica-
ción en nuestras clases no siempre lo conseguimos. El proceso comunicativo está 
frecuentemente salpicado de obstáculos que impiden o dificultan esta comunica-
ción. Identificar esos obstáculos, ponerle límites y superarlos resulta de gran ayuda 
de cara a mejorar el proceso de comunicación que llevamos a cabo en nuestra aula. 
Hennings (1975) identifica tres procesos que van a dificultar o a impedir el proceso 
de comunicación, que estarían relacionados con la falta de atención, las interpreta-
ciones erróneas y el encubrimiento conductual.

Figura 5. Obstáculos para la comunicación. Fuente: Hennings (1975).

4.1 Falta de atención

En muchas ocasiones, cuando estamos escuchando a alguien realizando una 
exposición, aquello sobre lo que está hablando se sitúa fuera de nuestra escala de 
prioridades en relación con las cosas que nos interesan, que nos preocupan o que 
nos estimulan. Esta discrepancia entre nuestros intereses y lo que se está contan-
do puede hacer que nuestra atención se disipe o que vaya saltando de unos pensa-
mientos a otros. Esto se convierte en una barrera que va a impedir al que escucha 
focalizar su atención en el mensaje que está enviando el que habla. Esto también 

&alta de atención

'nterpretaciones erróneas

�ncubri�iento conductual

unos  efectos  visuales  llamativos,  un  determinado  colorido  en  nuestras  diapositivas,  etc.  Estos

elementos  pueden  ayudarnos  a  transmitir  un  mensaje  de  tecnología,  modernidad,  frescura,

innovación,  etc.  La  falta  de  consciencia  sobre  estas  cuestiones  puede  llegar  a  producir  que  la

comunicación quede anulada, especialmente si la fisonomía de la situación es contradictoria con el

mensaje  que  eJpresamos  verbalmente  (�ennings,  1969).  Debemos  tener,  también,  presente  el

mobiliario y su disposición en nuestra clase, ya que influyen en la situación de comunicación y

aprendizaje.  �sí,  por  ejemplo,  debemos  conseguir  un  mobiliario  que  permita  realizar  distintas

configuraciones que ayuden a llevar a cabo distintos tipos de procesos comunicativos: en modo de

teatro para situaciones eJpositivas, o en pequeños grupos en los que se pueda dar una comunicación

más íntima y personal entre los alumnos y con el profesor, entre otras posibilidades. � lo largo de

los últimos años han tomado un peso especial en las presentaciones que realizan los profesores en el

aula una serie  de elementos  tecnológicos como las pizarras  digitales,  los video
proyectores,  las

computadoras y el 	
f��a
e especializado en presentaciones. El docente del siglo MM� no puede dar

la espalda a estos cambios ya que es preciso que domine ese lenguaje tecnológico para, en primer

lugar, tener un neJo de intereses con sus alumnos (casi todos los niños se sienten atraídos por este

tipo de elementos) y, en segundo lugar, para ejercer un control sobre la situación que le permita

comunicarse con solvencia apoyándose en estos elementos.

=. CUESTIONES QUE �IFICULTAN LA COMUNICACIÓN EN EL AULA

Pese a que muchas veces nos esforzamos por realizar una buena comunicación en nuestras

clases  no  siempre  lo  conseguimos.  El  proceso  comunicativo  está  frecuentemente  salpicado  de

obstáculos que impiden o dificultan esta comunicación. �dentificar esos obstáculos, ponerle límites

y superarlos resulta de gran ayuda de cara a mejorar el proceso de comunicación que llevamos a

cabo en nuestra aula. �ennings (1969) identifica tres procesos que van a dificultar o a impedir el

proceso de comunicación, que estarían relacionados con la falta de atención, las interpretaciones

erróneas y el encubrimiento conductual.

Figura 9. �bstáculos para la comunicación. Fuente: �ennings (1969).
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puede ocurrir cuando un alumno se distrae en forma de anticipación, es decir, 
cuando se anticipa porque piensa que sabe lo que va a decir a continuación el profe-
sor antes de que este lo diga. Suele ocurrir con estas personas que piensan que por 
haber escuchado en el pasado a alguien hablar sobre un asunto concreto, no nece-
sitan prestar atención a lo que se está explicando, lo cual les lleva a pensar en otra 
cosa y a distraerse. Está muy relacionado con la meta-ignorancia, es decir, pen-
sar que se ha comprendido algo cuando en realidad no se ha comprendido. Esto no 
es exclusivo de los alumnos, también, muchas veces los profesores tienden a com-
pletar las frases de los estudiantes cuando estos están hablando, lo que les impide 
expresar con claridad sus razonamientos y puntos de vista. Otras veces ocurre que, 
debido a la monotonía de la explicación, al agotamiento mental, el tono monocor-
de del que habla, los murmullos continuos u otros factores, el alumno deja su men-
te en blanco, de manera que desconecta y deja de prestar atención a lo que se está 
comunicando.

También, en ocasiones se da entre los estudiantes más preocupados por 
expresar sus ideas lo que Hennings (1975) denomina “espera mental”, es decir, el 
alumno se centra más en la expresión de su punto de vista que en lo que realmente 
está diciendo el profesor. Es el típico alumno que está esperando cualquier momen-
to de pausa para tomar la palabra y exponer sus ideas, lo cual le sitúa habitualmente 
en una actitud de estar a la espera, en una situación pasiva, que le impide el rea-
lizar una escucha activa y comprensiva. Por último, puede ocurrir también que el 
oyente focalice su atención de un modo parcial únicamente en un tipo de estímu-
los, por ejemplo, que preste atención únicamente a las expresiones no verbales del 
profesor o al tono, en vez de a las palabras que realmente está pronunciando. Puede 
suceder también al contrario; que preste atención únicamente a lo que literalmente 
dice el profesor, sin prestar atención a su lenguaje no verbal, lo que le priva de la 
gran cantidad de información que se transmite a través de este. En otras palabras, 
la falta de atención es uno de los principales obstáculos con los que se encuentran 
los docentes en el aula por tanto deben recurrir a elementos situacionales, verba-
les, vocales y físicos que les permitan captar la atención de sus interlocutores, es 
decir, de sus alumnos.

4.2 Interpretaciones erróneas

En contra de lo que pueda parecer a primera vista, los estímulos que recibi-
mos no son interpretados siempre del mismo modo por distintas personas. Según 
Bartlett (1967), esto es debido a que gran parte de la información que percibimos a 
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través de nuestros sentidos es fruto de nuestra propia deducción, la cual está deter-
minada por nuestros intereses y las actitudes. Uno de los factores que más influye 
en esto es la propia personalidad del individuo ya que, por ejemplo, una persona 
que se siente insegura puede interpretar un determinado mensaje como una amena-
za, aunque realmente no lo suponga. Por tanto, el tono que utilizamos al hablar, los 
gestos que realizamos, o las palabras que elegimos en nuestra comunicación, pue-
den ser interpretados positivamente por unas personas y negativamente por otras, 
lo cual nos lleva a pensar que el factor personal está muy presente. Esto ocurre tam-
bién con el lenguaje no verbal: puede tener diferentes significados según la persona 
que lo decodifique. Este hecho adquiere una especial relevancia cuando personas 
de diferentes culturas y procedencias entran en contacto. Lo mismo pasa con el 
contacto físico directo, para los países de la cuenca mediterránea puede ser algo 
natural, en cambio para un japonés, un alemán o un inglés puede resultar invasi-
vo. Cuando se mezclan distintas personas, especialmente si son de diferentes pro-
cedencias y culturas, se pueden dar interpretaciones erróneas de los mensajes no 
verbales. Esta cuestión adquiere aún más relevancia, si cabe, en nuestros días debi-
do a la gran frecuencia con la que estudiantes de otros países participan en progra-
mas de intercambios o en estancias en distintas universidades, colegios e institutos. 
En definitiva, debemos cerciorarnos de que nuestros interlocutores son capaces de 
interpretar correctamente los mensajes que emitimos, tanto aquellos de carácter 
no verbal como los relativos a las expresiones y palabras que utilizamos en clase.

4.3 Encubrimiento conductual

Muchas veces en las relaciones sociales las personas no se muestran tal como 
son en realidad. Suele ocurrir con frecuencia, por ejemplo, en el mundo laboral 
donde las personas no muestran sus verdaderos pensamientos o sentimientos inter-
nos. Es decir, se tiende a representar un papel de cara a ofrecer la mejor imagen de 
la persona más adaptada a las normas de conducta del lugar donde estemos interac-
tuando. En el ámbito educativo también nos encontramos ante este tipo de situa-
ciones: los estudiantes suelen presentar una conducta diferente cuando acceden al 
aula en la que manifiestan unas expresiones y gestos que son los que se supone que 
deben tener en clase. Por ejemplo, pueden realizar gestos que den a entender que 
se está comprendiendo lo que dice el profesor, asintiendo, moviendo la cabeza; o 
pueden hacer parecer que están realizando tareas. Obviamente hay una fina fronte-
ra entre que nuestra conducta sea una impostura constante y el hecho de adaptarnos 
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a una situación social determinada que requiere de nuestra adaptación o simula-
ción comportamental. Pero, independientemente del enmascaramiento que pueda 
hacer nuestro interlocutor, siempre se puede detectar cuando están interpretando 
si somos lo suficientemente sensibles a una serie de elementos sutiles, que pue-
den parecer imperceptibles, y que nos van a dar pistas sobre sus verdaderos sen-
timientos. Para entender a nuestro interlocutor, debemos tener en cuenta también 
que para el ser humano no es sencillo controlar los signos no verbales de una emo-
ción determinada, aunque se pueda intentar fingir por medio de palabras que el sen-
timiento es otro. En una situación de nerviosismo o estrés no es fácil controlar la 
tensión muscular, la coloración de los pómulos, la sensación de mala digestión, la 
respiración agitada, las sacudidas nerviosas de manos y rodillas o el fruncimiento 
del ceño. A la hora de que se produzca una comunicación auténtica y verdadera en 
el marco educativo es importante intentar evitar este tipo de enmascaramiento, así 
como detectar cuándo los demás están recurriendo a él ya que es uno de los princi-
pales obstáculos para que se dé un proceso de comunicación y, por tanto, de ense-
ñanza-aprendizaje, genuino y auténtico.

5. LA COMUNICACIÓN DESDE LA PERSPECTIVA DEL ALUMNO

Al igual que ocurre con los adultos, los alumnos se comunican tanto de un 
modo vocal (mensajes verbales) como o de un modo no verbal. A continuación 
analizamos ambos modos de comunicación.

5.1 La comunicación no verbal del alumno

Cualquiera que haya estado en una clase puede advertir cómo los estudiantes 
están continuamente emitiendo mensajes no verbales a través de su cuerpo. Cap-
tar esos mensajes es una tarea esencial que debe acometer el buen docente. Este 
debe desarrollar la capacidad de aprender a escuchar el lenguaje no verbal de sus 
alumnos, lo que se convierte en una retroalimentación esencial para que el profesor 
modifique su comunicación. Hennings (1975) distingue tres tipos de códigos para 
expresar el lenguaje físico: lenguaje de participación, lenguaje de la propia existen-
cia y lenguaje de realce. Puede ser de gran ayuda para el profesor seguir esta clasi-
ficación del lenguaje no verbal de manera que le sirva de orientación para observar 
y analizar de un modo concreto la conducta de sus alumnos en clase.
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Figura 6. Mensajes no verbales de los alumnos. Fuente Hennings (1975).

La información que el profesor recibe mientras los alumnos realizan movi-
mientos es de gran ayuda para dar pistas sobre si la atención que prestan es simu-
lada o no. Además, ofrece al docente una información muy valiosa para conocer 
si su enseñanza está siendo efectiva o no. La atención, reflexión e indagación son 
movimientos silenciosos a través de los cuales el cuerpo emite un mensaje global 
que sirve al profesor para tener feedback de su docencia.

5.2 La comunicación verbal del alumno

Como hemos visto hasta ahora, no cabe duda de que la comunicación no 
verbal del alumno nos aporta una gran cantidad de información. Pero no menos 
importante es la información verbal que estos nos aportan a lo largo de una sesión 
de clase, en el pasillo o en el tiempo dedicado al esparcimiento y recreo. Si anali-
zásemos el tiempo que hablan, profesores y alumnos, podríamos encontrarnos con 
alguna de las situaciones que define Flanders (1977):

• Habla el profesor.
• Habla el alumno.
• Silencio o desorden.

Cuando un alu�no est� traba(ando o reali)ando al*una actividad en clase e�ite una serie de 
�ensa(es a trav+s del �ovi�iento de su cuerpo� �ste len*ua(e se concreta en el tipo de 
�ovi�ientos ,ue reali)a �ientras traba(a�

-en*ua(e de participación

�l ,ue es propio de cada individuo� �ediante el cual se e.presa co�o persona� Cada uno 
responde a una /uer)a interna ,ue le lleva a �overse ��s o �enos� a involucrarse 
activa�ente o a presentar una actitud ��s pasiva�

-en*ua(e de la propia e.istencia

�n este tipo de len*ua(e el len*ua(e corporal se centra en en/ati)ar o recalcar lo ,ue se dice 
verbal�ente�

-en*ua(e de realce

Figura P. �ensajes no verbales de los alumnos. Fuente �ennings (1969).

La información que el profesor recibe mientras los alumnos realizan movimientos es de gran

ayuda para dar pistas sobre si la atención que prestan es simulada o no. �demás, ofrece al docente

una información muy valiosa para conocer si su enseñanza está siendo efectiva o no. La atención,

refleJión e  indagación son movimientos  silenciosos  a  través  de  los  cuales  el  cuerpo  emite  un

mensaje global que sirve al profesor para tener feedback�de su docencia.

B./. La comunicaci>n &e$bal ,el alumno

Como hemos visto hasta ahora, no cabe duda de que la comunicación no verbal del alumno

nos aporta una gran cantidad de información. Pero no menos importante es la información verbal

que estos nos aportan a lo largo de una sesión de clase, en el pasillo o en el tiempo dedicado al

esparcimiento y recreo. Si analizásemos el tiempo que hablan, profesores y alumnos, podríamos

encontrarnos con alguna de las situaciones que define Flanders (1966):

�abla el profesor.

�abla el alumno.

Silencio o desorden.

Según este autor dos tercios del tiempo en la clase se dedican a escuchar a alguien que habla,

y de ese tiempo, otros dos tercios están ocupados por el profesor. Esto nos lleva a una primera

refleJión que es la necesidad de escuchar más a nuestros alumnos. Rran parte de las investigacionesRevista Cauce nº41defcolor.indd   148 20/11/19   18:34
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Según este autor dos tercios del tiempo en la clase se dedican a escuchar a 
alguien que habla, y de ese tiempo, otros dos tercios están ocupados por el profe-
sor. Esto nos lleva a una primera reflexión que es la necesidad de escuchar más a 
nuestros alumnos. Gran parte de las investigaciones sobre esta cuestión no solo 
analizan el tiempo que hablan los alumnos respecto al profesor, sino que también 
ponen el foco en el nivel intelectual de las expresiones que utilizan aquellos. Auto-
res como Bellack (1963), Bloom (1975) o Taba (1964) hacen diversas descripcio-
nes de los modelos cognitivos que sirvieron para la posterior clasificación realizada 
por Hennings (1975) sobre las expresiones verbales de los estudiantes, las cuáles 
las describe como expresiones de recuerdo, reflexión, relación, deducción, valora-
ción y de invención.

Figura 7. Tipos de expresiones verbales de los alumnos. Fuente Hennings (1975).

Las expresiones de recuerdo se ubican dentro de lo que la Taxonomía de 
Bloom (1975) denomina “saber” (saber, saber hacer y saber ser), es decir, los 
conocimientos. En este tipo de respuestas verbales los estudiantes repiten concep-
tos y términos aprendidos con anterioridad. Bloom considera el hecho de repetir 
el material previamente aprendido como el nivel más bajo de conocimiento huma-
no. Basar el proceso de enseñanza - aprendizaje exclusivamente en la memoriza-
ción dejaría de lado procesos de un nivel intelectual más elevado, como serían 
la reflexión, la relación, la creación, la comparación y la invención. De hecho, la 

0ecuerdo 0e/le.ión 0elación �educción 'nvención 1aloración

sobre esta cuestión no solo analizan el tiempo que hablan los alumnos respecto al profesor, sino que

también ponen el foco en el nivel intelectual de las eJpresiones que utilizan aquellos. �utores como

BellacG  (19PN),  Bloom  (1969)  o  �aba  (19PU)  hacen  diversas  descripciones  de  los  modelos

cognitivos que sirvieron para la posterior  clasificación realizada por �ennings (1969) sobre las

eJpresiones  verbales  de  los  estudiantes,  las  cuáles  las  describe  como eJpresiones  de  recuerdo,

refleJión, relación, deducción, valoración y de invención.

Figura 6. �ipos de eJpresiones verbales de los alumnos. Fuente �ennings (1969).

Las eJpresiones de  $ecue$,o se ubican dentro de lo que la �aJonomía de Bloom (1969)

denomina WsaberX (saber,  saber hacer y saber ser), es decir,  los conocimientos.  En este tipo de

respuestas  verbales  los  estudiantes  repiten  conceptos  y  términos  aprendidos  con  anterioridad.

Bloom considera el hecho de repetir el material previamente aprendido como el nivel más bajo de

conocimiento  humano.  Basar  el  proceso  de  enseñanza  
  aprendizaje  eJclusivamente  en  la

memorización  dejaría  de  lado  procesos  de  un  nivel  intelectual  más  elevado,  como  serían  la

refleJión, la relación, la creación, la comparación y la invención. De hecho, la memorización de

algo no supone necesariamente su comprensión. La  $efleCi>n supone que el alumno realice una

operación mental que va más allá del simple recuerdoQ debe realizar una formulación, resumen o

descripción  personal.  Supone  que  eJprese  las  ideas  con  sus  propias  palabras.  Una  forma más

compleja  de  conocimiento  y  de  eJpresión  es  la  $elaci>n,  que  supone  poner  de  manifiesto  las

afinidades y correspondencias entre dos o más conceptos e ideas. �sí los alumnos hacen algo más

que refleJionar sobre un tema ya que están identificando la manera en la que estas se conectan. Por

su parte la ,e,ucci>n supone que los alumnos afrontan ciertos problemas para lo que realizan un

importante esfuerzo mental que les permita pasar de algo conocido a algo desconocido. Es lo que

ocurre cuando intentan predecir  algo,  cuando intentan interpretar el  conocimiento aplicándolo a

nuevas  situaciones.  Las  eJpresiones  de  &alo$aci>n implican  que  los  alumnos  se  planteen  una
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memorización de algo no supone necesariamente su comprensión. La reflexión 
supone que el alumno realice una operación mental que va más allá del simple 
recuerdo; debe realizar una formulación, resumen o descripción personal. Supo-
ne que exprese las ideas con sus propias palabras. Una forma más compleja de 
conocimiento y de expresión es la relación, que supone poner de manifiesto las 
afinidades y correspondencias entre dos o más conceptos e ideas. Así los alumnos 
hacen algo más que reflexionar sobre un tema ya que están identificando la mane-
ra en la que estas se conectan. Por su parte la deducción supone que los alum-
nos afrontan ciertos problemas para lo que realizan un importante esfuerzo mental 
que les permita pasar de algo conocido a algo desconocido. Es lo que ocurre cuan-
do intentan predecir algo, cuando intentan interpretar el conocimiento aplicándo-
lo a nuevas situaciones. Las expresiones de valoración implican que los alumnos 
se planteen una opinión personal. Suelen traer consigo expresiones de elogio, de 
calificación, de recomendación o de crítica. Hay expresiones típicas que prece-
den a este tipo de comunicación, como, por ejemplo: “en mi opinión…” o “lo 
que quiero decir es…”. Aquí habría que distinguir entre aquellas expresiones que 
únicamente constatan una opinión y aquellas que lo hacen con un razonamiento 
y unos argumentos, lo cual tiene mayor nivel a nivel intelectual. Otra forma de 
expresión verbal de los alumnos sería aquella basada en la invención. A través de 
ella el alumno pone en funcionamiento la fantasía y la imaginación, lo cual es un 
signo de creatividad. Hay muchas actividades útiles para desarrollar este tipo de 
proceso mental, por ejemplo, que el profesor comience un cuento y que lo conti-
núen los alumnos aportando una parte cada uno: esta actividad implica un proce-
so de creación que supone un nivel de interconexión de ideas y situaciones que 
entraña un elevado nivel de razonamiento. Por último, ponemos de manifiesto la 
importancia de captar los significados implícitos que conlleva la comunicación 
por parte del alumno. Cuando el profesor intenta captar los significados implícitos 
que existen en una expresión de los alumnos no debe hacerlo desde su propia pers-
pectiva sino desde la perspectiva del estudiante. Debe tratar de analizar los signi-
ficados que tienen las palabras para este.

6. LA COMUNICACIÓN DESDE LA PERSPECTIVA DEL PROFESOR

Los profesores tienen una capacidad de influencia muy importante en el pro-
ceso de comunicación que se da en el aula. Un modo de influir en el modo de expre-
sión de los alumnos es precisamente el modo de expresión que utiliza el profesor, 
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a través del modelado puede erigirse en un buen hablante a emular. Por medio de 
las preguntas que los docentes realizan pueden producir un mayor o menor nivel 
de procesamiento mental. Sin duda también influye la comunicación no verbal que 
utilizamos con nuestros alumnos: los gestos, la mirada, las expresiones faciales, 
son algunos de los elementos que pueden ayudarnos a captar la atención y a esti-
mular la comprensión de nuestros alumnos.

6.1 La comunicación verbal del profesor

Ya hemos visto que la utilización de mensajes verbales por parte del profesor 
es uno de los principales vehículos a través de los que se desarrolla el proceso de 
enseñanza-aprendizaje. No nos referimos únicamente a las explicaciones que pue-
de dar el docente a través, por ejemplo, de una exposición didáctica sino también 
al tipo de mensajes verbales que emite cuando anima a los estudiantes a participar 
en una actividad, a las instrucciones que da para realizar una determinada práctica 
o a las indicaciones que transmite durante una salida a un museo. El profesor usa 
mensajes verbales para conseguir una serie de propósitos didácticos como ocurre 
cuando pregunta, dirige, contesta, anima; es decir se vale de estos mensajes para 
llevar a cabo el acto didáctico.

6.1.1 Tipología de los mensajes verbales del profesor

Si tenemos en cuenta el contexto y el modo en que se produce la interacción 
verbal de un profesor con su clase podemos distinguir (Hennings 1975) distintas 
posibilidades que serían las que aparecen en la siguiente figura:

Figura 8. Tipología de mensajes verbales del profesor. Fuente: adaptación de Hennings (1975).

2n pro/esor 3un 
alu�no
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*ran clase

práctica o a las indicaciones que transmite durante una salida a un museo. El profesor usa mensajes

verbales para conseguir una serie de propósitos didácticos como ocurre cuando pregunta, dirige,

contesta, animaQ es decir se vale de estos mensajes para llevar a cabo el acto didáctico.
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Si tenemos en cuenta el conteJto y el modo en que se produce la interacción verbal de un

profesor con su clase podemos distinguir (�ennings 1969) distintas posibilidades que serían las que

aparecen en la siguiente figura:

Figura 7. �ipología de mensajes verbales del profesor. Fuente: adaptación de �ennings (1969).

La interacción verbal bajo el modelo un ;$ofeso$ Eun alumno se suele utilizar para prestar

ayuda a  los  estudiantes  que  están  trabajando individualmente  en  una tarea,  un  proyecto  o una

actividad concreta con la finalidad de aclarar alguna duda o para orientarle en su proceso de estudio.

�ambién se suele utilizar para aconsejar al alumno en aquellas circunstancias que requieran de una

comunicación individualizada. Puede darse el caso de que la comunicación se dé bajo el mo,elo un

;$ofeso$ Eun ?$u;o ,e la clase. Es el proceso de comunicación que se da cuando el profesor divide

la clase en subgrupos, recurriendo a dinámicas grupales, como por ejemplo el modelo Philip P/P, en

cuyo caso se dirige a un pequeño grupo de alumnos en concreto. �l pasar al siguiente modelo (un

profesor /una subclase) aumenta el número de personas con las que el docente interactúa al mismo

tiempo. Este sistema aumenta el número de ideas, respecto al modelo anterior, que puede transmitir

el profesor en un período de tiempo determinado, pero también limita la atención que puede prestar

a las necesidades individuales de cada miembro del subgrupo. El modelo de comunicación verbal

que más se da en las clases es el de un ;$ofeso$ Euna clase. Es el modelo típico de las eJposiciones

didácticas y se suele utilizar al inicio de un tema, para presentar una actividad, o para resumir

alguna idea importante ante el grupo clase. � través de su uso evitamos tener que repetir muchas

veces  una misma idea o instrucción que queramos transmitir  a  nuestros  alumnos.  �os permite
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La interacción verbal bajo el modelo un profesor /un alumno se suele utili-
zar para prestar ayuda a los estudiantes que están trabajando individualmente en una 
tarea, un proyecto o una actividad concreta con la finalidad de aclarar alguna duda o 
para orientarle en su proceso de estudio. También se suele utilizar para aconsejar al 
alumno en aquellas circunstancias que requieran de una comunicación individuali-
zada. Puede darse el caso de que la comunicación se dé bajo el modelo un profesor 
/un grupo de la clase. Es el proceso de comunicación que se da cuando el profesor 
divide la clase en subgrupos, recurriendo a dinámicas grupales, como por ejemplo 
el modelo Philip 6/6, en cuyo caso se dirige a un pequeño grupo de alumnos en con-
creto. Al pasar al siguiente modelo (un profesor /una subclase) aumenta el número 
de personas con las que el docente interactúa al mismo tiempo. Este sistema aumen-
ta el número de ideas, respecto al modelo anterior, que puede transmitir el profesor 
en un período de tiempo determinado, pero también limita la atención que puede 
prestar a las necesidades individuales de cada miembro del subgrupo. El modelo 
de comunicación verbal que más se da en las clases es el de un profesor /una cla-
se. Es el modelo típico de las exposiciones didácticas y se suele utilizar al inicio de 
un tema, para presentar una actividad, o para resumir alguna idea importante ante el 
grupo clase. A través de su uso evitamos tener que repetir muchas veces una misma 
idea o instrucción que queramos transmitir a nuestros alumnos. Nos permite ofre-
cer nuestro punto de vista como docentes a un gran número de personas que pueden 
considerar y reflexionar sobre nuestras ideas y sobre los contenidos que transmiti-
mos. Por otra parte, esta modalidad limita las intervenciones y aportaciones direc-
tas por parte de los alumnos. El modelo un profesor /un gran grupo se da cuando 
un docente se ocupa de varias aulas llevándolas como una sola. Suele utilizarse para 
desarrollar debates, para ver algún documental o película, atender a una conferen-
cia o para celebrar una asamblea. Independientemente de lo comentado hasta aquí, 
también pueden darse casos en los que la interacción verbal no se lleve a cabo por 
un único profesor, sino que pueda ser a través de dos o más profesores.

6.2 La comunicación no verbal del profesor

Al igual que el alumno, el profesor comunica gran parte de su mensaje de 
manera no verbal. No cabe duda de que los profesores que tienden a utilizar el 
lenguaje no verbal tienen una gran ventaja a la hora de impartir sus clases. Pasar 
de una comunicación oral a otra física produce en los alumnos interés, ya que la 
variedad produce motivación. Cuando un alumno lleva un largo intervalo de tiem-
po escuchando “con los oídos” acoge de buen grado cambiar a escuchar “con los 
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ojos”; pasa de escuchar un mensaje que se le puede hacer monótono a escuchar 
otro más variado y expresivo como puede es el lenguaje gestual. Ese cambio de la 
actividad verbal a la física impulsa el ritmo de la clase o las actividades que rea-
lizan los estudiantes. Además, los mensajes no verbales son muy eficaces en la 
transmisión de significados emocionales. Por ejemplo, una sonrisa o una expre-
sión facial de quietud y satisfacción transmiten al alumno un mensaje de “esto está 
bien” o “me interesa lo que dices” o “estoy orgulloso de tu trabajo”. La emisión de 
un mensaje no verbal no es incompatible con los mensajes verbales; por ejemplo, 
si el profesor percibe que un alumno se está distrayendo, puede continuar con su 
exposición mientras le hace una señal con el dedo o realiza un chasquido con ellos 
para no interrumpir la clase al tiempo que se comunica con el alumno en cuestión. 
Las expresiones no verbales pueden abarcar desde aquellas que transmiten apoyo y 
entusiasmo hasta aquellas que manifiestan antipatía o desaprobación.

Galloway (1970) definió un sistema de categorías referido a los mensajes 
emocionales que emiten los profesores a través de signos no verbales. A continua-
ción podemos ver en qué consiste:

Apoyo entusiasta Aprobación entusiasta, trato cariñoso no acostumbrado, apoyo 
emocional o palabras de ánimo.

Ayuda
Reacción espontánea para lograr la respuesta de un alumno, ayu-
da mediante la respuesta a una pregunta. Un acto de apoyo, una 
acción dirigida a ayudar.

Receptividad Deseo de escuchar con paciencia e interés lo que nos dice el 
alumno.

Proforma Relativo a la forma o en consideración a la forma, sin facilitar ni 
restringir la comunicación. Un acto de rutina.

Distracción Falta de voluntad o incapacidad para atender, desinterés o impa-
ciencia hacia lo que dice el alumno.

Antipatía
No responder a una pregunta que generalmente se contesta. 
Conducta egocéntrica, descuido voluntario de las necesidades de 
una persona, insensibilidad hacia los sentimientos.

Desaprobación
Desaprobación claramente manifestada, insinuación negativa, 
disconformidad o fuerte insatisfacción, expresión que sugiere no 
aceptación, no conveniencia, desprecio o desánimo.

Figura 9. Mensajes emocionales de los profesores. Fuente: Galloway (1970), cit. en Hennings 
(1975).
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En definitiva se trataría de ser conscientes de los mensajes emocionales que 
transmitimos como docentes ya que en la mayoría de las ocasiones éstos se comu-
nican a nivel inconsciente. Siendo consecuentes con los mismos podemos impulsar 
o potenciar aquéllos que queramos trasladar en cada caso, propiciando el los dis-
centes una serie de implicaciones a nivel comunicativo y conductual.

7. CONCLUSIONES

A lo largo de estas líneas hemos intentado plasmar la vertiente comunicati-
va del proceso de enseñanza-aprendizaje como herramienta fundamental del mis-
mo. La teoría de la comunicación aporta una perspectiva al acto didáctico según la 
cual debemos tener en cuenta que se trata de un proceso bidireccional que se pro-
duce a través del encuentro profesor-alumno. Tanto en una primera tópica en la que 
el profesor emite un mensaje que es decodificado por el alumno a través del cual 
adquiere conocimientos, destrezas y actitudes, como en una segunda tópica en la 
que el alumno se convierte en emisor que proporciona retroalimentación al profe-
sor, que se transforma en receptor. Por otra parte resulta crucial que como docen-
tes tengamos siempre en la mente la máxima que afirma que comunicamos incluso 
cuando no queremos comunicarnos, ya que este hecho en sí resulta ser una comu-
nicación que transmite un mensaje. En este sentido, como se ha puesto de manifies-
to, cobran especial importancia tanto la comunicación verbal como la no verbal. 
Así para tener mayor impacto en nuestra comunicación en el aula, debemos pen-
sar bien las palabras que pronunciamos literalmente, la forma en la que las decimos 
(velocidad, volumen, entonación…), los gestos que realizamos, nuestra expresión 
facial, cómo nos movemos en el aula, la distancia desde la que nos comunica-
mos, nuestro aspecto, o el contexto en el que nos comunicamos. De igual modo se 
hace necesario identificar aquéllas cuestiones que pueden dificultar la comunica-
ción en el aula. De esta manera podremos ser capaces de conocer los obstáculos, 
como pueden ser la falta de atención, las interpretaciones erróneas o el enmascara-
miento conductual, y así superarlos sin que interfieran negativamente en la comu-
nicación. Independientemente de lo anterior, siempre es importante ponernos en el 
lugar del alumno, en otras palabras, el docente debe ser capaz de aprender a escu-
char al discente. Para ello deberá observar cómo es su lenguaje de participación, es 
decir, cómo se mueve cuando está trabajando, cómo es su propio lenguaje corpo-
ral o cómo se comunica cuando quiere resaltar sus ideas. De ese modo podrá ade-
cuar su comunicación a la retroalimentación que le dan los estudiantes. El profesor 
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debe ser consciente de cómo su forma de comunicarse con el alumno y las expre-
siones que utiliza van a tener una repercusión muy importante en el modo en que 
éste se expresará en el futuro. A través del modelado podemos inspirar a muchos 
de nuestros estudiantes a la hora de comunicarse de un modo elocuente y efectivo. 
Por último un buen docente debe ser consciente de las implicaciones emociona-
les que tiene lo que dice a sus alumnos, en función de las palabras que utiliza y del 
amor que ponga en ellas, ya que estas van a tener una repercusión a nivel incons-
ciente que propiciará que el alumno se sienta capaz, útil, inteligente y querido, o 
por el contrario, que se sienta del modo opuesto. 
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Resumen: Este trabajo versa sobre una experiencia práctica que fue llevada a cabo en el curso 
2016/2017 en el Grado de Educación Primaria de la Universidad de A Coruña, en dos asignaturas: 
“Lingua galega e a súa didáctica” y “Lingua castelá e a súa didáctica”, ambas del primer curso. 
En dicha propuesta, el alumnado compiló textos de tradición oral a través de varias entrevistas 
realizadas a personas de la tercera edad, en su mayoría usuarias de centros de día. Posteriormente, 
esas piezas fueron clasificadas en el aula y adaptadas por los estudiantes para ser narradas por 
ellos mismos al público infantil de Educación Primaria de varios centros educativos. Los objetivos 
fundamentales de nuestra propuesta han sido varios: por un lado, hemos querido contribuir, a través 
del Tratamiento Integrado de Lenguas, a paliar las principales dificultades de la expresión oral 
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de los dos idiomas que son objeto de estudio en las materias citadas, si bien se han priorizado las 
del gallego, lengua minorizada y ahora también minoritaria. Pero también hemos incidido en la 
revalorización de la literatura de tradición oral, insuficientemente tratada -bajo nuestro punto de 
vista- tanto en los currículos educativos de Educación Primaria como en la enseñanza universitaria. 
Para ello, y a través de la metodología del aprendizaje servicio (ApS) hemos favorecido la 
proximidad y el acercamiento entre los jóvenes y las personas mayores, normalmente relegadas de 
la esfera social y educativa y las hemos hecho protagonistas de nuestro proyecto.

Palabras clave: Aprendizaje-Servicio, formación lingüística y literaria del profesorado, didáctica 
de la lengua gallega, didáctica de la lengua castellana, literatura de tradición oral, transmisión 
intergeneracional.
 
Abstract: This paper examines a hands-on experience carried out during the 2016-2017 academic 
year in the context of two subjects – ‘Galician Language and its Didactics’ and ‘Spanish Language 
and its Didactics’ – belonging to the Degree in Primary Education (University of A Coruña). In 
the course of this project, students were asked to compile texts stemming from oral traditions by 
means of interviews with elderly people who are users of day-centres. Later on, these pieces were 
classified in the classroom by the students and adapted in order to make them cater to primary school 
children. The aims of this project are manifold: on the one hand, it has sought to contribute, through 
an integrated treatment of languages, to alleviating problems affecting communication skills in the 
two languages under scrutiny – even though the Galician language has been prioritized, due to its 
status as a minority language; on the other hand, the research team has also emphasised the need 
to revalorise forms of storytelling which, in our opinion, are often insufficiently addressed both in 
Primary Education curricula and in university syllabi. Deploying the so-called ‘Service-Learning 
methodology’, the study has also promoted intergenerational dialogue, turning elderly people, who 
are more often than not relegated from the social and educational sphere, into an important pillar 
of this project.

Key-words: Service-Learning, literary and linguistic training for teachers, Spanish Language 
Teaching / Didactics of the Spanish Language, Galician Language Teaching / Didactics of the 
Galician Language, storytelling, intergenerational transmission/ dialogue.

1. INTRODUCCIÓN

“Da narrativa de tradición oral ás aulas” fue una experiencia educativa inter-
generacional que se diseñó como una actividad de formación del profesorado y 
que tuvo como finalidad llevar la literatura de tradición oral a las aulas de Educa-
ción Primaria. En este proceso, el alumnado universitario ejerció como intermedia-
rio entre las fuentes vivas de esta tradición y los receptores más jóvenes, al tiempo 
que pudo desarrollar y consolidar diversas destrezas lingüísticas y comunicativas 
imprescindibles para su posterior ejercicio profesional.

Nuestra propuesta fue realizada en las materias “Lingua galega e a súa didác-
tica” y “Lengua castellana e a súa didáctica”, ambas del primer curso del Grado en 
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Educación Primaria. Tras la detección de necesidades en la competencia comuni-
cativa de nuestro alumnado en ambos idiomas. En cuanto al castellano, hallamos 
carencias en la expresión oral de nuestros alumnos y alumnas (dificultades en el 
registro formal, léxico pobre y abundancia de coloquialismos) presumiblemente 
determinadas por la enseñanza gramaticalista de la lengua, predominante todavía 
en las enseñanzas obligatorias anteriores, que relega el enfoque comunicativo a un 
segundo plano (Lomas, 2014).

En el caso del gallego, las insuficiencias detectadas eran mayores. Evidente-
mente algunas pudieran haber tenido también su raíz en las enseñanzas anteriores, 
pero pensamos que otras derivaban de la actual situación sociolingüística de este 
idioma y de los prejuicios surgidos en cuanto a su uso. Así, la imposición del cas-
tellano como única lengua oficial en Galicia durante mucho tiempo y el prolonga-
do (y desigual) contacto con esta han tenido notables repercusiones sobre el idioma 
gallego. En concreto, nos referimos a dos aspectos que, de acuerdo con diversos 
autores, constituyen los principales obstáculos en el proceso de normalización de 
la lengua vernácula de Galicia: por una parte, la acelerada pérdida de hablantes en 
los últimos tiempos como resultado de la quiebra de la transmisión intergeneracio-
nal y del avance del proceso de sustitución lingüística (Loredo Gutiérrez, 2015), 
más marcada en los sectores más jóvenes y en el ámbito urbano y, por otra parte, la 
progresiva deformación de las estructuras del gallego –más apreciables en sus usos 
orales- (Callón, 2012) que se han ido hibridando con el castellano, y que parecen 
conducir progresivamente á su disolución con esta lengua1 .

Creemos que la convergencia entre los dos procesos señalados no ha tenido 
únicamente secuelas lingüísticas sino también educativas. Los documentos 
legislativos actuales –hablamos del Decreto 79/2010 y de la Lei Orgánica de 
Mellora da Calidade Educativa- no solo no han discriminado positivamente al 
gallego teniendo en cuenta su posición de lengua minorizada y minoritaria (Mos-

1 Al respecto de la primera cuestión, conviene señalar que si bien el gallego había ido perdien-
do hablantes de hablantes de forma progresiva en los últimos siglos, siempre había mantenido su 
condición de lengua minoritaria en Galicia (Freixeiro Mato, 2009). Sin embargo, los estudios más 
recientes confirman que en las últimas décadas el proceso de sustitución lingüística ha avanzado a 
un ritmo alarmante (Monteagudo, 2005): se ha roto la cadena intergeneracional de transmisión en 
este idioma (Freixeiro Mato, 2014) y el descenso en su utilización es especialmente notable en la 
gente joven y en el ámbito urbano. El gallego, por tanto, ha dejado de ser la lengua mayoritaria de 
Galicia. Respecto del otro proceso, el de la erosión interna, conviene señalar que la presión social, 
política y legal que ha ejercido –y ejerce- el castellano como lengua techo ha provocado que el ga-
llego actual se transmita con multitud de interferencias lingüísticas con el castellano que deturpan 
su estructura interna (Callón, 2013), sus peculiaridades fonéticas y orales (Regueira, 2013) y que la 
actual educación no consigue revertir (Freixeiro Mato, 2014; Silva, 2006).
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quera Castro, 2015: 12) sino que han secundarizado su presencia en la enseñan-
za. Por tanto, la situación actual está poniendo en peligro tanto la pervivencia del 
gallego como la adquisición de una competencia comunicativa adecuada en galle-
go entre las generaciones más jóvenes (Callón, 2011). Y esta situación es especial-
mente preocupante en el caso de nuestro alumnado, que ejercerá como docente y, 
por tanto, como modelo lingüístico en el futuro.

En todo caso, concordamos con Callón (2012: 13) en que los fenómenos 
señalados –la quiebra de la transmisión intergeneracional, la erosión interna y la 
baja competencia lingüística- constituyen solamente procesos y “como tales, son 
reversíbeis. De nós depende”. Juzgamos, junto con Freixeiro Mato (2014), que pese 
a las leyes actuales, el sistema educativo constituye una pieza clave para garanti-
zar el futuro del gallego y que para trabajar en su recuperación son precisas actua-
ciones planificadas y coordinadas. Y esto implica, necesariamente, concederles una 
atención prioritaria, en la medida en que “toda política que se pretenda normaliza-
dora ha de selo para a lingua que a precisa, non para a que a impida” (García Negro, 
2000: 38). Además, partimos de un marco integrador, en el que lejos de excluir al 
idioma concomitante —el castellano— se trabaja con y desde él.

En consecuencia, los objetivos principales que se han perseguido con esta 
experiencia han sido varios: propiciar el acercamiento intergeneracional entre per-
sonas de la tercera edad, los/as jóvenes y niños/as; llamar la atención sobre el papel 
de nuestros mayores en la sociedad y en la educación; revalorizar la literatura de 
tradición oral; mejorar la expresión oral y la escucha activa de nuestros alumnos y 
alumnos en las lenguas castellana y gallega, y contribuir, desde el ámbito educati-
vo, a paliar las principales dificultades a las que a nivel social debe hacer frente el 
gallego.

2. EL TRATAMIENTO INTEGRADO DE LENGUAS (TIL) EN LA REVITALIZACIÓN DEL 
GALLEGO

A este respecto, desde el ámbito educativo, han surgido en los últimos años 
diversas propuestas que promueven cambios organizativos y metodológicos que 
proporcionan respuestas a las necesidades comunicativas del alumnado plurilingüe, 
como la enseñanza integrada de lenguas y contenidos curriculares, conocida como 
CLIL o AICLE (Cendoya, Di Bin y Peluffo, 2008). Con todo, y por las caracte-
rísticas sociolingüísticas anteriormente mencionadas, pensamos que el Tratamien-
to Integrado de Lenguas (TIL) constituía una de las propuestas metodológicas que 
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mejor se adaptaba a nuestro proyecto, ya que este parte del enfoque comunicativo 
y se aplica a las situaciones de aprendizaje en las que coexisten lenguas diferentes 
(Apraiz Jaio, Pérez Gómez y Ruiz Pérez, 2012: 119), como sucede en Galicia. Asi-
mismo, es el enfoque metodológico que se promulga desde las instancias educativas 
oficiales, como se puede comprobar en los Decretos 105/2014 y 86/2015.

Si ahondamos en los currículos de las áreas de Lengua Castellana y Literatu-
ra y de Lengua Gallega y Literatura de cualquiera de los niveles educativos obser-
varemos que, a pesar de las características específicas de cada lengua que exigen 
un tratamiento particular, también presentan unos contenidos similares y una dis-
tribución semejante. En este sentido, la coordinación del profesorado implicado es 
determinante para organizar su labor en un currículo integrado, para que no dificul-
te en exceso el proceso de aprendizaje del alumnado a través del uso de metodolo-
gías o terminologías opuestas y para “que transcenda as linguas nas que un aprendiz 
sexa capaz de comunicarse” (Decreto 86/2015: 25967), siguiendo los postulados de 
la hipótesis de la interdependencia lingüística propuesta por Cummins (1983). Así, 
resulta recomendable no solo evitar la repetición de contenidos comunes, sino tam-
bién potenciar el desarrollo de actividades comunicativas, tanto de producción como 
de comprensión de textos orales y escritos, en la medida en que de ellas depende la 
adquisición de una competencia general en comunicación lingüística.

Además de que el tratamiento integrado de lenguas articule el proceso de 
enseñanza-aprendizaje de las lenguas, pensamos que las aulas en general y las 
de formación del profesorado en particular pueden constituirse como un lugar de 
reflexión democrática. Así, además de tratar contenidos lingüísticos y trabajar en 
la consecución de las destrezas comunicativas de los alumnos y alumnas, creemos 
que podemos crear en ellas un espacio de diálogo en el que discentes y docentes 
reflexionen sobre los usos sociales de los idiomas, “los prejuicios lingüísticos y 
socioculturales sobre las lenguas y sus hablantes, el estudio de los valores asocia-
dos a unas u otras variedades lingüísticas y el fomento de las actitudes críticas ante 
los usos del lenguaje”, como señala Lomas (2016). A este respecto, también Apraiz 
Jaio, Pérez Gómez y Ruíz Pérez apuntan:

Cuando coexisten dos o más idiomas oficiales, reconocidos o no como tales, y dada 
su presencia desequilibrada en los usos sociales, en los medios de comunicación, la 
diglosia es habitual y se manifiesta en las actitudes de aceptación, rechazo y valo-
ración positiva o negativa, etc. En estas situaciones la escuela debe contribuir a 
extender las lenguas minorizadas, a desarrollar actitudes positivas hacia estas y sus 
hablantes y a superar la situación de diglosia que, a pesar de ser frecuente, es, en sí 
misma, rechazable. (Apraiz Jaio, Pérez Gómez y Ruíz Pérez, 2012: 121)
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En concordancia con los autores citados, pensamos que cuestiones como la 
preocupante situación sociolingüística que atraviesa el gallego no debe ser única-
mente un problema a tratar en el ámbito de la docencia relativa a esta lengua, sino 
que debería tratarse también –y de manera más intensiva y categórica- en las aulas 
de la lengua mayoritaria. Y si bien el sistema educativo ha apostado en los últi-
mos años por la progresiva plurilingüización del alumnado, es nuestra tarea, como 
docentes, optar por una educación lingüística comprometida no solo con formar 
estudiantes competentes en varias lenguas, sino también con mostrarles, además 
de la riqueza cultural y patrimonial que portan (y les aportan) como hablantes, la 
diferente situación social en que se encuentra cada una de ellas. En consecuencia, 
coincidimos con Lomas (2016) cuando sostiene que “una educación lingüística de 
orientación democrática ha de estar al servicio de una ecología de las lenguas que 
defienda la biodiversidad lingüística y cultural en nuestras sociedades, casi nun-
ca monolingües, frente a quienes predican (incluso en contextos académicos) la 
supremacía de unas lenguas y la inutilidad o el escaso valor de otras”.

Estos han sido los postulados que han fundamentado nuestra propuesta, que 
parte del tratamiento integrado del gallego y del castellano pero que repara en las 
distintas necesidades de cada lengua a la vez que favorece la parte positiva de su 
contacto y pretende minimizar, en lo posible, los aspectos negativos del conflicto 
actual. De este modo, y basándonos en la ya citada hipótesis de la interdependen-
cia de Cummins (1983), consideramos que reforzar desde la lengua gallega -mino-
rizada socialmente y sin contacto ni uso para el alumnado- contribuye a desarrollar 
la competencia bilingüe, “pois o tempo que dediquemos a traballar a competencia 
lingüística en e desde o galego, estarémolo amplificando ao desenvolvemento do 
sistema cognitivo global, da linguaxe en xeral, e non só dunha lingua concreta”, 
como apunta Queixas Zas (2014).  En consecuencia, concordamos con esta autora 
en que aprender gallego significará también aprender castellano, servirá para dis-
criminar los dos códigos lingüísticos y evitar interferencias y, finalmente, colocará 
al alumnado en mejor predisposición para aprender otras lenguas.

3. APRENDIZAJE-SERVICIO (APS) COMO CONCEPTO Y COMO METODOLOGÍA

El papel heurístico de las lenguas constituye, como se indica en el Decre-
to 86/2015, un desafío para el sistema educativo, pues conforma un instrumen-
to de comunicación y de interacción social, de conservación y de transmisión de 
conocimiento, de participación ciudadana en la vida social, de investigación, de 
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creación, de experimentación y de descubrimiento. Tal y como señalan Cassany 
y Castellá:

La orientación sociocultural de la lectura y la escritura [...] sugiere que leer y escri-
bir no solo son procesos cognitivos o actos de (des)codificación, sino también tareas 
sociales, prácticas culturales enraizadas históricamente en una comunidad de hablan-
tes. Además de usar signos y de poner en juego procesos cognitivos, al leer las personas 
hacemos cosas en sociedad, interactuamos con nuestra familia, colegas y conciudada-
nos, ejercemos nuestros derechos democráticos, nuestras obligaciones laborales, nues-
tra actividad diaria en un entorno letrado. (Cassany y Castellá, 2010: 354)

Además, concordamos con el concepto de literacidad crítica propuesto por 
Cassany (2006), quien expone la necesidad de examinar los textos desde una pers-
pectiva tanto sociocultural como ideológica. Asimismo, juzgamos que es preciso 
guiar al estudiantado para que analice los currículos críticamente y para que se per-
cate de que el conocimiento se construye socialmente y está “producido y difundi-
do por personas que tienen valores, intereses y sesgos particulares” (Apple y Bean, 
2000: 31). Esto constituye, a nuestro parecer, el punto de partida fundamental para 
que detecten la problemática social de las lenguas y de sus usos y para que, con 
perspectiva analítica, sean sensibles con otras realidades también minorizadas o 
invisibilizadas, como más adelante veremos.

El enfoque metodológico del que hemos partido pretende colocar las accio-
nes comunicativas y dialógicas como centro del proceso de enseñanza-aprendizaje, 
no solo para favorecer el intercambio lingüístico y mejorar las competencias orales 
de nuestro alumnado sino también porque pretendemos que los descriptores de las 
asignaturas pertenecientes a la didáctica de las primeras lenguas y a la educación 
literaria sean discutidos y programados conjuntamente para trabajar en un verda-
dero currículo democrático (Apple y Bean, 2000). De este modo, hemos partido de 
un problema inserto en la realidad social y cultural de nuestro alumnado y lo hemos 
hecho partícipe del diseño y configuración de actividades y propuestas educativas 
que pudieran avanzar en su resolución (Beane, 2005). En este sentido, la metodo-
logía Aprendizaje-Servicio (ApS) era la que mejor se ajustaba a nuestros objetivos, 
pues conforma “una combinación dual de aprendizaje académico y de servicio a 
la comunidad” (Deeley, 2016: 25) que contribuye a que el alumnado localice por 
sí mismo los problemas tratados en las aulas e intente darles solución, reforzando, 
según Batle (2013), su confianza y su emancipación.

Nuestro propósito ha sido alejarnos del pragmatismo de una educación lin-
güística y literaria de la formación del profesorado orientada únicamente a la 
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capacitación profesional, y de reforzar, en la medida de nuestras posibilidades, el 
“propósito público de la educación superior” (Deeley, 2016: 25). Esto implica for-
mar futuros/as docentes que se erijan como agentes activos para la educación y la 
ciudadanía crítica, a la vez que estrechamos los vínculos entre la universidad y la 
comunidad. Creemos que el sistema educativo, en particular el universitario, debe 
ayudar a los/as más jóvenes a que se involucren en las problemáticas sociales. Y el 
ApS conforma, en este sentido, un proyecto que entiende las necesidades sociales 
como oportunidades para promover retos cívicos que favorezcan la construcción 
de una sociedad más justa y solidaria (Gijón Casares, 2009).

Así, para solucionar la problemática social en que se ha fundamentado nues-
tra acción – la acelerada pérdida de hablantes en lengua gallega, el proceso de 
deturpación e hibridación lingüística que sufre el gallego y las carencias en cuan-
to a las competencias comunicativas orales en gallego y castellano de nuestro estu-
diantado-, nuestra propuesta ha prestado atención especial a aspectos particulares 
que no funcionan y a personas que sufren carencias. En cuanto a los colectivos 
afectados, el proyecto de ApS ha puesto el foco en el alumnado en edad formativa 
y en las personas de edad avanzada que, por numerosos motivos, frecuentan o resi-
den en centros gerontológicos.

En cuanto a las necesidades de nuestro alumnado, detectamos que además 
de las insuficiencias en cuanto a las destrezas orales ya señaladas, apenas conta-
ban con nociones sobre la literatura oral (Sobrino Freire y Carballal Miñán, 2013), 
presumiblemente por la histórica identificación entre literatura e cultura escrita 
(Zumthor, 1991) que ha propiciado no solo que la educación lingüística de nues-
tros/as alumnos/as se haya centrado en prácticas escritas sino también que la etno-
literatura apenas tenga presencia en los cánones literarios y educativos. Para este 
punto, nuestro proyecto ha tenido varios objetivos específicos: por una parte, con-
cienciar a nuestros/as discentes del valor y de la riqueza de este patrimonio inmate-
rial -el literario y el lingüístico- y, por otra, favorecer su acercamiento a los centros 
educativos de Educación Primaria para que precisamente detecten las posibles 
carencias en cuanto a la lengua y literatura oral de estos/as alumnos/as y contri-
buyan a paliarlas2. Otro de nuestros propósitos ha sido, también, instar a nuestros/
as estudiantes a reflexionar sobre el papel de la tercera edad en la educación y en 

2 En los últimos años, se han llevado a cabo varias varias experiencias que exploran el potencial 
educativo de literatura oral en el aula desde diferentes perspectivas. Podemos citar, por ejemplo 
las interesantísimas propuestas de Cañamares Torrijos, Sánchez Ortiz & Utanda Hiqueras (2010), 
la de Vera Gil & Soto Pallarés (2014) o la de  Sánchez Ortiz & Saez Tejeda (2016). Sin embargo, 
desconocemos experiencias ApS en este sentido.
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la sociedad -a menudo relegado pero importantísimo- y responsabilizarlos para 
hacerlo visible al alumnado más joven, en una muestra de responsabilidad social 
desde el ámbito universitario (Martínez, 2008).

Respecto a las carencias de otro de los colectivos implicados, el de las per-
sonas mayores usuarias de los centros gerontológicos, hemos puesto el acento en 
los planos afectivo y social. De acuerdo con Mendía (1991), la renuncia a su con-
torno, el sentimiento de soledad y desarraigo que pueden llegar a sentir estas per-
sonas, unidos a la pérdida de vínculos familiares, sociales y espaciales, les genera 
con frecuencia vulnerabilidad y frustración. Si bien, en los últimos tiempos, han 
sido notorios los avances realizados para contrarrestar estos efectos negativos, gra-
cias a propuestas que inciden no solo en su rehabilitación física sino también en la 
restitución psicológica de este grupo a través de la estimulación (Aparicio García-
Molina, Carbonell-Baeza y Delgado Fernández, 2010). En consecuencia, el objeti-
vo específico de nuestro proyecto para estas personas era concienciarlas del papel 
activo que pueden llegar a desempeñar en la sociedad a través del servicio comu-
nitario, además de revalorizar su importancia como transmisores de conocimien-
to. En este sentido, es importante tener en cuenta que son las personas mayores 
las que mantienen de forma mayoritaria la lengua gallega como primera lengua y, 
por tanto, el intercambio comunicativo que se estableció con la propuesta permi-
tía favorecer la mejora de la competencia de nuestro alumnado en esta lengua. De 
tal modo, tanto los/as jóvenes como los/as mayores han ejercido, al mismo tiempo, 
como agentes y receptores del aprendizaje y del servicio.

4. “DA NARRATIVA DE TRADICIÓN ORAL ÁS AULAS”. PROPUESTA DE APRENDI-
ZAJE-SERVICIO

La experiencia práctica de ApS que presentamos ha sido llevada a cabo en el 
curso 2016/2017 por el alumnado de 1º del Grado de Educación Primaria de la Uni-
versidade da Coruña en la asignatura “Lingua galega e a súa didáctica” del primer 
cuatrimestre, bajo la coordinación de Estefanía Mosquera Castro y ha continuado 
en “Lingua Castelá e a súa didáctica”, del segundo cuatrimestre, y de la que es res-
ponsable Patricia Carballal Miñán.

En nuestro proyecto, el aprendizaje persigue varios propósitos a los que ya 
hemos aludido: familiarizar al alumnado de grado con el patrimonio etnopoéti-
co de la tradición oral y promover el acceso a este tipo de textos de la voz de sus 
intérpretes para consolidar sus competencias lingüística y comunicativa. Sobre esta 
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cuestión, consideramos que la propuesta no solo contribuye para mejorar de forma 
significativa su destreza oral, sino que también es beneficiosa para hacer a nues-
tros/as discentes más competentes en el manejo de los diversos registros propios 
de esta modalidad. Otro de los objetivos de aprendizaje del proyecto era ofrecer-
les la oportunidad de diseñar y de poner en práctica una propuesta didáctica para el 
alumnado de Educación Primaria ya desde el primer curso, acción muy demandada 
y valorada dado que hasta cuarto curso no tienen la oportunidad de intervenir desde 
la perspectiva docente para la que son formados durante todo el grado.

Así, nuestra propuesta les permitía conectar de un modo más efectivo su for-
mación universitaria, eminentemente teórica, con su realidad profesional, al tiem-
po que podía contribuir a concienciar al alumnado de las circunstancias específicas 
que podrían condicionar su praxis. En este sentido, contaron con la posibilidad de 
observar de primera mano el innegable proceso de pérdida de la lengua vernácu-
la en las generaciones del alumnado más joven (Loredo, 2016), hecho que podía 
redundar en su concienciación acerca de la necesidad de convertirse en modelos 
lingüísticos de sus clases futuras e instarlos a darse cuenta del papel activo que 
podrían prestar a la comunidad educativa ya desde sus prácticas formativas.

En cuanto a los objetivos del servicio, destacamos los siguientes: por un 
lado, familiarizar al alumnado de los centros de educación primaria de contex-
tos urbanos con la lengua gallega. A este respecto, hemos podido observar cómo 
varios de los centros educativos del contexto urbano a los que nos dirigimos para 
que acudiesen los estudiantes a implantar sus propuestas didácticas establecieron 
como requisito que nuestros estudiantes utilizasen el gallego como lengua vehi-
cular, hecho que avaló la necesidad de nuestra propuesta desde el seno educativo. 
Por otro lado, otro de los objetivos del servicio era poner a los niños y niñas en 
contacto con la literatura de tradición oral que, si bien está presente en los currícu-
los académicos de la etapa de educación primaria, todavía está muy lejos de equi-
pararse al acercamiento a la literatura de autor que se hace desde las aulas. En este 
sentido, praxis como la utilización de libros de texto, articulados en torno a con-
cepciones de la enseñanza de la literatura mayoritariamente historicistas o fuerte-
mente formalistas (Lomas, 2004) en los que la escasa literatura de tradición oral 
recibe el mismo tratamiento que la escrita contribuyen al desconocimiento de este 
importante patrimonio o, por lo menos, a su invalidación como material cultu-
ral por parte de los alumnos y alumnas, a pesar de su proximidad. En este senti-
do, la infancia es un receptor e intérprete constante de este tipo de literatura que, 
muchas veces, acompaña al juego en forma de canciones breves, rimas o retahí-
las (Pelegrín, 1996).
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Nuestra propuesta ha pretendido en todo momento acercar a las aulas el pro-
ceso de transmisión de la literatura de tradición oral en toda su ontología a través de 
nuestros/as estudiantes de grado, para que estos también pudiesen poner en valor a 
sus intérpretes primeros – en este caso las personas mayores usuarias de los centros 
gerontológicos del contorno- y convirtiesen en receptores y, por tanto, en intérpre-
tes potenciales a los niños y niñas de menor edad. De esta manera, se hacía fac-
tible fomentar no solo la transmisión intergeneracional de la lengua gallega, sino 
también de la literatura de tradición oral en este idioma (aunque también en caste-
llano). Al tiempo, permitíamos que tanto nuestros/as discentes de grado como los/
as de educación primaria pudiesen revalorizar a las personas mayores como par-
te activa de la sociedad y como potenciales constructores de un conocimiento fre-
cuentemente excluido de los marcos académicos (Apple y Bean, 2000).

En este contexto, nuestro proyecto de ApS constó de las siguientes fases, que 
detallaremos a continuación: 1) formación del alumnado de grado acerca de cues-
tiones lingüísticas, comunicativas, sociolingüísticas, etnoliterarias y didácticas; 2) 
visitas del estudiantado a los centros gerontológicos del entorno y compilación de 
textos de literatura oral; 3) clasificación de las muestras; 4) adaptación, proyec-
ción y programación didáctica del material compilado; 5) ejecución de las diferen-
tes propuestas en los centros educativos y 6) evaluación y reflexión final sobre el 
proyecto ApS.

Las tres primeras fases del proyecto fueron llevadas a cabo en las sesiones 
relativas a la materia “Lingua galega e a súa didáctica” en el primer cuatrimes-
tre del curso 2016/2017, si bien tanto estas como todas las fases referidas estuvie-
ron en todo momento coordinadas por las dos docentes encargadas del proyecto, 
en el citado marco del Tratamiento Integrado de Lenguas. Respecto a las activida-
des formativas, además de las que propiamente corresponden a las materias (y que 
inciden, lógicamente en la situación social de las lenguas cooficiales en Galicia) 
el alumnado recibió una sesión magistral a cargo de Antonio Reigosa, experto en 
cultura popular y literatura de tradición oral, seguida de talleres de interpretación 
de este tipo de patrimonio inmaterial, prácticas simuladas para su recopilación y 
preparación guiada de un modelo de entrevista susceptible de ser utilizado con los 
potenciales informantes a los que se dirigirían nuestros discentes en los centros de 
día y residencias de mayores. Asimismo, facilitamos a nuestros/as alumnos/as el 
acceso a varios materiales didácticos y recursos web como materiales complemen-
tarios y de apoyo a esta y a todas las fases de la propuesta.

Simultáneamente, y gracias a la labor de gestión de la Oficina de Coopera-
ción y Voluntariado de la Universidade da Coruña, pusimos en contacto a nuestros/
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as estudiantes con personas de edad avanzada, usuarias de centros de día, residen-
cias gerontológicas y centros terapéuticos de A Coruña3. De esta manera, la inte-
racción del alumnado con este colectivo permitió compilar y, sobre todo, poner en 
valor todo el patrimonio inmaterial que atesoraban y que fue compartido y clasifi-
cado en aula, para que después pudiese ser transmitido a las nuevas generaciones 
de discentes. Para la fase de clasificación fueron de especial relevancia los estudios 
sobre tipología del cuento popular de Aarne, Thompson y Uther (2004) que siguie-
ron, entre otros, Julio Camarena (1995) en el ámbito hispánico y Camiño Noia 
Campos (2002 y 2010) en el gallego. En lo tocante a las leyendas nos basamos en 
Brunvand (2011) para las urbanas; en cuanto a las tradicionales siguen constitu-
yendo un referente las recogidas por Leandro Carré Alvarellos (2004). Con respec-
to a las manifestaciones poéticas tuvimos en cuenta los estudios de Ana Pelegrín 
(1996), Cerrillo (2003 y 2007) y Barrio e Harguindey (1983) para el cancionero 
infantil tradicional.

Ya en el marco del segundo cuatrimestre y en la materia “Lengua castella-
na y su didáctica” los alumnos y alumnas, divididos en grupos de trabajo, debían 
elegir alguno de los textos orales recopilados (leyendas, cuentos tradicionales, his-
torias de vida, canciones, adivinanzas, refranes y/o retahílas) para compartirlos 
con los niños y niñas estudiantes de Educación Primaria y articular una propuesta 
didáctica sobre ellos4, que podía consistir en una breve puesta en común, una nue-
va recopilación de etnotextos similares en el aula o alguna otra actividad enfoca-
da a la inclusión de este tipo de manifestación artística en la educación literaria de 
los más jóvenes. Además, todas las propuestas de nuestros/as estudiantes univer-
sitarios/as tuvieron un importante denominador común: sensibilizar a los niños y 
niñas acerca de la situación de aislamiento en la que muchas veces se encuentran 
nuestros mayores yponer en valor a este colectivo, portador de nuestro patrimonio 
3 En concreto, este curso han participado las siguientes entidades del ámbito urbano de A Coruña: 
Centro de día Maiores, Centro de día y Residencia del Complejo Gerontológico A Milagrosa, Resi-
dencia Meu Lar y Centro de día de la Sagrada Familia, Centro de día y Residencia Padre Rubinos, 
Centro de día San Carlos, Residencia Sarquavitae, Asociación Parkinson Galicia y la Asociación 
de Familiares de Enfermos de Alzheimer (AFACO). Consideramos especialmente significativo el 
trabajo en AFACO, en la medida en que las sesiones de recogida se integraron como parte de un 
taller de memoria. De esta forma, nuestros/as alumnos/as no solo acompañaron y se nutrieron de 
todo lo que los informantes les transmitieron, sino que también fomentaron, a través de la actividad, 
el refuerzo de aquellas habilidades menoscabadas por la enfermedad.
4 Nuestros/as alumnos/as implantaron sus propuestas en los siguientes centros: CEIP Os Muíños 
(Muxía), CEIP Joaquín Rodríguez Otero (Buño), CEIP Vales Billamarín (Betanzos), CEIP Concep-
ción Arenal (A Coruña), CEIP San Pedro de Visma (A Coruña), Colegio Liceo La Paz (A Coruña) 
y CEIP Tarrío (Culleredo).
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identitario. En este sentido, todas las personas intérpretes de los textos sobre las 
que gravitaron las propuestas fueron pertinentemente visibilizadas por nuestros/as 
estudiantes de grado, quienes comprobaron que podían propiciar acciones y activi-
dades que permitieran a los/as más jóvenes experimentar un vínculo de solidaridad 
hacia otros colectivos (Gijón Casares, 2009)5.

 La fase de evaluación y reflexión final, tuvo lugar en dos períodos: uno en 
el primer cuatrimestre y otro en el segundo, debido a la estructura del grado y a la 
ubicación de las materias que sirvieron de marco al proyecto. De este modo, en la 
asignatura “Lingua galega e a súa didáctica” fueron evaluadas las fases de forma-
ción, recogida y clasificación, y en “Lingua castelá e a súa didáctica” las de diseño 
y ejecución de las propuestas. En ambos procesos, la evaluación no fue efectuada 
únicamente por las docentes, sino que se tuvieron en consideración los diferentes 
agentes que participaron en el proyecto. En las visitas a los centros gerontológi-
cos fueron sus coordinadores/as y usuarios/as quienes evaluaron también la acti-
vidad de intercambio y compilación de materiales, que luego se presentó también 
en el aula para que tanto profesoras como alumnado pudiesen conocer y valorar 
el trabajo del resto de compañeros/as. En los centros educativos, tanto el colectivo 
docente como el estudiantado destinatario proporcionaron su evaluación, que fue 
complementada con el posterior visionado en el aula de las diferentes iniciativas, 
acompañadas de una pequeña memoria en la que los grupos de estudiantes explica-
ron la puesta en práctica de su propuesta y sus posteriores reflexiones para que las 
docentes y sus compañeros/as pudieran evaluarlas. En esta fase tuvo cabida tam-
bién una interesante reflexión grupal sobre el valor de la propuesta de ApS en for-
mación de grado.

4.1. Resultados y propuestas de mejora

A lo largo de la ejecución del proyecto diseñamos varios instrumentos de 
recogida de datos sobre los que valorar, ratificar y modificar nuestra propuesta. 
Así, en las dos primeras fases tuvimos en cuenta tanto las compilaciones y presen-
taciones del alumnado remitidas a través de memorias a las docentes coordinadoras 
del proyecto, como las encuestas remitidas a los centros de día. En las tres últimas 
fases analizamos las citadas memorias, presentaciones y vídeos de nuestros/as dis-
centes, así como las evaluaciones remitidas por docentes y alumnos/as de los cen-
5 En concreto, en el curso 2016/2017 se recopilaron un total de 105 textos de literatura de tradición 
oral: la mayoría de carácter narrativo (historias de vida, leyendas y cuentos), aunque también se 
documentaron adivinanzas, refranes, coplas, regueifas y diversas canciones.
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tros de educación primaria en los que fueron ejecutadas las propuestas. Asimismo, 
valoramos tanto las reflexiones de nuestros/as estudiantes a partir de las puestas 
en común del material compilado y las propuestas didácticas, como las realizadas 
sobre todo el proyecto de ApS. Gracias a los resultados y a las opiniones recaba-
das pudimos detectar los aciertos de nuestra iniciativa, pero también las carencias 
y debilidades que instaron a la posibilidad de llevar a cabo posibles mejoras.

De este modo, juzgamos como positivos los resultados en la medida en que 
han incrementado las competencias orales (activas y pasivas) de nuestros alum-
nos tanto en gallego como en castellano y los han puesto en contacto con la rea-
lidad sociolingüística de las personas mayores y de los/as niños y niñas. A este 
respecto, los/as discentes del grado pudieron comprobar lo que apuntábamos en 
la introducción: que el gallego está infrautilizado por las generaciones más jóve-
nes y que tampoco es la lengua mayoritaria entre las generaciones de mayor edad 
de zonas urbanas. Esta toma de conciencia sobre la posición de los dos idiomas 
legitimó en nuestros/as estudiantes de grado la necesidad de actuar para paliar 
la situación en la medida de sus posibilidades (Gijón Casares, 2009). En con-
secuencia, la mayor parte de ellos decidió de forma consensuada realizar las 
propuestas didácticas en gallego incluso con anterioridad a que varios centros 
educativos así lo sugiriesen.

Sobre este particular, una de las propuestas de mejora sería incrementar el 
contacto de nuestros alumnos con usuarios de centros de día gallegohablantes. 
Esto nos llevaría a contemplar también centros gerontológicos de zonas rurales en 
próximos cursos, a pesar de haberlos descartado inicialmente para no perjudicar al 
alumnado por cuestiones de movilidad. Esta ampliación redundaría en un mayor 
contacto de nuestros/as estudiantes con la lengua minorizada para ejercitar y mejo-
rar sus habilidades lingüísticas y comunicativas en gallego y para incrementar el 
corpus de textos de literatura oral.

Otras modificaciones, no obstante, fueron ya implementadas a medida que 
se llevaba a cabo el proyecto de ApS. De este modo, y si bien las docentes había-
mos considerado que el diseño y la ejecución de las propuestas didácticas debía 
partir de las muestras recopiladas por cada grupo de estudiantes, una vez comple-
tada la segunda fase descartamos esta hipótesis, dado que detectamos un gran des-
equilibrio entre los materiales recogidos por unos y otros grupos, a veces como 
consecuencia de las características de las personas mayores y de sus dificultades 
cognitivas. Así, optamos por la creación de un corpus digital compartido que inclu-
yera la totalidad de las muestras recogidas en el marco del proyecto para que a par-
tir de él todo el alumnado tuviera material sobre los que fundamentar y articular las 
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propuestas didácticas dirigidas para los estudiantes de Educación Primaria. Nues-
tro propósito para los próximos cursos sería verter nuestro corpus en un sitio web 
cooperativo que le dé visibilidad al material recogido y a sus intérpretes y que per-
mita que este pueda acrecentarse de un curso para otro, en la línea de anteriores 
propuestas de recogida llevadas a cabo en nuestra facultad (Sobrino-Freire y Car-
ballal Miñán, 2013).

En todo caso, y aunque debamos ajustar algunos aspectos, creemos que 
hemos conseguido nuestros objetivos. Por una parte, hemos ratificado la convic-
ción -ahora también compartida por el alumnado- de que las personas de mayor 
edad, por su sabiduría y experiencia, deben desempeñar un importante papel en la 
enseñanza como agentes activos en la formación de nuestros estudiantes. La gran 
aceptación de nuestro proyecto de ApS por parte de los colectivos receptores del 
servicio, también corrobora nuestra voluntad para emprender nuevas dinámicas 
que partan del marco educativo y que incrementen los vínculos afectivos ya crea-
dos entre nuestro alumnado y las personas usuarias de los centros, que contribu-
yan a aumentar el grado de responsabilidad social de los primeros y la autoestima 
de estos últimos (Martín, 2009). Las siguientes reflexiones por escrito del alum-
nado relativas a la fase de compilación del material permiten intuir los lazos emo-
cionales que se generaron en el proceso: “hoxe fixemos a última sesión no centro 
de día de AFACO. En todas as sesións os señores e as señoras estiveron moi par-
ticipativos. A próxima semana iremos despedirnos”; “Pasámolo xenial. Eles que-
daron moi contentos e con ganas de vernos outra vez. É un grupo moi alegre e ata 
os fixemos chorar”; “emocionáronse e emocionámonos moito. Danos pena irnos, 
pero prometemos volver”.

La evaluación hecha por parte de los centros educativos en cuanto a la pro-
puesta ha sido igualmente positiva. Los/las docentes de dichos centros han verifica-
do la buena acogida de la propuesta por parte de los alumnos/as más jóvenes, como 
transmite uno de ellos: “a experiencia de onte resultou moi interesante. Tiven oca-
sión de ir falando co profesorado que participou e o balance é moi positivo, creo 
que non só para nós senón tamén para as rapazas e rapaces que participaron que 
ademais da experiencia algún consello levaron no peto”. Además, ya nos habíamos 
referido a que las propuestas cubrían las necesidades lingüísticas detectadas en los 
centros, que también consideraron apropiado el tratamiento y acercamiento de la 
literatura oral.

En cuanto a nuestros/as estudiantes, esta parte del proyecto ApS tuvo para 
ellos/as diversos beneficios: les permitió, desde el inicio del grado, entrar en con-
tacto con el perfil de alumnado al que se dirige su formación; contribuyó a adecuar 
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su competencia comunicativa en la medida en la que probaron nuevos registros y 
todos ellos/as fueron conscientes de la responsabilidad que implica convertirse en 
referentes del alumnado de Educación Primaria (Mosquera Castro, 2015), a la vez 
que pudieron explorar las posibilidades didácticas de la literatura de tradición oral. 
Los grupos de futuros maestros y maestras elaboraron diferentes propuestas a par-
tir de los textos elegidos. Así, después de narrar o dramatizar cuentos y leyendas 
algunos grupos instaron a los más jóvenes a crear finales alternativos de los textos 
o realizaron actividades sobre la comprensión de los mismos; otro grupo propuso 
una gymkhana en la que los niños y niñas tenían que encontrar y unir fragmentos 
de una leyenda de mouros y buscar un tesoro (tal y como sucedía en el texto), y otro 
propuso completar refranes cuyos versos estaban desperdigados. Otras propues-
tas sirvieron como acicate para nuevas compilaciones en los centros educativos. 
Estas últimas no solo ayudaron a los estudiantes más jóvenes a poner en valor este 
tipo de patrimonio inmaterial (Pelegrín, 1981), sino que les permitieron descubrir-
se como portadores y potenciales intérpretes de este tipo de literatura, favoreciendo 
así su participación activa. Además, con su actuación también contribuyeron a eri-
girse como agentes activos en la mejora de las necesidades educativas que detecta-
ron poniendo en práctica su pensamiento crítico, hecho que contribuyó a aumentar 
su motivación, a facilitar su desarrollo integral y a establecer conexiones entre el 
aprendizaje y el desarrollo de las competencias personales y profesionales (Palos 
Rodríguez, 2009).

En último lugar, también cabe destacar la gran acogida que nuestra propuesta 
de ApS recibió por parte de la Universidade da Coruña, que la ha reconocido como 
una experiencia de innovación docente en el Ámbito de la Responsabilidad Social 
Universitaria durante el año académico 2016/2017. Este hecho nos ha permitido 
obtener una perspectiva más en la evaluación del proyecto y, además, (unida al res-
to de valoraciones positivas) revalida nuestro deseo de prolongar esta experiencia 
en el tiempo y de acometer nuevos proyectos que, desde el ámbito educativo, capa-
citen no solo para el ejercicio profesional, sino también para la vida.

5. CONCLUSIONES

De acuerdo con lo señalado en las páginas precedentes, consideramos que la 
realización de la propuesta de ApS “Da narrativa de tradición oral ás aulas” cum-
plió también con los objetivos específicos marcados para cada uno de los colec-
tivos implicados en ella. Como hemos apuntado, la interacción establecida entre 
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nuestro estudiantado y los/as usuarios de los centros gerontológicos repercutió 
notablemente en la mejora de las competencias orales de nuestro alumnado de gra-
do -especialmente en lengua gallega- y en el (re)descubrimiento y (re)valorización 
de la literatura de tradición oral como parte fundamental del patrimonio inmate-
rial. Los intercambios favorecieron la retroalimentación lingüística y cultural entre 
personas mayores (Zapico Barbeito, 2007a y 2007 b) y alumnado universitario y 
conminaron a que este último se diese cuenta de la injusta condición marginal del 
colectivo de mayor edad, necesario para la construcción del conocimiento univer-
sitario y escolar, y que puede estar presente en sus futuras prácticas educativas. 
Por otra parte, el rol de agentes activos de las personas de edad avanzada en estas 
interacciones, contribuyó a mejorar su autoestima y a paliar sus carencias en los 
planos afectivo y emocional. Finalmente, también los alumnos y alumnas de los 
centros educativos de Educación Primaria descubrieron la importancia del patri-
monio lingüístico y cultural de sus mayores, a través de sus pares en la facultad. 
Las relaciones de estos últimos colectivos permitieron, también, afianzar el impor-
tante y necesario diálogo entre escuela y universidad. En este sentido, asumimos 
las palabras de Nussbaum (2010: 29) cuando señala que el pilar de las sociedades 
democráticas modernas es precisamente la interdependencia y la retroalimentación 
entre sus integrantes, a pesar de las grandes diferencias que inicialmente los pue-
dan separar.

Desde esta perspectiva, consideramos que la metodología del Aprendizaje-
Servicio es clave en la medida en que combina el aprendizaje de conocimientos 
y habilidades que capacitan para la actividad profesional y activa la construcción 
del pensamiento crítico, que prepara el alumnado para el ejercicio de la ciudada-
nía desde una óptica de compromiso social. Y, finalmente, consideramos que en la 
formación lingüística de nuestro alumnado de grado el enfoque metodológico del 
Tratamiento Integrado de Lenguas favorece la reflexión democrática en la medida 
en que fomenta, además de habilidades comunicativas y curriculares, la creación 
de espacios de diálogo para que el alumnado reflexione críticamente sobre los usos 
sociales de las lenguas y busque soluciones conjuntas.
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Resumen: El objetivo de este trabajo es establecer en qué medida existe un sesgo de género en los 
materiales docentes utilizados para la enseñanza del inglés en la Educación Secundaria Obligatoria a 
través de las imágenes reales contenidas en los libros de dos prestigiosas editoriales. A partir de unos 
indicadores determinados, se realiza un estudio estadístico descriptivo que proporciona información 
cuantitativa sobre los estereotipos y modelos presentados al alumnado. Esta información se completa 
con un análisis cualitativo basado en una adaptación del modelo propuesto por Cunningsworth 
(1995). A la luz de los datos obtenidos, se realiza un estudio comparativo para determinar el sesgo 
de género en los libros de texto y establecer qué áreas precisarían una intervención. 

Palabras clave: Lengua extranjera, género, libros de texto, educación secundaria, material visual.

Abstract: The objective of this article is to detect the gender bias contained in the images of the 
coursebooks of English as a Second Language of two prestigious publishing houses at Secondary 
Education level. Based on some specific indicators, a longitudinal study is conducted to provide 
quantitative information on the stereotypes and models presented to the students. In addition, this 
information is complemented by a qualitative analysis based on an adaptation of Cunningsworth´s 
model (1995). In the light of the data obtained, a longitudinal and comparative study is carried out 
to determine how gender inequality is reflected. Indications for future intervention are suggested.

Keywords: Foreign language, gender, coursebooks, secondary education, visual material.
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1. INTRODUCCIÓN

De acuerdo con diversos estudios (Norton y Pavlenko 2004; Ehrlich 1997), el 
género es una faceta propia de la identidad social que influye y es influida por otros 
aspectos constitutivos del ser humano, como pueden ser raza, etnia, clase, sexuali-
dad, (dis)capacidad, edad y estatus social. Así, no debe entenderse como una dicoto-
mía excluyente ni como una cuestión de propiedad individual, sino como un sistema 
de relaciones sociales y prácticas discursivas completo y diferenciado según cada 
contexto. Numerosos trabajos en el ámbito del feminismo, la lingüística y la educa-
ción han cuestionado la relación entre el género “como algo no siempre visible pero 
siempre presente” (Sunderland 2000: 203) y el aprendizaje de una segunda lengua. 
Tal como señala Jiménez Catalán (2005), el aprendizaje de una segunda lengua está 
mediatizado no solo por los contenidos de los textos que se trabajan, sino también 
por la propia percepción de la profesión docente, altamente feminizada. Así, desde 
la década de 1970 comienza a existir un interés sobre la representación del género 
en los materiales docentes de inglés como segunda lengua o lengua extranjera (Gra-
ham 1975, Hartman y Judd 1978), constatándose entonces una preeminencia de la 
representación masculina en categorías como la visibilidad, los roles o el lenguaje 
entre otras. Esta tendencia parece continuar en las siguientes décadas (Sunderland, 
1992; Gailea 2013), quedando las mujeres representadas en puestos de trabajo de 
menor calidad y estatus o en una condición secundaria en la representación profe-
sional y en los diálogos utilizados en los libros de texto, por ejemplo. Como analizan 
Amini y Birjandi (2012), estas diferencias de representación en los libros de texto 
transmiten mensajes subliminales sobre el sesgo de género que el alumnado percibe 
de forma inconsciente y ello conduce a adquirir o reforzar una imagen sexista, opre-
siva y discriminatoria de la sociedad. Diversos estudios (Cameron, 1990; Gharbavi 
y Mousavi, 2012) coinciden en que en base al tratamiento de género en los mate-
riales de texto, el alumnado juzga lo que se le presenta como una situación normal. 
Así, las mujeres observan que su rol se ve limitado en muchos ámbitos de la socie-
dad y esto puede crearles un sentimiento de exclusión y escasas expectativas de su 
pleno desarrollo en el mundo real. 

En el ámbito español también se han realizado algunos estudios significati-
vos. Así, el análisis realizado por Molina (1994) concluye un ligero avance gra-
cias a la incorporación de la mujer en trabajos realizados tradicionalmente por el 
hombre, como por ejemplo la profesión de enólogo; sin embargo, la otra cara del 
estudio muestra que los estereotipos de género siguen presentes, ya que el por-
centaje de mujeres presentadas en imágenes continúa siendo menor que el de los 
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hombres y los roles asociados al sexo femenino son el de recepcionista, enferme-
ra, ama de casa o costurera. También Jiménez Catalán (1997) analiza los temas 
transversales presentes en los libros de inglés y llega a la conclusión de que en 
aquellas unidades donde se trata el tema de la igualdad de sexos, las editoriales 
no introducen imágenes que suscitan una discriminación de género, presentando 
a chicos y chicas realizando deportes, ayudando en las tareas domésticas y com-
partiendo las mismas actividades de ocio y tiempo libre. Más recientemente, Gui-
jarro Ojeda (2005) analiza libros de texto de inglés de cinco editoriales utilizadas 
en España y destaca la reducción de la desigualdad de género en algunas de ellas 
gracias a la incorporación y representación de la mujer en deportes extremos, su 
papel como aficionada al fútbol o su representación como piloto de helicópte-
ros, entre otros ejemplos. Si bien esto es un avance, ese estudio también detecta 
la presencia de los estereotipos de género tradicionales en el trabajo de los cuida-
dos en otras editoriales. Por su parte, Rascón-Moreno (2014) analiza la presencia 
o ausencia de las cuestiones de género en los temas transversales de los libros de 
inglés en España y concluye que de 46 libros analizados, la perspectiva de géne-
ro solo es detectable en un 15%. A la luz de los trabajos mencionados, resulta evi-
dente la presencia de un sesgo de género en los libros de inglés en España. Esto, 
sumado a la escasez y obsolescencia de las investigaciones realizadas justifica 
la necesidad de una valoración actualizada sobre la presencia o ausencia de ses-
go de género en los libros de texto siguiendo la categorización analítica estable-
cida por Sunderland (1992), quien distingue por una parte el área del lenguaje, un 
aspecto que requiere especial atención en cuanto al uso de ciertas palabras que 
pudieran presentar la superioridad de un sexo sobre otro y que numerosos traba-
jos han abordado (Appleby,2009;Norton, 1997; Pennycook, 2008). Por otra par-
te, se considera el proceso de aprendizaje y el papel que ejercen los y las docentes 
en dicho proceso, cuestión ampliamente estudiada también (Otlowski, 2003; Nor-
ton y Pavlenko, 2004; Youngs y Youngs, 2001). Por último, Sunderland propone 
el estudio de los materiales utilizados en el aula, tales como gramáticas, dicciona-
rios o libros de texto como objeto de análisis. 

Este trabajo se centra en el análisis cuantitativo y cualitativo de las imáge-
nes reales presentes en una selección de libros de texto para la asignatura de lengua 
extranjera inglés para todos los niveles de Educación Secundaria Obligatoria en el 
territorio español. Para ello, se procede a un análisis cuantitativo en base a unos 
indicadores predeterminados, y a otro cualitativo tratando de dar respuesta a una 
batería de preguntas. Se desarrollan los resultados por separado y luego conjunta-
mente, para poder llegar finalmente a las conclusiones más relevantes del estudio. 
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2. ESTUDIO DE CASO: LAS IMÁGENES REALES EN LAS EDITORIALES OXFORD Y 
CAMBRIDGE

Los libros de texto escogidos para la realización de este trabajo corresponden 
a las siguientes editoriales: Oxford University Press (OUP) y Cambridge Univer-
sity Press (CUP). La primera es considerada una de las mayores editoriales a nivel 
internacional y mantiene un liderazgo de mercado en inglés británico (especial-
mente en Europa) al tiempo que publica en inglés americano a través de Pearson. 
Por su parte, Cambridge University Press es la editorial más antigua del mundo 
con un gran prestigio a nivel internacional (Giles et al., 2008). Para este estudio 
se han escogido los libros de texto English Plus 1, 2, 3 y 4 de la editorial Oxford 
University Press (Wetz y Halliwell, 2010) y Smart Planet 1, 2, 3 y 4 de la editorial 
Cambridge University Press (Goldstein y Jones, 2015), que en el territorio espa-
ñol se suelen emplear como libros de texto de la asignatura de inglés como lengua 
extranjera en los cursos de 1º a 4º ESO, comprendiendo las edades de 12 a 16 años. 
Ambas propuestas se caracterizan por ser libros de texto de enseñanza del inglés 
especialmente pensados para alumnado de habla española, según indican en las 
páginas introductorias de sus libros, lo que les convierte en objeto de estudio ade-
cuado al territorio español.

El análisis se realiza sobre las imágenes reales que aparecen en estos ocho 
volúmenes, ya que se las considera materiales auténticos y pertenecen a la cate-
goría “material visual auténtico” (Genhard 1996). Este concepto, que incluye pos-
tales, señales de tráfico, imágenes de los periódicos y revistas, puede ampliarse a 
recursos como internet, artículos periodísticos, noticias de la radio, billetes de tren, 
canciones o videos, entre otros (Al Azri y Al-Rashdi, 2014), pues todos ellos pro-
porcionan una gran variedad de información con la que trabajar. En un amplio sen-
tido, los materiales auténticos son una serie de recursos que se emplean con la idea 
de preparar al alumnado a enfrentarse a las situaciones de la vida real (Herring-
ton y Oliver 2000). Además, tienen como objetivo animar al alumnado a imitar las 
situaciones del mundo en el que viven, reflejado en los manuales (Herod 2002). Por 
todo ello se considera que las imágenes se han convertido en un componente inte-
gral de la representación del lenguaje y la cultura (Giaschi 2000) y así, diversos 
estudios vinculan el uso de materiales auténticos en los libros de texto de un segun-
do idioma con la motivación (Peacock 1997; Gilmore 2007; Al Azri y Al-Rashdi 
2014), lo que consiguientemente induce a establecer una relación directa entre la 
percepción de materiales auténticos y un aprendizaje favorable. La etapa evolutiva 
del alumnado que cursa educación secundaria es también una cuestión clave, pues 
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estos jóvenes se encuentran en pleno desarrollo de su identidad tanto social como 
personal (López-Navajas 2014), por lo que las imágenes que perciben en los libros 
de texto podrán influir de manera positiva o negativa en la formación de estas iden-
tidades. En base a estas razones, se realiza a continuación un análisis cuantitativo y 
cualitativo de las imágenes reales que aparecen en libros de texto seleccionados de 
lengua inglesa con el objeto de dilucidar en qué medida existe un sesgo de género 
en dichas representaciones gráficas.

3. METODOLOGÍA

La metodología seguida para el estudio analítico de los textos seleccionados 
consta de dos fases. En la primera, se combinan el análisis cuantitativo y el aná-
lisis cualitativo de las imágenes reales de los libros escogidos. En la segunda, se 
realiza un estudio comparativo que contrasta los resultados obtenidos del análisis 
cuantitativo entre ambas editoriales con el fin de establecer similitudes y diferen-
cias. Esta doble aproximación permite no solo afianzar los resultados obtenidos de 
modo cualitativo con las evidencias cuantitativas, sino también distinguir las dife-
rencias entre las dos editoriales seleccionadas. 

 En cuanto al estudio de las imágenes, aquellas que son más dudosas para su 
clasificación en las distintas áreas se analizan con más detenimiento, centrándose 
en cada detalle que pueda revelarnos con exactitud su organización más adecuada. 

3.1 Análisis cuantitativo

Para el análisis cuantitativo se ha seguido una serie de indicadores seleccio-
nados por la objetividad y la simplicidad de la información que pueden arrojar: 
edad y sexo de las personas representadas, actividad o profesión que están reali-
zando y contexto en el que aparecen (ámbito público o privado). En relación con la 
edad, se seleccionan unos intervalos específicos con el objetivo de señalar la repre-
sentación del género en diferentes etapas: niñez (menor de 18 años), adolescen-
cia (18 a 30 años), edad adulta (a partir de 30 años). El indicador del sexo permite 
hacer un sondeo sobre el porcentaje total de mujeres y hombres representados en 
las imágenes. En cuanto a la actividad o profesión, este índice contribuye a expli-
car en qué medida se siguen mostrando los antiguos estereotipos de género. El últi-
mo indicador utilizado en este estudio, el contexto, permite distinguir dos ámbitos 
principales de actuación: doméstico (tradicionalmente vinculado al sexo femenino) 
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y público (tradicionalmente vinculado al sexo masculino). Aunque para la selec-
ción de imágenes solo se tienen en cuenta aquellas que presentan de forma clara la 
información requerida en cada indicador analizado, es esperable que en una ima-
gen aparezcan varios indicadores o que estos estén presentes de forma tangencial 
en una o varias imágenes. Cuando esto ocurra, se escogerá el indicador más deter-
minante en cada caso. 

3.2 Análisis cualitativo

Para el análisis cualitativo se ha recurrido a la batería de preguntas esta-
blecida por Cunningsworth (1995) cuyo propósito era evaluar en qué medida los 
manuales pueden transmitir contenidos sociales o culturales a los que se vinculan 
valores positivos o negativos. Para el objeto de estudio que nos ocupa, se han selec-
cionado (y en algunos casos modificado ligeramente) solo aquellas que pueden 
ofrecer información relevante sobre la presencia o ausencia de materiales autén-
ticos, así como aquellas que pueden ayudar a valorar la existencia de un sesgo de 
género. Por tanto, las cuatro preguntas que guian el análisis cualitativo son:

1. Are real topics included in the coursebook? If so, how varied are they?
 ¿Se incluyen temáticas reales en el libro de texto? Si así fuera, ¿con qué 

variedad?
2. Can learners interpret the relationships, behaviour, intentions, etc., of the 

characters portrayed in the book?
 ¿El alumnado puede interpretar las relaciones, comportamiento, intencio-

nes, etc., de los personajes representados en el libro?
3. Are women and men given equal prominence in all aspects of the cour-

sebook? La pregunta inicialmente planteada por Cunningsworth era: Are 
women given equal prominence to men in all aspects of the book? 

 ¿Tienen mujeres y hombres la misma presencia en todos los aspectos 
del libro de texto? Aunque la pregunta planteada inicialmente por Cun-
ningsworth era ¿Se les da a las mujeres la misma representatividad que a 
los hombres en todos los aspectos del libro?, esta se ha modificado lige-
ramente para orientar el análisis desde una perspectiva de equidad y no 
de discriminación, aunque esta sea positiva.

4. What professional and social positions are women and men shown as 
occupying? La pregunta diseñada por Cunningsworth era: What profes-
sional and social positions are women shown as occupying?
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 ¿Qué posiciones profesionales y sociales ocupan mujeres y hombres? La 
pregunta diseñada por Cunningsworth era ¿Qué posiciones profesionales 
y sociales ocupan las mujeres?

 
El cruce de datos entre el análisis cuantitativo y cualitativo ofrecerá una ima-

gen detallada de la representación visual de hombres y mujeres en los libros de 
texto seleccionados y las profesiones o características vinculadas a cada sexo. Ade-
más, se obtendrán una serie de conclusiones que ayudarán a mostrar la presencia 
o ausencia de sesgo de género en los libros de texto seleccionados (Guijarro Oje-
da, 2005). 

4. RECOPILACIÓN DE DATOS

 Antes de comenzar con la recopilación de datos, conviene señalar que los 
cuatro volúmenes de la editorial Oxford, English Plus, publicados en 2010 en su 
primera edición, fueron diseñados por Ben Wetz y Helen Halliwell, ofreciendo de 
este modo una paridad de sexos en cuestión de autoría. En cuanto a la editorial 
Cambridge, los cuatro volúmenes de Smart Planet, publicados en 2015 también en 
su primera edición, fueron diseñados por Ben Goldstein y Ceri Jones, igualando así 
a la editorial Oxford en cuando a paridad de sexos. Esta información, aunque no 
es concluyente, denota una intención de las editoriales por buscar un equilibrio de 
género en la autoría de sus libros de textos. 

El análisis cuantitativo (estadístico descriptivo) de las imágenes reales de los 
libros de texto seleccionados arroja los datos que se detallan a continuación.

Como se representa en el Gráfico 1, la representación por sexo en la editorial 
Cambridge muestra para el 1º curso un porcentaje equilibrado de mujeres (53%), 
ligeramente superior al de hombres (47%) en todas las franjas de edad (120 muje-
res frente a 107 hombres). Sin embargo, estos datos cambian para el 2º curso, en el 
que hay un 59% de presencia masculina frente a un 41% de representación femeni-
na. Igualmente, en 3º curso las imágenes en las que aparecen mujeres representan 
un 41.5% del total, mientras que los hombres tienen una representación del 58.5%. 
Por último, en 4º curso la representación femenina es ligeramente mayor que la 
masculina alcanzando un 54.4% frente al 45.6%. Según estos datos, la editorial ha 
hecho un esfuerzo por introducir a las mujeres en las imágenes reales de 1º y 4º 
ESO, con una ligera disminución en los niveles intermedios de 2º y 3º. 
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Por su parte, el libro de 1º de la editorial Oxford presenta un porcentaje lige-
ramente superior de imágenes de hombres (85 mujeres y 95 hombres), una ten-
dencia que continúa en el libro de 2º (73 mujeres y 87 hombres) para llegar a 
equilibrarse prácticamente en 3º curso (113 mujeres y 111 hombres) y volver a 
desviarse ligeramente en 4º curso en favor de la presencia masculina (119 hom-
bres y 103 mujeres). Podríamos decir que la editorial Oxford ha hecho un esfuerzo 
por aumentar la presencia de las mujeres en las imágenes reales, equilibrándola en 
3º ESO. En el resto de cursos, aunque la presencia de hombres sea mayor esta no 
es muy significativa por lo que los datos cuantitativos tampoco muestran una des-
igualdad de género significativa (Figura 1). 

Figura 1.
 
En relación a las franjas de edad representadas (Figura 2), en los libros de 

Cambridge se puede observar cómo, en un resultado global analizando los cur-
sos de 1º a 4º, la edad menor de 18 años es la más representativa. No obstante, la 
segunda franja de edad entre 18-30 años alcanza un número parecido. Finalmen-
te, la edad de mayor de 30 años es la que menor puntuación obtiene. En la editorial 
de Oxford se aprecia la misma tendencia: mayor número de imágenes de personas 
menores de 18 años seguidas de las otras dos franjas de edad. Teniendo en cuen-
ta que la edad del alumnado que cursa la Educación Secundaria Obligatoria osci-
la entre los 12 y 16 años, la franja de edad menor de 18 años sería la más adecuada 
para facilitar la identificación del alumnado. Sin embargo, analizando de mane-
ra detallada cada curso, esta presentación de la edad de menores de 18 años no se 
mantiene de manera constante durante los cuatro cursos de la Educación Secun-
daria Obligatoria. En ambas editoriales esta primera franja de edad solamente es 
representativa en el 1º curso.
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Figura 2.

En cuanto a las actividades realizadas, el análisis global de las imágenes 
señala que entre los deportes destacan fútbol, baloncesto, patinaje, atletismo, artes 
marciales y deportes de agua. Para otras actividades y profesiones se recogen imá-
genes relativas a música, estudiantes, cine, compras, tareas domésticas y las pro-
fesiones de dependiente o recepcionista. Así, la editorial Cambridge en 1º curso 
ofrece una mayor presencia masculina en deportes como fútbol (83%), patina-
je, atletismo y deportes de riesgo (100% todos ellos). En otras actividades como 
ciclismo, deportes de agua o artes marciales la presencia masculina está en tor-
no al 40%. En 2º curso la misma tónica continúa, solo con mayor presencia de las 
mujeres en patinaje (60%), en el resto la presencia de hombres alcanza el 100%. 
Lo mismo ocurre en 3º curso, con nula presencia femenina en todos los deportes 
excepto en deportes de agua (80%). Finalmente, en 4º curso las mujeres solo apa-
recen realizando ciclismo en un 22%, siendo el resto de deportes exclusivamente 
masculinos. Estos datos arrojan resultados concluyentes con la existencia reitera-
da de un fuerte sesgo de género donde la mujer queda excluida de la mayoría de 
las actividades físicas. 

Por otra parte, es conveniente comentar algunas de las profesiones repre-
sentadas, pues aparecen mujeres en ciertos trabajos antiguamente realizados por 
hombres exclusivamente como policía o médico. No obstante, no se han inclui-
do gráficos o porcentajes porque su aparición no era constante en los 4 niveles. A 
pesar de esta representación, los antiguos estereotipos de género siguen presentes, 
ya que los hombres siguen apareciendo de forma exclusiva (100%) en profesiones 
tales como bombero, ingeniero, profesor de universidad, conductor de tren o ciru-
jano, situaciones donde la fuerza física o los estudios superiores son necesarios. 
Todo ello implica que a pesar de la puntual aparición de mujeres desarrollando pro-

Revista Cauce nº41defcolor.indd   187 20/11/19   18:34



ROJO-PAJARES, TERESA Y BARROS-DEL RÍO, MARÍA AMOR

188 CAUCE. Revista Internacional de Filología, Comunicación y sus Didácticas, nº 41 (2019)
www.revistacauce.com

fesiones antiguamente vinculadas al sexo masculino, en su mayoría siguen asocia-
das a profesiones como recepcionista o dependiente (en torno al 75% y 100%) o a 
las relacionadas con los cuidados de personas mayores o niños. En ámbitos como 
la música, la editorial Cambridge presenta un 75% de mujeres en 1º curso y pari-
dad en 4º curso, mientras que en 2º y 3º apenas aparecen. 

Como se indica en el Figura 3, en relación a los hábitos de consumo y com-
pras, el agregado de los cursos (de 1º a 4º) ofrece drásticos desequilibrios en ambos 
sentidos, quedando relativamente feminizada esta área en términos globales. En 
cuanto a la representación de estudiantes, Cambridge ofrece paridad total. Por 
el contrario, la cuestión de las tareas domésticas ofrece un desequilibrio, siendo 
inexistente en 1º curso, mientras que en 2º presenta más hombres (67%) que muje-
res en este ámbito, en 3º hay paridad total para acabar en 4º curso con una repre-
sentación exclusivamente femenina. No obstante, en el gráfico se representa de 
manera global pero era relevante especificar estos contrates por curso. En cine, de 
manera global, se han obtenido datos parecidos en la presencia de hombres y muje-
res no siendo tan alta la diferencia. Por último, las profesiones de recepcionista y/o 
dependiente/a están altamente feminizadas. 

Por su parte, la editorial Oxford ofrece en 1º un total de 4 imágenes de depor-
tes, de las cuales solo el baloncesto ofrece un 50% de representación paritaria por 
sexo. En el resto de deportes predominan los hombres, tendencia común a los cur-
sos 2º, 3º y 4º y con un claro desequilibrio de representación de género en perjui-
cio de las mujeres; como se puede observar en el global del gráfico 3. En relación 
con otras actividades o profesiones, en compras se observa un ligero aumento en el 
gráfico de mujeres. En tareas domésticas, el global sugiere una mayor representa-
ción femenina, ya que de manera detallada en los cursos de 1º, 3º y 4º los porcen-
tajes muestran un 100% en el sexo femenino. Lo mismo ocurre con la profesión de 
dependiente o recepcionista donde se observa en el gráfico 3 una mayor represen-
tación femenina; no obstante, hay que destacar que teniendo en cuenta los porcen-
tajes por cursos esta actividad se desarrolla de manera exclusiva por hombres en el 
2º curso. Finalmente, en relación a los estudiantes, cine y música la representación 
masculina y femenina no representa un gran desequilibrio. 
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Figura 3.

Respecto a las imágenes que representan hombres y mujeres en la esfera 
pública o privada, en la figura 4 se puede observar el global de los datos recogidos 
de los cursos de 1º a 4º. Se nota un importante ascenso del número de hombres en 
la esfera pública mientras que en la privada parece que el número tiende a igualar-
se aunque se sigue observando un mayor número de mujeres en este ámbito. Estos 
datos globales se han obtenido del análisis detallado de cada curso; en 2º y 3º hay 
una mayor presencia femenina en el ámbito privado y en 3º y 4º se aprecia una lige-
ra tendencia a apartar a la mujer de la esfera pública, lo que sugiere que los estereo-
tipos de género siguen presentes. Así se puede detectar una notable desigualdad en 
el ámbito público en perjuicio de las mujeres. 

En lo relativo al contexto en el que se representan hombres y mujeres en la 
editorial Cambridge, como se aprecia en el gráfico 4, ésta ofrece un mayor núme-
ro de hombres en el ámbito público; no obstante, puede observarse cómo los hom-
bres y mujeres parecen estar igualados en el ámbito doméstico. Estos últimos datos 
se obtienen del análisis detallado por cursos en el que la representación de hombres 
y mujeres en ambas esferas estaba igualado para 1º, mientras que a medida que se 
iba elevando el curso los hombres empezaban a aparecer en un mayor número de 
imágenes del ámbito público quedando la mujer en el plano privado. Finalmente, 
como se puede ver en el gráfico 4, este número igualado de hombres y mujeres en 
el plano doméstico viene dado de los datos que se obtuvieron en el 3º curso donde 
la representación femenina era menor en el ámbito privado. 
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Figura 4.

Además, tras la recopilación de los datos cuantitativos, el análisis cualitati-
vo de los libros de texto seleccionados arroja los siguientes resultados respecto a 
las preguntas realizadas:

1. Are real topics included in the coursebook? If so, how varied are they? 
Las imágenes que se han analizado en el presente trabajo son fotogra-
fías, no dibujos, por lo que los temas son reales, es decir, representan el 
mundo en el que vivimos. Los temas ilustrados abarcan desde diferentes 
profesiones, deportes, chicos y chicas en el colegio o instituto, gente de 
compras y hasta un grupo de personas haciendo picnic. Es decir, una gran 
variedad de temas de la vida real. 

2. Can learners interpret the relationships, behaviour, intentions, etc., of the 
characters portrayed in the book? Al ser imágenes reales, los discentes 
que utilizan los libros de texto pueden fácilmente interpretar las relacio-
nes y comportamientos de las personas presentadas en el libro o cual-
quier otro aspecto ilustrado en las fotografías. El alumnado puede extraer 
cualquier tipo de conclusión, como que las mujeres por sus cualidades u 
otra razón no practican deporte, si no hay muchas imágenes con presen-
cia femenina en actividades físicas o que la música o la profesión de can-
tante están más asociadas con los hombres por la menor representación 
femenina en este ámbito. De igual manera, pueden inferir que las tareas 
domésticas las realizan las mujeres si en el libro aparecen más mujeres 
asociadas a estas labores. En general, debido a la información que apor-
tan las imágenes, el alumnado podrá interiorizar los estereotipos de géne-
ro ilustrados en los libros de texto. 
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3. Are women and men given equal prominence in all aspects of the cour-
sebook? Como se ha visto a lo largo del análisis cuantitativo, en determi-
nados aspectos hay una clara disparidad de representación. Por ejemplo, 
en las actividades deportivas los hombres aparecen más a menudo que las 
mujeres. Respecto a las tareas del hogar, la editorial Oxford ha dado un 
mayor protagonismo a las mujeres, mientras que Cambridge ha intenta-
do mostrar por igual a ambos sexos. En temas como la educación, ambas 
editoriales han equilibrado su presencia. 

4. What professional and social positions are women and men shown as 
occupying? Tras la interpretación de los resultados, en lo correspondiente 
a la posición social, se puede observar cómo ambas editoriales presentan 
desigualdades entre sexos en el ámbito público, apartando ligeramente a 
las mujeres de este contexto. En relación al ámbito privado, Oxford intro-
duce una mayor presencia femenina, mientras que Cambridge muestra 
valores más igualados. Pero en lo referente a las profesiones existen cla-
ras disparidades, pues las de dependiente o recepcionista se representan 
mayoritariamente en femenino, en contraste con las de maestro o profe-
sor de instituto, realizadas por hombres. En casos particulares, como poli-
cía aparecen ambos sexos y se ha detectado que las mujeres desempeñan 
profesiones como conductora de vehículos pesados y de autobús. Tam-
bién se aprecian mujeres ejercitando la profesión médica, aunque en un 
rango superior como es el de cirujano la presencia es masculina. Final-
mente las actividades o profesiones más artísticas muestran ejemplos de 
ambos sexos. 

5. INTERPRETACIÓN DE LOS RESULTADOS

A la luz de los datos recogidos en el apartado anterior, procede realizar una 
interpretación de los indicadores seleccionados con el fin de esclarecer en qué 
medida existe un sesgo de género en las imágenes reales que ilustran los libros de 
inglés.

Se puede afirmar que la editorial Cambridge tiene una alta representación 
femenina en el último curso así como un equilibrio en el 1º; no obstante, el por-
centaje de hombres aumenta en su conjunto, incrementando así la distancia entre 
ambos sexos y estableciendo una diferencia significativa en detrimento de las 
mujeres. En cambio, en los resultados de la editorial Oxford se puede apreciar una 
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mayor igualdad sostenida en la presencia de ambos sexos a lo largo de los cuatro 
cursos seleccionados. 

La edad resulta ser también un elemento relevante, pues los libros analiza-
dos van dirigidos a un alumnado menor de 18 años y por tanto, las imágenes debe-
rían mostrar personas de esas edades. Sin embargo, el análisis muestra que ninguna 
de las dos editoriales ha conseguido incluir porcentajes significativos de imáge-
nes con personajes de esas franjas de edad. Estos datos ofrecen una doble lectura: 
por una parte, esta carencia puede disminuir el interés del alumnado y por tanto su 
motivación afectando el proceso de aprendizaje (Schiefele 2011). Por otra parte, es 
posible inferir una ideología subyacente en la presentación de personajes reales de 
mayor edad en situaciones reales y en un contexto determinado que actuarían como 
modelos de comportamiento para un alumnado cuya identidad está en fase de for-
mación. Ambas cuestiones han de ser motivo de reflexión y lectura crítica, espe-
cialmente entre los profesionales del mundo editorial. 

Íntimamente ligado a esta cuestión está el elenco de actividades presentadas 
y desglosadas por sexo. En la editorial Cambridge a pesar de la notoria presencia 
en los deportes de mujeres en el 1º curso, esta declina notablemente en los cursos 
superiores, llegando a la ausencia total en algunos. Algo similar ocurre en la edito-
rial Oxford, donde en 1º curso las mujeres obtienen mayores porcentajes solamente 
en baloncesto, presentando en el resto de cursos una abrumadora minoría e incluso 
ausencia. Aunque en términos generales podemos hablar de una mayor presencia 
en actividades físicas a lo largo de los cuatro cursos en los libros de Oxford, ambas 
casas presentan una patente desigualdad de género en este ámbito que se materia-
liza en la invisibilización de las mujeres. En campos como la música, de manera 
global se aprecia que la presencia masculina es ligeramente superior a la femeni-
na. En el terreno educativo, en la editorial Cambridge se aprecia una cierta igual-
dad en la presencia de ambos sexos, pero es en Oxford donde se observa un mayor 
equilibrio en la representación de hombres y mujeres. En cuanto al ocio y el con-
sumo se puede concluir que en Cambridge se ha intentado introducir a hombres y 
mujeres por igual, mientras que en la editorial Oxford se puede hablar realmente 
de una paridad total. Un patrón similar se observa en la representación de género 
y el cine. Por último, las tareas domésticas en la editorial Cambridge sí presentan 
paridad y se iguala la presencia de mujeres y hombres en las labores domésticas, 
mientras que Oxford ha seguido manteniendo mayoritariamente a mujeres en las 
profesiones de dependienta y recepcionista.  Finalmente, en lo relativo al sesgo de 
género y los contextos público y privado, a pesar de los esfuerzos por igualar la 
presencia de ambos sexos en el ámbito público, los datos globales muestran cier-

Revista Cauce nº41defcolor.indd   192 20/11/19   18:34



EL SESGO DE GÉNERO EN LAS IMÁGENES DE LOS LIBROS DE TEXTO DE INGLÉS DE EDUCACIÓN SECUNDARIA

1932. Sección Miscelánea

ta tendencia a excluir a las mujeres. En el ámbito privado, la editorial Cambridge 
intenta igualar la presencia de mujeres y hombres en la esfera privada o incluso dar 
a los hombres más protagonismo, mientras que la editorial Oxford tiene tendencia 
a representar a más mujeres en un contexto privado. En este punto procede acudir 
a los datos que Guijarro Ojeda (2005) obtenía en su análisis sobre las editoriales 
Cambridge del año 2004 y Oxford de 1991. En comparación con aquellos resul-
tados, es preciso señalar que aunque sigue existiendo una presencia de mujeres en 
algunas actividades deportivas, su número no es elevado y su participación dismi-
nuye a lo largo de los cursos, aumentando el desequilibrio entre ambos sexos. Así, 
los resultados actuales difieren ligeramente y confirman la persistencia de un ses-
go de género. Por el contrario, Guijarro Ojeda indicaba la existencia de un sesgo 
de género en la editorial Oxford que ahora ofrece avances al representar a algunas 
mujeres en empleos antiguamente realizados por hombres y viceversa. En defini-
tiva, podemos concluir que se aprecian innovaciones en cuanto a la diversidad de 
profesiones y espacios representados por uno u otro sexo, lo que hace presuponer 
un mayor rango en la identificación del alumnado y una mayor diversidad de roles 
y posibilidades para los jóvenes actuales dentro del imaginario colectivo. 

6. CONCLUSIONES

Con el objetivo de detectar la presencia o ausencia de sesgo de género en las 
imágenes reales de los libros de texto de inglés actuales, se ha llevado a cabo el 
presente trabajo centrado por una parte, en un estudio de los cuatro cursos de ESO 
con un análisis cuantitativo y otro cualitativo; y por otra, en un estudio compara-
tivo de las editoriales Cambridge University Press y Oxford University Press. El 
análisis de las imágenes reales en los libros de texto seleccionados ha demostrado, 
en primer lugar, que los indicadores seleccionados, a saber, edad y sexo, actividad 
o profesión y ámbito público o privado, no son elementos estancos en la represen-
tación de la lengua y la cultura, sino que aparecen interconectados en los materia-
les visuales y a menudo resulta difícil disgregarlos, por lo que es preciso enfocar 
la investigación desde una perspectiva holística. En segundo lugar, la combinación 
de un análisis cuantitativo y cualitativo ofrece una lectura completa de las fórmu-
las visuales reales utilizadas en los libros de texto y permite abordar su interpreta-
ción desde una perspectiva más integral. 

Tras la recopilación de datos, se puede concluir que mientras los libros de 
la editorial Cambridge University Press muestran una mayor tendencia a visibili-
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zar a los hombres por encima de las mujeres en los diferentes cursos, la editorial 
Oxford University Press parece igualar la presencia total de ambos sexos a lo lar-
go de los cuatro libros correspondientes a la etapa de Educación Secundaria Obli-
gatoria. Asimismo, respecto al indicador de las actividades de ocio o profesiones, 
Oxford obtiene una mayor paridad en los porcentajes de ambos sexos, existiendo 
una mayor diferencia en los datos obtenidos de la editorial Cambridge. Sin embar-
go, en las tareas domésticas y las correspondientes al ámbito privado, esta mues-
tra una mayor igualdad en el porcentaje total de hombres y mujeres. En relación 
con las actividades deportivas, ambas editoriales muestran un claro desequilibrio 
a favor de los hombres, también con mayor presencia en los espacios públicos. En 
términos generales, es posible afirmar que la editorial Oxford University Press ha 
conseguido una mayor paridad en el número absoluto de mujeres y hombres en las 
imágenes reales de los libros de texto, mientras que la editorial Cambridge Univer-
sity Press ha intentado mostrar una mayor igualdad entre ambos sexos en aquellos 
ámbitos tradicionalmente vinculados a las mujeres, como las tareas domésticas y 
el ámbito privado, introduciendo en ellos la figura del varón con el objetivo de aca-
bar con los estereotipos de género. Ambas editoriales deberían prestar atención a 
este asunto en aras de una mayor igualdad entre ambos sexos en todas sus formas 
de representación. 

El análisis cualitativo sugiere que si el alumnado se ve expuesto a muchas 
fotografías en las que los hombres aparecen realizando deporte, como es el caso 
que nos ocupa, relacionará este ámbito con el sexo masculino. De la misma mane-
ra, la mayor presencia de mujeres en actividades tradicionalmente relacionadas 
con el sexo femenino que se ha detectado, inducirá a considerarlo algo común en 
la vida real. En definitiva, los y las discentes asimilarán los valores transmitidos 
a través del contenido de estos materiales reforzando de manera negativa, en caso 
de la existencia de sesgo de género, la idea sobre los tradicionales estereotipos de 
género. 

Las conclusiones indican que las casas editoriales analizadas no han incorpo-
rado una equidad de género en los materiales visuales utilizados, presentando dife-
rencias importantes en aquellos aspectos donde se requería una mayor igualdad, 
como en el ámbito de los deportes, tareas domésticas o en la esfera privada. Por 
ello, procede sugerir al mundo empresarial editorial una seria reflexión respecto a 
la ideología subyacente en los materiales visuales reales que acompañan al libro de 
texto en el aprendizaje de un idioma, pues este no es solo una lengua, sino también 
una expresión cultural (Giaschi 2000). 
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