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Resumen: Si las narraciones prospectivas de tendencia distópica en lengua española se han 
incrementado paulatinamente en las últimas décadas, las relacionadas con el fin de los tiempos, 
es decir, las de carácter apocalíptico o posapocalíptico, también han evidenciado un auge sin 
precedentes. En concreto, en el marco de la literatura latinoamericana en castellano, la coalición de 
una serie de factores históricos, culturales, sociales y políticos ha favorecido la aparición de narrativas 
paradigmáticas, modélicas dentro de estos sub/géneros. En este trabajo, nos concentraremos 
en dos especialmente representativas, aunque postergadas por la crítica, El impostor (2001) del 
escritor mexicano Antonio Malpica y Subte (2012) del argentino Rafael Pinedo. Específicamente, 
considerando las peculiaridades del cronotopo distópico, nos ocuparemos de la caracterización del 
espacio y su centralidad dentro del enigma que encierra todo planteamiento posapocaliptico, un 
paradójico “después del fin”.

Palabras clave: Distopía. Narrativa apocalíptica. Narrativa posapocalíptica. Literatura 
hispanoamericana. Posmodernismo. Topografías de la desolación. Antonio Malpica. Rafael Pinedo. 
El impostor. Subte.

Abstract: If the prospective narratives of dystopian trend in Spanish have gradually increased 
in recent decades, those concerned by the end of time, that is, those of an apocalyptic or post-
apocalyptic nature, have also shown an unparalleled boom. Specifically, within the framework of 
Latin American literature in Spanish, the coalition of a series of historical, cultural, social and 
political factors has favoured the emergence of paradigmatic narratives, exemplary within these 
sub/genres. We will focus on two particularly representative texts, disregarded by critics so far, El 
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impostor (2001) by Mexican writer Antonio Malpica and Subte (2012) by the Argentinean Rafael 
Pinedo. Particularly, bearing in mind the peculiarities of the dystopian chronotope, we will deal 
with the characterisation of space and its centrality within the enigma that encompasses all post-
apocalyptic approach, its paradoxical interpretation as an “after the end”.

Key-words: Dystopia. Apocalyptic narrative. Post-apocalyptic narrative. Latin American literature. 
Posmodernism. Topographies of desolation. Antonio Malpica. Rafael Pinedo. El impostor. Subte.

1. DISTOPÍA Y POS/APOCALIPSIS1: EL SIGNO DE LOS TIEMPOS

Desde mediados del siglo XX, el número de obras literarias que se adentran 
en el terreno de la ficción distópica en lengua castellana, a un lado y otro del Atlán-
tico, ha ido en progresión creciente de la mano del significativo aumento de textos 
que se pueden encuadrar dentro de la categoría de la ciencia ficción o de la deno-
minación más reciente de ficción prospectiva (Moreno, 2013).2 Hasta aproxima-
damente ese momento, el número de narrativas que engrosaban esta categoría se 
podía considerar anecdótico en nuestra lengua; desde entonces, de forma paulati-
na, sin embargo, en el caso concreto de la ficción española,3 la distopía ha ganado 
terreno hasta convertirse en un género o subgénero bien afianzado (Díez y More-
no, 2014; Pozuelo Yvancos, 2016). En cuanto a las letras hispanoamericanas, el 
desarrollo ha sido paralelo: partiendo del cultivo esporádico a lo largo de la prime-
ra mitad del siglo XX,4 hasta alcanzar una visibilidad reveladora en buen número 
de países (Honores, 2017). Más significativo si cabe es que incluso autores dentro 
del canon incursionan, con escasos recelos, en su gran potencial artístico y crítico. 
Hasta décadas recientes había sido fundamentalmente a través del cultivo de auto-
1 A lo largo de este trabajo se recurrirá al neologismo “pos/apocalipsis” vista la profunda relación 
entre lo apocalíptico y lo posapocalíptico tanto a nivel nocional como en su representación artísti-
ca sin olvidar, por ello, sus obvias diferencias cronotópicas y simbólicas.
2 Es indudable que, aunque la relación entre ciencia ficción y distopía resulta casi ingénita, pueden 
localizarse rasgos o temas distópicos en narrativas que no son necesariamente asimilables al género 
cienciaficcional (Zimmer, 2013). En este trabajo, no obstante, se partirá del presupuesto de que la 
distopía se concibe, principalmente, como una proyección de tendencias pesimistas o catastróficas 
hacia un futuro, más o menos cercano, articulada sobre la constitución de un nóvum (Suvin, 1979) 
como elemento contrastivo o diferenciador respecto del presente desde el que se delinea el relato.
3 López-Pellisa establece la obra La bomba increíble (1951) de Pedro Salinas como la inaugurado-
ra de este subgénero en España (2018: 23).
4 XYZ (1934) del peruano Clemente Palma y La trama celeste (1942) del argentino Adolfo Bioy 
Casares se cuentan entre los escasos ejemplos asignables a lo distópico en la primera mitad del XX 
en las letras hispanoamericanas.
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res de menor reconocimiento y del apoyo del fandom que la ciencia ficción y, den-
tro de ella, las tendencias distópicas se habían abierto paso.5 

De esta manera, si antaño era la tradición literaria en lengua inglesa la que 
monopolizaba este terreno, hoy día, por derecho propio, podemos afirmar que los 
imaginarios distópicos forman parte intrínseca de nuestras letras. ¿Pero qué nos per-
mite explicar este apogeo sea a nivel mundial que hispanoparlante? Las distopías o 
antiutopías, como género propio o subgénero de la ciencia ficción, se han converti-
do, de hecho, en un fenómeno global que, a través no solo de la literatura, sino tam-
bién del cine, las series o la novela gráfica nos sitúa, ante un espejo, frente a diversas 
opciones, todas ellas catastróficas, de nuestro propio devenir como sociedad (Reta-
mal, 2016). Como coinciden muchos autores, las distopías poseen una indudable 
vocación ideológica orientada a incidir en las diversas crisis que en nuestro tiem-
po jalonan intermitentemente nuestra experiencia humana a nivel social, demográfi-
co, político, económico, medioambiental, tecnológico, etc.6 De hecho, como señala 
Pozuelo Yvancos (2016), la distopía se caracteriza por establecer una relación meto-
nímica con el presente desde el cual se construye: las coordenadas de espacialidad y 
temporalidad con las que el lector cuenta en su presente se ven suspendidas momen-
táneamente o reformuladas en la reescritura distópica, pero siempre con la finalidad 
de establecer un extrañamiento que, por su mismo contraste, traba más firmemen-
te los nexos entre el contexto de escritura-lectura y el mundo proyectado en el texto 
literario. Es decir, una distopía, comparte, como bien sostiene Jameson en Archaeo-
logies of the Future (2005), muchos aspectos en común, perfectamente identifica-
bles, con la realidad desde que el autor construye su obra y desde la cual el lector 
o espectador accede a ella. Esto explicaría que lo distópico surja siempre sobre un 
terreno polémico bien abonado, que acerca a sus lectores a una dimensión espacio-
temporal en la cual se pueden involucrar críticamente.

En definitiva, por lo tanto, la distopía difícilmente puede ser una literatu-
ra evasiva. En este mismo sentido, el éxito de lo distópico se podría vincular tam-

5 Como ejemplo, podemos citar la presencia de escritores de renombre como José María Merino o 
Rosa Montero en la antología española Mañana todavía. Doce distopías para el siglo XXI (2014). 
En Hispanoamérica, el hecho de que autores clásicos como Clemente Palma, Adolfo Bioy Casares 
o, más recientemente, Carlos Fuentes y Homero Aridjis en México o Angélica Gorodischer y Mar-
celo Cohen en Argentina hayan basado algunas de sus tramas en principios distópicos, consolida la 
aceptación general de esta tipología cienciaficcional.
6 Son muchos los estudiosos de estos asuntos que insisten en la prosperidad de la distopía, y más 
concretamente, de las tendencias distópicas apocalípticas, gracias a la atmósfera global de crisis, de 
emergencia permanente que experimentamos en nuestra hiperconectada sociedad, donde un estado 
de alerta sucede al siguiente sin apenas tregua ni transición (Domingo, 2008; Kurlat Ares, 2017).
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bién, como afirma Francesco Muzzioli en Scritture delle catastrofe (2007), con la 
existencia de un decidido masoquismo masivo que empuja al ser humano a disfru-
tar de la contemplación de las diversas maneras de hecatombe posible de la Tierra 
y de las sociedades humanas.7 Esta pasión autodestructiva tiene, según el autor, sin 
embargo, una sencilla explicación: si algo caracteriza a las distopías es su proxi-
midad con el mundo en el que habitamos y, como ocurre con los relatos de terror, 
un elemento inextricable a la distopía, es que posee una evidente vertiente catár-
tica, exorcizante. Con todo, cualquier tránsito a través de la experiencia distópica 
es ambiguo y desnaturalizante; no en vano, como poéticamente confirma Andreu 
Domingo: “el viaje órfico de las distopías carece de Virgilio” (2008: 70). Esta cons-
tante ambigüedad es la que genera la articulación del discurso distópico: nos aden-
tra en diversas opciones aciagas para, paralelamente, advertirnos sobre nuestro 
presente y dejarnos, en la mayoría de ocasiones, inermes ante cualquier posibili-
dad reformadora real.

Sin embargo, cuando los temas de la distopía se extreman y las sociedades 
retratadas se muestran al borde del cataclismo o sumidas en la destrucción total tras 
el advenimiento de una catástrofe, estaríamos hablando de modos muy fructíferos 
y particulares dentro del campo de lo distópico, categorizados como ficción apo-
calíptica y/o posapocalíptica (Díez y Moreno, 2014: 42-47). Resulta conceptual-
mente compleja y cuestionable la escisión de distopía, apocalipsis y posapocalipsis 
como entidades estancas dadas las numerosas intersecciones y afinidades entre 
estas categorías. Y a pesar de que algunos autores las consideran subgéneros dis-
tintos de la ciencia ficción (Ibid.: 23; Salvioni, 2013), en este ensayo definiremos a 
la distopía como una forma de entidad más genérica y abarcadora dentro de la cual 
las narrativas apocalípticas y posapocalípticas representan las tendencias pesimis-
tas más acentuadas e irreversibles. A su vez, resulta difícil concebir un escenario 
apocalíptico sin que, consecutivamente, sobrevenga la reflexión sobre sus conse-
cuencias, sobre lo que habrá de sucederle cronológicamente, así como todo posa-
pocalipsis presupone la elucubración sobre el cataclismo que le dio origen. Con 
esto, naturalmente, no se quiere ignorar de forma deliberada el hecho de que exis-
ten narrativas cuyo foco se concentra en la narración bien del acontecimiento de un 

7 Esto parece particularmente cierto si observamos el gran auge de producciones cinematográfi-
cas, especialmente estadounidenses, del género conocido como disaster film, donde los niveles de 
dramatismo y hecatombe llevan al límite grotesco todas las posibilidades destructivas imaginables. 
No todas las películas de catástrofe, sin embargo, pueden ser catalogadas como distópicas, pero 
sí intersectan a menudo con la experiencia pos/apocalíptica que late en buena parte del subgénero 
distópico.
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apocalipsis, bien de una supervivencia posapocalíptica. Tampoco se quiere pasar 
por alto que no toda distopía desarrolla temáticas pos/apocalípticas. No obstante, 
en la línea de autores como Zimmer (2013), Ordiz (2014), Oeyen (2014) y Kurlat 
Ares (2017) creemos que, en numerosas narrativas, la interdependencia de lo dis-
tópico y lo pos/apocalíptico resulta indiscutible.

Centrándonos en las nociones de apocalipsis y posapocalipsis y en su plasma-
ción literaria, en este trabajo defenderemos su preeminencia histórica y mítica en 
la narrativa latinoamericana en castellano de las últimas décadas y su trascenden-
cia como lectura distópica, transversal y crítica, de los procesos histórico-sociales, 
bien locales, bien globales, que han afectado al subcontinente. Concretamente, se 
considerará cómo las antinomias que las caracterizan nos sitúan muy certeramente 
en un marco de paradojas posmodernas donde el origen neotestamental del término 
apocalipsis se transmuta, en los textos contemporáneos, en una revelación secula-
rizada del fin de los tiempos humanos (Parkinson Zamora, 1989: 22). Más enigmá-
tica resulta la idea del profundo carácter ideológico y subversivo que le adjudican 
numerosos autores a lo pos/apocalíptico, como en el caso de Reati cuando afirma 
“[…] la visión apocalíptica es profundamente política ya que siempre remite a un 
presente cuyos defectos se quiere denunciar o revelar” (2006: 17). No obstante, al 
mismo tiempo, se observa en numerosos textos literarios cómo comúnmente, se 
produce “la disolución permanente de los espacios de resistencia y reivindicación” 
(Saldías Rossel, 2015: 110).8 A estas paradojas cabe añadir la incógnita ontológica 
que radica en lo posapocalíptico signada por el apotegma “el fin después del fin” 
(Berger, 1999). Precisamente, la insolubilidad de esta definición tautológica es lo 
que lleva a varios autores a expresar su preferencia por una denominación menos 
desconcertante como “literatura del superviviente” (Díez y Moreno, 2014: 44-45). 
Vista la complejidad y la riqueza de matices de lo pos/apocalíptico, su capacidad 
de engendrar aporías en la medida en que las afronta o reescribe, consideramos 
que, dentro de los múltiples avatares que nos ofrecen las narraciones distópicas, 
este modo o subgénero es particularmente sugestivo y repleto de posibilidades de 
gran calado crítico.

En este trabajo, justamente, nos vamos a ocupar de examinar dos casos para-
digmáticos de narrativa posapocalíptica en la literatura hispanoamericana; por una 
parte de El impostor (2001), del escritor mexicano Antonio Malpica –novela de 
escasa repercusión crítica, pero ejemplar en cuanto a la articulación del género– 
8 No hay que olvidar a este respecto el deseo de “reseteo” del mundo que Jean Baudrillard adjudi-
caba a este tipo de textos y que nos sumerge en el aparente contrasentido de alcanzar la regenera-
ción mediante la destrucción total (1981).
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y, de las tres reconocidas nouvelles catastrofistas del argentino Rafael Pinedo Plop 
(2002), Frío (2011) y Subte (2012), consideraremos, en particular, la última de 
ellas.9 Se han seleccionado estos textos por el escaso caudal crítico que han gene-
rado hasta el momento; constituyendo ambos, sin embargo, una magnífica y per-
sonalísima recreación de tópicos bien conocidos de la literatura distópica de corte 
posapocalíptico. Las dos obras destacan por la construcción de ambientes y atmós-
feras donde la aniquilación y la desolación se constituyen como personajes por 
derecho propio. En el caso concreto de Subte, velada por la atención crítica recibi-
da por Plop, entendemos que, por el contrario, el simbolismo posapocalíptico que 
condensa junto con la maestría de sus referencias intertextuales, la hacen merece-
dora de un análisis aparte de los otros dos miembros de la trilogía. Dadas las nume-
rosas perspectivas críticas que se podrían adoptar al examinarlas, en este análisis 
nos ocuparemos de un aspecto que a menudo se obvia: la dimensión espacial, el 
topos, dentro del cronotopo prospectivo, es decir, la construcción del escenario 
posapocalíptico como cartografía donde los símbolos territoriales son determinan-
tes a la hora de construir tramas en las que se busca transmitir una visión sórdi-
da, cruel y desesperanzada, donde el fin de la humanidad es ya total e irreversible. 

2. POSAPOCALIPSIS LATINOAMERICANOS: REVELACIONES SECULARES DE LA 
CATÁSTROFE FINAL

La mitología de lo pos/apocalíptico tiene firmes raíces en el imaginario 
latinoamericano; así lo confirman reconocidos estudios como Narrar el apoca-
lipsis (1989) de Parkinson Zamora o Los imaginarios apocalípticos en la literatu-
ra hispanoamericana contemporánea (2011) editado por Logie, Decock y Fabry. 
Históricamente, la combinación de la teología judeocristiana, de fundamento esca-
tológico, trasladada por los colonizadores españoles al Nuevo Mundo, con diversos 
cultos indígenas determinados por concepciones del mundo igualmente apocalíp-

9 El impostor y Subte han recibido una atención muy desigual. El texto de Malpica ha quedado 
opacado por la producción más reconocida del autor en el terreno de la literatura infantil y juvenil; 
el hecho de que no se haya reeditado desde su original publicación en 2001, también ha contribuido 
a que haya pasado desapercibida para la crítica especializada. Plop, Frío y Subte, catalogadas como 
trilogía por Elvira Navarro en su prólogo a Frío (2011: 6), por el contrario, y pese a las tribulaciones 
sufridas por sus primeras ediciones, han generado todo un caudal crítico que, en palabras de Kurlat 
Ares, se justificaría por la relación inextricable entre lo utópico y lo distópico.
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ticas, es decisiva a la hora de comprender este arraigo.10 Así lo confirma Parkin-
son Zamora:

América ha heredado la filosofía judeocristina de la historia; aunque nuestras con-
cepciones seculares modernas no plantean un principio o un fin del tiempo (en reali-
dad, todo lo contrario) compartimos con el apocaliptista la necesidad de interpretar y 
de atribuir una significación a nuestra experiencia de la historia. En la América Lati-
na, la recepción y asimilación de esta herencia bíblica europea fue condicionada, sin 
duda por pautas indígenas de historicismo apocalíptico (Ibid.:13).

Puede resultar insólito que, en su concepción, Parkinson Zamora supedite la 
lectura de la historia a condicionamientos de dogma religioso o mitológico, pero, 
como ella misma explica, en el caso concreto de la literatura:

El empleo de estructuras e imágenes apocalípticas en la actual literatura estadouni-
dense y latinoamericana ubica la dramatización literaria del tiempo humano entre el 
mito y la historia […]. Los novelistas que emplean elementos apocalípticos, tal como 
los apocaliptistas bíblicos, a menudo critican las actuales prácticas políticas, sociales 
y espirituales, y proponen los medios de oponérseles y de superarlas. Crean ficciones 
globales de orden histórico, dramas universales que asignan valor moral a los acon-
tecimientos aislados y a la conducta individual (Ibid.: 14).

Es decir, como ya se comentó previamente en conexión con la distopía, la 
vinculación de lo apocalíptico con lo disidente y subversivo forma parte de la cons-
trucción de imaginarios sociales. Por paradójico que pueda resultar a primera vis-
ta, vuelve a emerger, en este caso específico, como una especulación crítica sobre 
las características del tiempo humano, su potencial fin y, sobre todo, sus formas 
de narrarlo e interpretarlo. Obviamente, sin embargo, no hay que olvidar que el 
influjo apocalíptico contemporáneo, de carácter más netamente distópico, y que 
podríamos tildar incluso de “entrópico”, escapa a los fundamentos medulares de 
sus precedentes teológicos y míticos y establece algunos principios contrapues-
tos; más distintivamente, como explica Parkinson Zamora: “La promesa inherente 
a la visión apocalíptica, la radical transformación de mundos antiguos en mundos 
nuevos están ausentes de la visión entrópica […]” (15). Por lo tanto, la visión pos-

10 Resultaría relevante determinar las pautas escatológicas confrontadas de las tradiciones occiden-
tales y precolombinas –lineales unas, cíclicas las otras– para establecer en qué medida, la yuxtapo-
sición de ambas en el territorio americano puede haber resultado en formas de representación pos/
apocalíptica singular o propia. En el caso concreto de México, Octavio Paz, en El laberinto de la 
soledad (1950), ya efectúo en buena medida una exploración de esta singularidad.
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moderna que nos permite relativizar paradigmas y romper con los metarrelatos 
tradicionales, también nos legitima para jugar con experiencias, en principio, anti-
téticas. Esto sin duda ocurre con la concepción de lo regenerativo que comporta la 
experiencia apocalíptica a través de lo destructivo, pero, al mismo tiempo, siempre 
poniendo en duda la factibilidad y potencialidad de esta capacidad regeneradora. 
De esta dialéctica conceptual, emerge la energía crítica de lo pos/apocalíptico y se 
justifica también la razón por la cual: “Los modos apocalípticos de pensamiento y 
de expresión se intensifican durante los tiempos de perturbación social y de incer-
tidumbre temporal” (Ibid.: 227). 

En este sentido, pues, podemos comprender mejor que la experiencia pos/
apocalíptica latinoamericana no se limite solamente a un primer período iniciáti-
co surgido del encuentro, o choque, entre Europa y la América precolombina pues-
to que las crisis mundiales y las singladuras socioeconómicas nacionales o locales 
han incrementado, a decir de muchos críticos, el interés de los literatos por recurrir 
a los desplazamientos narrativo-temporales en un intento según Reati (2012: 111) 
“de iluminar el presente a través de historias veladas, oblicuas […], sobre todo ale-
góricas [aludiendo] a otras épocas ante la imposibilidad de dar cuenta narrativa de 
lo real.” O, siendo histórica y cronológicamente más específicas, Fabry y Logie 
sostienen que:

A nuestro modo de ver, el imaginario apocalíptico está presente en tantos textos de la 
ficción hispanoamericana posterior a 1970 porque esta tradición parece ser la única 
que hace justicia a la violencia de la América Latina dictatorial y posdictatorial sin que 
en ella se renuncie por completo a la plasmación del porvenir concebido en ese Nuevo 
Mundo más que en ningún otro lugar como escenario de lo novedoso. Lo que se aplica 
a los grandes mitos en general, es particularmente verdad para lo apocalíptico: el que 
se vuelva a ellos sobre todo en épocas de desorden social y cultural agudo (2010: 16).

De esta manera, la larga tradición que acompaña al “después del fin” en la 
literatura latinoamericana ha sido decididamente productiva en algunas naciones 
en las últimas décadas del XX y en lo que llevamos de siglo XXI. Los casos de las 
literaturas mexicana y argentina son particularmente representativos.11 En la pri-
11 El caso de México es paradigmático por el fuerte arraigo cultural que posee la tradición milenaris-
ta en el país y a la que recurrentemente han aludido críticos como Octavio Paz o Carlos Monsiváis. 
Este último, en concreto, publicó en 2009 un volumen de ensayos satíricos Apocalipstick basados 
en las estadísticas catastróficas que han ensombrecido las expectativas de desarrollo de su país na-
tal. En lo que se refiere al contexto argentino, además de diversas coyunturas históricas que pueden 
haber incentivado ciertas tendencias catastróficas en el subconsciente colectivo, no hay que olvidar 
la marca impresa por la fecunda tradición narrativa fantástica que, desde principios del siglo XX, 
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mera, como indica Ordiz en su artículo “Pesadillas del futuro. Distopías urbanas 
en la narrativa mexicana contemporánea” (2014), se podrían incluir títulos como 
Cristobal Nonato (1987), de Carlos Fuentes; La leyenda de los soles (1993), de 
Homero Aridjis; El dedo de oro (1996), de Guillermo Sheridan; Cielos de la tie-
rra (1997) y La novela perfecta (2006), de Carmen Boullosa; y, más recientemen-
te, Todo era oscuro bajo el cielo iluminado (2012), de Carlos González Muñiz o 
No tendrás rostro (2013), de David Miklos. Para la segunda, cabe considerar nove-
las como Las Repúblicas (1991), de Angélica Gorodischer; El libro de la Tierra 
Negra (1991), de Carlos Gardini; El aire, de Sergio Chejfec (1992); Cruz Dia-
blo (1997), de Eduardo Blaustein; Los acuáticos (2001) y Donde yo no estaba 
(2006), de Marcelo Cohen; El año del desierto (2005), de Pedro Mairal; Prome-
sas naturales (2006), de Oliverio Coelho; o Cadáver exquisito (2018), de Agus-
tina Bazterrica. Lo que unifica en buena medida estos títulos es que muchos de 
ellos, especialmente los más actuales, se constituyen como construcciones textua-
les que, a diferencia de sus antecesores en décadas previas, no traslucen, de forma 
general, una confrontación abierta y contestataria respecto de un contexto neolibe-
ral, de una situación de poscrisis o de un periodo posdictatorial, sino que, sabedo-
res ya sus autores de la vacuidad de cualquier intento de oponerse de forma eficaz 
a los discursos imperantes, “se trata de narraciones que tienen en común la falta de 
interés por los motivos del apocalipsis o por el apocalipsis en sí” (Steimberg, 2012: 
128).12 En términos paralelos se pronuncia Zac Zimmer al afirmar “This postapoc-
alyptic (and post-2001) novel does not pretend to erase anything; it neither search-
es for nor attempts to make a clearing in the jungle. On the contrary, it pauses to 
contemplate the actual wastelands, and in that space it finds nothing more that the 
accumulated muck of an entire history” (2013: 145).13 
sin duda, ha favorecido la aceptación de géneros populares no siempre bien acogidos por la crítica 
o el público en otros contextos.
12 A lo hasta aquí señalado, cabe añadir que el uso de lo posapocalíptico en estas narrativas contem-
poráneas latinoamericanas no se limitará, en muchos de los casos, a diseñar escenarios dantescos 
de destrucción sino, como ocurre en la trilogía posapocalíptica de Rafael Pinedo, “el carácter po-
sapocalíptico de un texto no solo se sitúa en la temática del enunciado, sino que también se plasma 
en el plano de la enunciación” (Oeyen, 2014: 632). En otros casos, incluso, como se evidencia de 
la lectura que Zimmer hace de la novela Plop, la perspectiva crítica adoptada de la obra resultaría 
aún, si cabe, más ambiciosa, representando el posapocalipsis la inversión de los mitos originarios, 
patrimoniales o ideológicos de toda una nación (2013).
13 “Este tipo de novela posapocalíptica (y pos-2001) no pretende acabar con nada; tampoco busca 
ni intenta abrir un claro en la selva. Por el contrario, se para a contemplar los eriales actuales, y en 
ese espacio no encuentra más que el detritus acumulado de la historia” (2013: 145). (Traducción de 
la autora)
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3. TOPOGRAFÍAS DE LA DESOLACIÓN: LOS CASOS DE EL IMPOSTOR Y Subte

La ficción posapocalíptica se caracteriza por infundir una profunda desola-
ción en el lector o espectador. Frente a los discursos de la abundancia tecnológica 
y massmediática que analizaba Julio Ortega (1992) en los textos latinoamericanos 
de determinados periodos históricos –anhelo, a la postre, de lo utópico–, el mode-
lo distópico, en especial el posapocalíptico, articula un discurso de la escasez y del 
desmantelamiento socioeconómico, cultural y moral más absoluto. No es ociosa 
aquí la mención al lector puesto que en los textos distópicos posapocalípticos es 
este último el resorte de de la interpretación, el que acciona todas las posibilidades 
de la ficción. El contexto inferido previo al estado de posapocalipsis en el texto es 
el que, en realidad, posibilita la construcción de un cronotopo in absentia tan rele-
vante como el presente en la obra; esa ausencia es, en definitiva, el extrañamiento 
al que se refiriese Malmgren (1991). Lejos pues, resultan ya los tiempos en los que 
las denominadas como distopías clásicas o fundacionales (Nosotros, Un mundo 
feliz, 1984 o Fahrenheit 451), construían alegorías políticas y sociales que apunta-
ban de forma directa a un tiempo y a un espacio fácilmente identificables y con una 
vocación abiertamente denunciadora y, a la postre, reformadora (Becerra, 2016: 
269). Las distopías posapocalípticas que en este estudio nos ocupan, siguiendo la 
datación de Zimmer, se sitúan en la transición hacia el periodo pos-2001 y com-
parten, aunque en distinta medida, la construcción de atmósferas donde la desola-
ción y la imposibilidad de pervivencia para una sociedad civilizada es manifiesta.

Considerando las particularidades del cronotopo distópico y pos/apocalípti-
co, su esencia, como ya se ha venido apuntando, radica en el juego de deslocaliza-
ción temporal y, particularmente, espacial.14 Es, en este punto, donde el presente 
análisis se va precisamente a enfocar. El apocalipsis y su consiguiente estadio 
posapocalíptico pueden acontecer, como tantas veces lectores y espectadores han 
presenciado, en cualquier punto de nuestro planeta o, incluso en localizaciones 
extraterrestres.15 No obstante, hay espacios que resultan más idóneos para plasmar, 

14 Sin embargo, conviene tener en cuenta que cada narrativa posee sus propias singularidades. Así, 
por ejemplo, Alejo Steimberg llevó a cabo un relevante análisis de las coordenadas que, a la vez que 
posibilitan la distancia propia de lo ciencia ficcional respecto de lo narrado, lo posicionan y hacen 
identificable en algunas narrativas distópicas argentinas recientes recurriendo a sutiles marcas cul-
turales, idiomáticas y geográficas (2012: 143-144).
15 Recordemos la ubicación de Crónicas marcianas (1950) de Ray Bradbury en el planeta rojo que, 
aunque stricto sensu no puede ser catalogada como distopía, contiene elementos que la relacionan 
con esta última.
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con toda intensidad, la catástrofe que implica el fin de todas las cosas. Sin duda, la 
ciudad, el emplazamiento donde, hoy en día, se sitúa el mayor porcentaje de habi-
tantes en todo el planeta,16 parece el más sugerente: 

En la literatura de anticipación universal pareciera existir cierto especial deleite por 
describir el colapso de las ciudades y de todo lo que ellas representan como locus de 
la (in)civilización. […] Para Davis, inferir una lección moral o política de la catás-
trofe urbana es parte de la tradición apocalíptica misma, y como es de prever su auge 
coincide con los periodos de mayor pesimismo político (Reati, 2006: 91).

Asimismo, Reati, en su clasificación de lo que denomina las “ciudades futu-
ras”, incluye entre ellas a la ciudad posapocalíptica a la que caracteriza como un 
espacio donde los escritores tienden a explotar el reconocimiento-extrañamien-
to de lugares y objetos icónicos, reconocibles para el lector, pero imprimiendo un 
grado de extremo contraste sobre ellos, normalmente un nivel de degradación y de 
destrucción que tiñe de paradójica inverosimilitud o incredulidad la reconstrucción 
de los parajes identificables (Ibid.: 124). Dando un paso más allá de esta concep-
ción de lo urbano como localización especialmente idónea para la recreación del 
posapocalipsis, Domingo (2008: 68) considera que la diada centro-periferia que 
marcó la construcción topográfica de tantas distopías clásicas17 pasa a constituir-
se en las formas distópicas contemporáneas como un territorio deslocalizado. La 
catástrofe resulta ya tan universal que tienden a desaparecer los hitos identificati-
vos obvios o estos carecen ya de relevancia real; se difuminan, pues, las fronteras 
entre centros y márgenes.

Así, si algo caracteriza las hecatombes naturales o tecnológicas, explicitadas 
o no, en un texto posapocalíptico, es destruir o malograr, en primer lugar, el espacio 
público y/o el espacio natural. La impresión más palpable que nos evoca un relato 
de una realidad posapocalíptica es, precisamente, la desolación de los parajes des-
critos. De hecho, ese es uno de los componentes centrales en cualquier narrativa 
del género: la escenificación de la destrucción de ámbitos conocidos o similares a 
los presentes en nuestra realidad extratextual. El posapocalipsis sobreviene, gene-
ralmente, por los excesos tecnológicos o científicos o el impacto tóxico irreversi-

16 En 2017, el 54% de la población total del planeta según datos del Banco Mundial.
17 Narrativas como las citadas Nosotros, Un mundo feliz, 1984 o Fahrenheit 451, entre otras, con-
traponen el poder represor de una autoridad omnímoda y central y los intentos subversivos de in-
dividuos o colectivos marginales. Este simbolismo se traduce, en algunos casos, en una topografía 
contrastiva entre centros y periferias urbanas o entre urbe y campo.
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ble sobre el medio ambiente o, en muchas narrativas, por cataclismos innominados 
pero de los que podemos imaginar su naturaleza y, en general, clasificar dentro de 
estas dos causas mencionadas. La consecuencia, casi siempre es el declive drástico 
de una población, por enfermedad, hambre, o fruto de la violencia que se desata, 
en formas diversas, entre los supervivientes a la catástrofe, lo que suele acercar la 
ficción posapocalíptica al concepto de demodistopía de Domingo (2008). La natu-
raleza y los espacios antaño concebidos por el ser humano para su existencia coti-
diana y disfrute resultan arrasados, aspecto este que permite, en muchos casos, la 
lectura de este tipo de narrativas desde el ángulo de la ecoficción o de la reciente-
mente denominada “cli-fi”.18 

Pero no es el propósito de este trabajo revisitar especulaciones sobre la pro-
yección espacio-temporal, a nivel macroscópico, en los textos seleccionados, o 
trazar otras alternativas, sino el atender a un aspecto espacial que, por su sutileza, 
suele ser omitido en las lecturas teóricas. Nos referimos, en concreto, al complejo y 
paradójico juego que, tanto en El impostor como en las tres novelas de Pinedo, y en 
otras muchas del género, en las propias tramas, se establece entre espacios exter-
nos e internos, entre lo público y lo privado, entre el afuera y el adentro, entre lo 
próximo y lo alejado. Es decir, de esta manera, observamos cómo, en medio de la 
devastación y anomía generalizadas que ilustran estas narraciones y de la aparen-
te inanidad que caracteriza el impulso narrativo –ya no pueden existir expectativas 
realistas en un mundo que ha tocado a su fin– existen patrones topográficos iden-
tificables, que permiten al lector establecer categorías relativamente firmes, trazar 
mapas simbólicos para desenvolverse en la turbiedad del caos y de la deconstruc-
ción de principios más absoluta. Pero previamente a adentrarnos en el análisis de 
la construcción de una topografía singular en medio de la destrucción, conviene 
señalar, algunas particularidades sobre el aspecto temporal de las dos narrativas 
que aquí nos conciernen.

El impostor y Subte son, pese a todas sus similitudes, dos novelas que deben 
ser leídas en clave muy diversa en lo que se refiere a su ubicación temporal. Par-
tiendo ambas de un contexto posapocalíptico ya instaurado desde el inicio de la 
narración,19 El impostor responde al patrón clásico de un apocalipsis recientemen-
te sobrevenido y cercano a la contemporaneidad del lector; el D.F. donde se con-
textualiza el texto es perfectamente reconocible con sus frecuentes, casi obsesivas, 
18 Del inglés “climate fictions”; este término ha sido popularizado por el crítico Adam Trexler en su 
estudio Anthropocene Fictions. The Novel in a Time of Climate Change (2015).
19 Una tendencia de la narración distópica, más si cabe de las de carácter pos/apocalíptico, es su 
apertura in medias res.
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referencias viarias, alusiones a monumentos, zonas de la ciudad, cadenas de super-
mercados, marcas comerciales y, sobre todo, a modos de vida homologables a los 
de cualquier lector actual. Los frecuentes evocaciones del protagonista y otros per-
sonajes de un pasado preapocalíptico nos acercan a una sociedad como la nuestra. 
Subte, en cambio, carece de toda marca temporal que nos ayude a situarnos en un 
mundo que nos resulta particularmente ajeno por remitirnos a una posapocalipsis 
largamente instaurado. En esta línea, la trilogía de Pinedo, resulta particularmente 
ominosa: todas sus novelas desfamiliarizan hasta el extremo nuestras referencias 
cronológicas conocidas pero, al mismo tiempo, nos resitúan en un estadio tempo-
ral futuro tribal y de involución social, cultural, lingüística y tecnológica regido 
por tabúes y mitos que rompen con los principios éticos que hoy día consideramos 
esenciales y deseables. 

Ocupándonos ya plenamente de aspectos relativos a la territorialidad y lo 
espacial, en El impostor, el origen de la catástrofe que ha arrasado la humanidad, y 
a todo ser viviente excepto a las plantas, es especulado por uno de los personajes, 
un doctor en medicina, que consigue relacionar una misteriosa epidemia de hepa-
titis con un posterior virus letal, de creación artificial, que exterminaría a todos 
aquellos que no sufrieron la enfermedad hepática previamente. El resultado, en el 
caso de la trama que se dibuja en esta obra, es un México D.F. prácticamente intac-
to estructuralmente, pero poblado por objetos descontextualizados y anacrónicos 
y los restos incorruptos de los muertos repentinamente el Día del Trabajo, en que 
sobrevino la gran mortandad: 

Báez se enfiló por Puebla, sorteando el chevy que daba un eterno y monstruoso beso 
a un poste de luz. Miró a su interior, solo para comprobar que la calavera del con-
ductor seguía, ahí, sonriente, como todos los días. Dio vuelta en Sonora y se sumer-
gió a toda velocidad en la penumbra del puente del Circuito Interior. [...] Se procuró 
un descanso para decidir y se entretuvo mirando una lona que ondeaba patéticamen-
te el anuncio de una oferta de computadoras, como si fuera una valiosa reliquia (10).

Plop, Frío y Subte, por su parte, representan un epítome de la “destrucción de 
la cultura”, como definió su propio autor (Friera, 2006), pero, a su vez, lo que, como 
lectores, más despierta nuestro horror, son los escenarios de completa aniquilación 
que se nos perfilan en las tres obritas. En ninguno de ellos somos sabedores de una 
ubicación cartográfica concreta, pero, precisamente, la deslocalización, transmite 
una poderosa y aterradora sensación de universalidad. La trama de Plop se desen-
vuelve en planicie una cenagosa y socialmente tribalizada cubierta de infinidad de 
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despojos y restos, ya inservibles, de una sociedad de consumo extinguida; Frío nos 
sitúa ante un gélido escenario en un páramo donde se encuentra el convento en el 
cual se refugia y sobrevive la anónima protagonista y las ratas que se convertirán 
en su particular feligresía; en el caso de Subte, el título nos evoca las entrañas del 
metro de Buenos Aires, donde, tribalmente, a resguardo de un sol exterior que se 
insinúa mortífero, conviven grupos humanos que, habida cuenta del largo tiempo 
que parecen haber permanecido en el lugar, incluso han desarrollado característi-
cas físicas evolutivas de adaptación al medio. Si en Plop contamos con una des-
cripción de un mundo en pedazos, en Subte no sabemos nada del mundo de afuera, 
ni siquiera aparece mencionada su existencia más allá del sol que se cuela por los 
orificios que se abren al exterior; es más, lo que resulta más inquietante es que sus 
personajes no parecen siquiera guardar memoria de ese espacio externo: solo son 
conscientes de su universo subterráneo. Son sociedades y personajes, los de Pine-
do, amnésicos y sin referentes históricos, en los últimos estadios de regresión cul-
tural, de involución a la barbarie, donde las referencias al mundo preapocalíptico se 
convierten en acertijos, en destellos crípticos de un mundo perdido para siempre:

El viejo Birm había dicho: “uno va por el túnel, encuentra el cuarto pequeño, entra, 
los cables se cortan por el peso el cuarto se cae, uno se muere. Eso es un ascensor”. 
Hablaba raro el viejo Birm. Decían que no había nacido en la tribu, que llegó ya gran-
de. Ella no sabía de dónde venía, nunca lo había preguntado, aunque decían que no 
hablaba del tema. Pero por eso, porque no era de la tribu, se llamaba Birm, y no Birm-
o. Ellos se reían, decían que tenía nombre de hembra, no de varón. Pero al viejo pare-
cía no importarle (22).

En El impostor las calles pobladas de coches abandonados, los supermerca-
dos y negocios asaltados, los monumentos identificativos del D.F. en proceso de 
ruina son, como se mencionaba anteriormente, ecos de un mundo similar al que, 
como lectores, conocemos; en Subte, la perspicacia evocadora de Pinedo, desata 
nuestra imaginación y nos permite, solo aventurar, un espacio exterior esquilmado 
por un sol inclemente y por, quizá, alguna otra catástrofe sobre la que solo pode-
mos teorizar extratextualmente. En cualquiera de los casos, pese a la diferencia 
obvia entre los escenarios de ambas novelas, en las dos se repite un patrón: lo exte-
rior representa el peligro máximo; los interiores proveen refugio físico y espiritual. 
Gustavo Báez, el protagonista de la novela de Malpica, recorre las calles desiertas 
del D.F. en unos patines para aprestar su paso ante potenciales asaltos de violentos 
vagantes o de grupos organizados, los “topos”, que han establecido sus cuarteles 
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centrales en las líneas y estaciones del otrora transporte metropolitano de la ciu-
dad. Por su parte, Gustavo, encuentra su único solaz diario en el apartamento que 
ocupa, donde mantiene sus reservas de alimento y sus pertenencias y, también, en 
el apartamento de su amigo, el doctor Estrada, y de Marta, la que representará su 
última fantasía de una vida amorosa en pareja. Estos dos últimos refugios interio-
res, en particular, se convierten, en contraste con el amenazador y yermo exterior, 
en lugares donde el tiempo pasado, pre-apocalíptico se ha detenido en una suerte 
de remanente de protección humano y cultural:

Antes de llamar a la puerta, revisó que todo estuviera en buen estado y dentro del 
morral. El par de coca-colas, los jugos, el vino, las aceitunas, las latas de conservas y 
los veinte conciertos de violín que pudo encontrar, en cassette, intactos en Liverpool. 
Sabía que sería un buen día. Sabía que los topos podrían sacudir el planeta desde el 
subsuelo y detonar un sismo si querían. El mundo, allá afuera era de ellos; con su luz 
y su sombra. Con su inútil abundancia y su pródiga miseria. El león de la aldaba son-
reía ahora. Ya no era un intruso el que traspondría la puerta (92).

En el caso particular de Subte, generalizable a Frío, no solo el subterráneo se 
ha transformado en el área de supervivencia de esta poshumanidad, sino que, a su 
vez, dentro de estos espacios bajo tierra, también los niveles de protección van en 
orden decreciente desde lo interior a lo exterior. El núcleo donde vive la tribu de 
la protagonista, Proc, aparece retratado como una ubicación segura, mientras que 
el alejamiento de dicho lugar devendrá en un entramado de túneles laberínticos y 
vías abandonadas en que acecha el peligro de lobos furiosos y hambrientos: “Nun-
ca había pensado en afuera. Nunca se le había ocurrido que iba a estar lejos de la 
tribu, que iba a estar sola, que iba a estar colgada, sin saber qué hacer, sin saber 
cuánto iba a aguantar” (22).

Pero la oposición seguridad-peligro asociada a lo interno y externo no finali-
za aquí en esta novela. La huida de los lobos de la embarazada Proc la lleva, en una 
evocación a la Máquina del tiempo (1895) de H.G. Wells, a internarse en los terri-
torios más profundos del subte, que su tribu no puebla, y que la precipitarán hasta 
un espacio de completa oscuridad, ocupado por otro grupo humano, “los ciegos” 
que, desprovistos del sentido de la vista, sobreviven apoyándose en su uso del tacto 
y del oído. Este grupo, al igual que al que pertenece Proc, practica ritos y costum-
bres de extrema segregación social y crueldad, aunque ya están tan distanciados 
culturalmente de los pobladores del espacio superior, que su lenguaje y tradiciones 
poco parecen tener que ver entre sí:
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Lo más difícil de explicar para Proc era todo lo que tenía que ver con la visión, con 
la luz. Hasta que se dio cuenta de que si en lugar de decir “ver” decía “escuchar” Ish 
comprendía. […] Se horrorizó cuando se enteró de que [los ciegos] no tenían ceremo-
nias de apareo, que podían hacerlo en cualquier momento, cuando tenían ganas. Pero 
solo hombres con mujeres. Varones con varones o hembras con hembras estaba mal, 
era castigado, los que lo hacían no merecían vivir (55, 56).

En El impostor, aunque Gustavo se aferra a las posibilidades que aún le ofre-
ce el D.F., acabará por unirse a la ilusión del doctor y Marta de huir, hacia el exte-
rior, hacia un supuesto espacio promisorio rural en Querétaro. Nunca lo consigue, 
perece a manos de la violencia entre clanes supervivientes en disputa antes de 
poder siquiera vislumbrar su escapada de la ciudad. Solo, a través de un breve epí-
logo, se nos traslada años después, y se nos hace conocedores de la superviven-
cia de Marta y de su ahijada María Fernanda, quizá la única mujer sobre el planeta 
que, en principio, no sufriría esterilidad como efecto colateral de la pandemia letal. 
Esta aparente llamada a la esperanza choca con la última reflexión de la muchacha 
que, sorprendentemente, anhela el retorno a la ciudad que conoció en su infancia: 

Ojalá [Marta] pronto se desarraigue de la nostalgia y podamos regresar a la Ciudad. 
En muchas ocasiones tengo curiosidad por las imágenes que acompañan a mis pro-
pios recuerdos. Las calles, los grandes edificios, la diversidad en los escaparates, en 
los grandes anuncios comerciales. Los monumentos, los inútiles faroles, las bancas, 
los parques (195-196).20

Lo mismo, desde otra perspectiva, ocurre en Subte: la localización del cami-
no de regreso al hogar de su tribu para Proc, paradójicamente, no representa la sal-
vación, se trata de un juego engañoso, ilusorio. En primer lugar, accidentalmente, 
pierde a su amiga de las profundidades, Ish, en su escapada hacia arriba. Y, tras su 
parto en solitario, que contradice los tabúes animistas de la tribu que esperan que 
una madre dé su vida en el momento del nacimiento para permitir la transmigra-
ción del alma a su descendiente, pasa a transformarse, en conciencia, en un animal, 
en una perra que amamanta a los niños de la tribu: 

20 María Fernanda, por lo tanto, representa una generación ya plenamente posapocalíptica, que no 
siente nostalgia por los tiempos previos a la aniquiladora enfermedad aunque, a diferencia de las 
sociedades tribales de Subte, aún guarda una conciencia de lo que distingue al ser humano y posee 
un sentido del devenir histórico: “Desde que murió el anciano que vivía en la iglesia a veces pasan 
semanas en que no nos decimos palabra. Tal vez el lenguaje sea una de esas cosas que también 
entrarán en desuso. Tal vez, la gente” (196).
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Pasan los días. Le cuesta tomar el agua sin usar las manos. Las rodillas y las manos 
tienen callos. Acostumbrarse a las ratas crudas y al resto de la comida de los perros 
fue difícil. Diariamente le traen a Proc y a otros entenados más para alimentar. Ella 
frota su cabeza en agradecimiento contra las piernas de los humanos (92).21

En definitiva, sobrevive a su peripecia externa, a la escapada al exterior, pero 
no a los tabúes y rituales de su pueblo, que la instan a perder su humanidad. En el 
D.F. de Malpica los espacios internos son igualmente ilusorios, dependientes de los 
víveres y los objetos de un cada vez más peligroso e implacable mundo exterior. 
El campo, fuera del D.F., donde se asientan Marta y María Fernanda, constituye un 
resguardo, pero, a la postre, representa una posibilidad de pervivencia ficticia en 
un mundo donde los seres humanos han perdido su capacidad reproductiva; así lo 
confirma la propia María Fernanda: “Anoche tuve mi primera menstruación […]. 
No he visto un muchacho en más de tres años, y ella me ha prohibido abandonar el 
rancho sin su compañía. Así que no veo la necesidad de este periódico tributo de 
sangre, no veo la necesidad de este vestigio del pasado” (195). Y, si anteriormente 
mencionábamos que El impostor establece una relación con lo espacial muy diver-
sa de Subte, remitiendo al lector a espacios reconocibles de México D.F., finalmen-
te, somos conscientes de que este simbolismo es fútil: en el momento en que la 
humanidad se encuentra al borde de la extinción global, la totalidad de los espacios 
humanos se igualan en una idéntica cartografía de la destrucción, carente de fron-
teras. La ciudad, sus escombros, sea en una versión reconocible, como en el texto 
de Malpica, o en las alusiones veladas a Buenos Aires en la obrita de Pinedo, son 
ya lugares anónimos: no existe memoria en Subte; pronto dejará de existir la huma-
nidad en El impostor.

Esta estrategia de recreación espacial entre el adentro y afuera, como en prin-
cipio se exponía, es común en las narrativas posapocalípticas. Solo hay que recor-
dar cómo, en las peripecias de un padre y su hijo en medio de una devastación y 
aniquilación absolutas en The Road (2006) del estadounidense Cormac McCarthy, 
el único espacio que representa un paréntesis de salvación momentáneo se iden-
tifica con un búnker subterráneo donde hallan alimentos y diversas provisiones y 
también, en la lejanía del recuerdo, con el hogar familiar donde resistieron tras el 
cataclismo, antes de lanzarse a recorrer un mundo desolado. En una narrativa pos-
21 No concierne al tema principal de este análisis, pero conviene señalar que, Subte, a diferencia de 
Plop y Frío cuyos protagonistas fallecen a causa de un ajusticiamiento y de un suicidio respectiva-
mente, se ha interpretado como poseedor de un inusitado final “feliz” ante la supervivencia de Proc. 
Como en todo lo relacionado con las construcciones distópicas, este falaz giro de la narración no 
anticipa expectativa positiva alguna, sino la prolongación de un presente sin futuro.
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tapocalíptica más reciente, La rendición (2017), del español Ray Loriga, la espera 
en un hogar sobrio, pero acogedor, constituye el último recuerdo cordial y motiva-
dor para su protagonista antes de ser empujado, junto con su familia, a la existen-
cia obligada hacia una ciudad transparente, panóptica, de resonancias orwellianas 
y huxlianas. Son refugios, como en el caso de El impostor y Subte, sin embargo, 
también ilusorios, en mundos completamente devastados: afuera y dentro, ambas 
localizaciones se han fusionado en una idéntica correspondencia espacial, sin solu-
ción de continuidad.

4. CONCLUSIONES

¿Qué representa la protección o el amparo en una narración posapocalíptica? 
¿Cómo se puede concebir el sosiego y el bienestar en un mundo irreversiblemen-
te asolado? La respuesta, a la vista de las narrativas aquí consideradas, es que es 
inconcebible. La esencia de la ficción posapocalíptica, su razón de ser, es exponer-
nos a las consecuencias científicas, sociales, culturales o medioambientales defi-
nitivas de una catástrofe ya inevitable. Los espacios que dentro de la narrativa, 
de alguna manera, cumplen la función de cobijo y de contraposición a la barba-
rie externa, se prueban quiméricos ante el desastre imperante. En Subte el exterior 
es inhabitable, pero el interior habitado es una suerte de descenso a los infiernos 
de la humanidad como especie. Lo mismo, desde otros ángulos, puede decirse de 
Plop y Frío; no hay refugio ni esperanza en la trilogía de Pinedo. En El impostor, 
con su proyección futura más cercana a nuestra contemporaneidad, nos identifica-
mos con el individuo capaz de mantener un grado de ética y de respeto al prójimo, 
de preservar un espacio propio, incontaminado por la desolación de afuera. Pero 
su fin, veremos, no será mejor que el de aquellos otros humanos que se lanzan en 
una carrera desenfrenada por la supervivencia a cualquier coste. De nuevo, para-
dójicamente, observamos que, en este tipo de ficción distópica, en la devastación 
generalizada que la caracteriza, hasta los más pequeños espacios están dotados de 
una significación trascendental. Se hace así equiparable la construcción de la topo-
grafía posapocalíptica con una suerte de zona heterotópica posmoderna (McHale, 
1987: 45), donde se yuxtaponen experiencias espaciales incompatibles en sí mis-
mas y, por ello, cargadas de una profunda significación. Esta se relacionaría con 
las contradicciones que engendran nuestros tiempos y que tan fielmente refleja la 
ficción distópica contemporánea producida, en las últimas décadas, en la tradición 
hispanoamericana.
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