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«¡ANDAR SIN CANSARME, ANDAR EL MUNDO!». LOS TEXTOS 
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WORLD!». THE RADIO TEXTS OF 1947 BY CARMEN CONDE. 
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MARTÍN GONZÁLEZ, MARÍA VICTORIA 
REAL ACADEMIA ALFONSO X EL SABIO (ESPAÑA) 
Académica correspondiente por Cartagena 
martgonzmv@gmail.com 
 
 

A D. Francisco Javier Díez de Revenga 
 
 

Resumen: Carmen Conde es una figura clave en la historiografía sobre la radio en 
España. Su archivo personal, conservado en el Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver, de 
Cartagena, permite conocer su intensa labor escrita expresamente para el medio 
radiofónico, con contenidos dedicados especialmente a la infancia, la mujer, la literatura y 
la poesía. El presente trabajo se centra en los guiones de radio infantiles de 1947. A partir 
del análisis de su contenido temático y estructural, valoraremos su indiscutible escritura 
vivencial y testimonial, de expresa intencionalidad docente y literaria. Para este estudio se 
han utilizado, además del corpus de guiones de los años 1946 y 1947, otros documentos 
personales de primer orden como: correspondencia epistolar, agendas y fotografías del 
archivo de la escritora. Estos «egodocumentos» adquieren una destacada función 
referencial al explicar, por un lado, el contenido personal de muchos textos radiofónicos; 
por otro, muestran que 1947 es un año clave en su vida, pues su seudónimo Florentina del 
Mar, con el que habla y escribe para la infancia, camina en paralelo con Carmen Conde, la 
voz lírica más reveladora del panorama lírico nacional que publica Mujer sin edén, su obra 
cumbre.  

 
Palabras clave: Carmen Conde, radio, archivo, egodocumentos, infancia, mujer, 

poesía, literatura. 
 
Abstract: Carmen Conde is a key figure in radio historiography, in Spain. Her 

personal archive, kept a the Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver, in Cartagena, makes 
it possible to evaluate her extensive work, written expressly for the radio setting, with 
childhood, woman, literature and poetry especially dedicated contents. This paper focuses 
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on the 1947 children’s radio scripts. From the analysis of its thematic and structural 
content, we will evaluate their undisputed testimonial and experiential writing, of express 
teaching and literary intentionality. In addition to the corpus of scripts from 1946 and 1947, 
this study uses other first-hand, personal documents, such as: correspondence, planners and 
photographs from the writer’s archive. These "egodocuments" acquire a prominent 
referential function; for they explain, on one side, the personal content of many radiophonic 
texts; on the other side, they show that 1947 is a key year in her life, since her Florentina 
del Mar pseudonym, with whom she speaks and writes for children, walks alongside 
Carmen Conde, the most insightful lyric voice of the national literary panorama that 
publishes Mujer sin Eden, her masterpiece. 

 
Key-words: Radio, archive, egodocuments, childhood, woman, poetry, literature. 

 
 
1. «¡ANDAR SIN CANSARME, ANDAR EL MUNDO!» 

 
Carmen Conde escribió el texto radiofónico titulado «Viajes de ensueño: A 
Córdoba», para la emisión del sábado 25 de octubre de 1947 del programa 
Revista literaria para los niños, conectando con el oyente infantil mediante 
la introducción de un elemento mágico típico de la tradición europea, las 
botas de siete leguas, popularizadas por Charles Perrault en 1697:  

 
LOC.: —¡He andado tanto hasta llegar aquí! Una voz me preguntó en sueños: 
VOZ: —¿Qué deseas Florentina? 
LOC.: —¡Andar sin cansarme, andar el mundo! 
[…] 
LOC.: —… Al pasar por los pueblos oía voces que decían: 
1ª VOZ: —Qué carrera lleva esa mujer. 
2ª VOZ: —¿Por qué correrá tanto? 
3ª VOZ: —¿A dónde irá? 
—Al principio me entusiasmaba mi carrera, oír la admiración que producía. ¡Correr, 
correr! Luego, me cansaba de no pararme nunca, de verlo todo tan aceleradamente1. 
 
En realidad, se trata de la evocación de un viaje real2, transformada en 

ficción literaria. Este guion es paradigma de sus creaciones autorales para la 
radio en las que caben apuntes artístico-literarios e históricos, pero también 

                                                
1 PCCAO. Inventarios. Guion radiofónico 25/10/1947. 
2 Nos referimos a su viaje a Córdoba en abril de 1947. En su archivo personal se conservan 
fotografías del mismo. 
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otros testimonios personales que podemos considerar egodocumentos3, entre 
los que citaremos: experiencias cotidianas, notas de la vida diaria, recuerdos 
propios o de personas conocidas, estado anímico, confidencias como esta 
del «ansia o la prisa», rasgo tan sobresaliente en su personalidad. En este 
sentido, los guiones radiofónicos de Conde pueden considerarse «escrituras 
del yo», o life writting (Arbona Abascal, 2017), donde lo personal y 
biográfico sirve de soporte para lo ficcional y viceversa. En ese texto del 25 
de octubre, Florentina del Mar (el seudónimo de Carmen Conde más 
utilizado) aporta, además, la referencia a una constante en la vida y obra de 
Carmen Conde: el deseo del viaje, la importancia del camino, la avidez por 
conocer nuevos espacios geográficos que puede leerse en mi obra 
Proyección internacional de Carmen Conde: el viaje como pretexto 
(Martín, 2002).  

Consciente de que el estudio de la obra condiana está incompleto si no 
se examina el inmenso corpus textual escrito expresamente para el mundo 
de la radio, me he venido refiriendo en diferentes trabajos (Martín González, 
2012: 181; 2021: 326) y espacios, si bien de manera muy general, a esta 
función de Carmen Conde hasta hace poco inédita4 con el fin de no 
desvincular de su literatura total esta parte de su producción pionera, claro 
precedente para programas actuales de radio y podcasts de literatura infantil 
y juvenil, como podría ser La estación azul de los niños, entre otros. Este 
«programa con vocación de servicio público en el que se siembra Cultura» 
de RNE5 (España), dirigido por Cristina Hermoso de Mendoza5, tiene en 
común con el de Florentina del Mar de 1946-1947 el objetivo de acercar la 
cultura a los menores y a toda la familia, cada cual respondiendo a las 
demandas sociales de su época.  

Probablemente, la razón de la ausencia de Carmen Conde en la 
historiografía radiofónica haya que buscarla en que «han prevalecido los 
estudios diacrónicos, frecuentemente con perspectivas temporales de amplio 

                                                
3 En los estudios destinados a los géneros discursivos referenciales son imprescindibles los 
documentos y «escrituras del yo», o «del ego», denominadas «egodocumentos» por el 
historiador Jacob Presser (Ámsterdam, Países Bajos, 24 de febrero en 1899 – Ámsterdam, 
30 de abril de 1970). Aunque trabajaba desde la década de los años cuarenta con 
documentos personales, diarios, cartas, etc, utilizó el término egodocumento por primera 
vez en el curso académico 1956-1957 para estudiantes universitarios (Dekker, 2002). 
4 Fran Garcerá publica en 2022 Levanto mi voz. Radiofonías, donde hace constar también el 
aspecto inédito de esta producción condiana para medios radiofónicos. 
5 https://www.rtve.es/play/audios/la-estacion-azul-de-los-ninos-lean/ 
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espectro, con enfoques que han priorizado los acontecimientos técnicos, 
programáticos y empresariales de las emisoras» (Balsebre, 2021: 324). 
Aunque no deja de sorprender que trabajos monográficos sobre las 
emisiones infantiles en la radio española, se centren en Onda mágica como 
«la apuesta infantil y juvenil de Radio Nacional de finales de los cuarenta y 
principios de los cincuenta» (Gómez García, 2011: 148) y no citen a 
Carmen Conde y la Revista Literaria para los niños de Florentina del Mar 
que se perfiló el 18 de octubre tras diez meses de duración, mientras que 
Onda mágica comenzó el 12 de octubre de 1947. Era, por tanto, muy 
necesario el ambicioso Proyecto de investigación interdisciplinar 
«Translitterae. Escrituras, medios de comunicación y mujer ante la esfera 
pública del siglo XX: archivo Carmen Conde», de la Facultad de Ciencias de 
la Información de la Universidad Complutense con el Patronato Carmen 
Conde-Antonio Oliver de Cartagena, con el objetivo de «estudiar los 
vínculos entre escritura, tecnología y medios de comunicación de cara a la 
construcción de la identidad autoral de Carmen Conde en la esfera 
pública»6. 

El análisis y valoración de los guiones radiofónicos de Carmen Conde 
en Radio Nacional correspondientes al año 1947 tiene por objeto la 
reflexión sobre la dedicación de esta escritora a la literatura infantil, a la 
educación y la cultura desde la radiodifusión, pensada para todo el entorno 
familiar, donde filtra su pensamiento con velada intencionalidad, 
demostrando la imbricación de vida y obra en su proceso escritural. Ella 
misma nos dirá en 1947: «lo supedito todo a la verdad del sentimiento: a la 
experiencia»7. Veamos, en principio, a modo de contextualización, algunas 
notas concernientes a este año 1947, cuando Carmen Conde emerge con una 
fuerza cósmica sin igual en la lírica de mujer, mientras camina en paralelo 
con su seudónimo Florentina del Mar.  

 
 
 
 
 

                                                
6 https://www.ucm.es/translitterae/equipo-de-investigacion 
7 PCCAO, sign.: 045-088, carta de Carmen Conde a Miguel Pérez Ferrero, 01/10/1947. 
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2. «SÉ QUE, DESDE MÍ, LA POESÍA DE LA MUJER TENDRÁ QUE SER OTRA 
COSA». POR LOS CAMINOS DE 1947  
 
Un breve recorrido por su historia de vida nos recuerda que nos situamos 
ante el primero de los grandes hitos en la biografía de Carmen Conde. La 
lectura del corpus epistolar de 1947 existente en el archivo condiano, junto a 
las agendas y otros documentos, nos informan de su ajetreada vida personal 
y laboral. En lo referente a su obra anotaremos que aún recibía felicitaciones 
por Honda memoria de mí, inaugurando la colección para bibliófilos de 
Josefina Romo al final del verano de 1946, cuando 1947 traerá tres 
bellísimos poemarios: Sea la luz, Mi fin en el viento y el extraordinario 
Mujer sin edén, obra cumbre por excelencia en la producción condiana. De 
esta dijo Dámaso Alonso: «Has puesto tan alta tu voz de mujer, que todo lo 
esperamos de ti. […] Si no me lo interpretaran como blasfemia, diría que tú 
haces una redención especial para tu sexo, pues te cargas todas sus lacras y 
sus tristezas»8. La enorme trascendencia del poemario la seguimos leyendo 
en la correspondencia, especialmente a partir del mes de octubre. Vicente 
Aleixandre le escribía el 12 de diciembre9 recordando el año 1945, «como 
memoria de aquellos meses en que sucesivamente lo fuiste escribiendo, 
cuando todavía, con Amanda y Cayetano, vivías en Velintonia, cerca de mí, 
cara también a la sierra y al puro cielo, que es como decir a la natural 
verdad y a la perpetua ley que no desfallece». Para el P. Félix García10 se 
trataba de una poesía «con rango, con grandeza de pensamiento». Trina 
Mercader dijo que «nadie ha expresado la primera desgracia, sorpresa, 
dolor, angustia de aquella primera mujer con tanta desesperación, pasión, 
alegría […] Yo ya no sé cómo hablarte»11. Walter Starkie, representante en 
España del Consejo Británico, destacó que esos versos «casi queman el 
alma», felicitándola por «el magnífico ritmo del verso, el abandono y 
desenfreno de su musa»12. Aunque Florentino Pérez Embid, presidente de 
las ediciones Rialp y responsable máximo de la censura durante la 
dictadura, se negara a publicarla en la colección Adonáis, por parecerle 

                                                
8 PCCAO, sign.: 045-018, carta de Dámaso Alonso, 29/10/1947. 
9 PCCAO, sign.: 045-072. Se conservan manuscrito original de Vicente Aleixandre y copia, 
más transcripción mecanoscrita y copia. 
10 PCCAO, sign.: 045-008, carta del P. Félix García, 10/10/1947. 
11 PCCAO, sign.: 045-005, carta de Trina Mercader, 10/10/1947. 
12 PCCAO, sign.: 045-011, carta de Walter Starkie, 18/10/1947. 
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«interpretación de tipo religioso un tanto singular y no demasiado 
ortodoxa13», podríamos seguir enumerando la repercusión nacional e 
internacional de esta obra que ninguna voz pudo acallar. Las redes de 
Carmen Conde fuera de las fronteras españolas eran numerosas, además de 
tener críticos admiradores14: Francis de Miomandre (París), Juana Granados 
(Milán), G.P. de Ridder (Ámsterdam), J.P.H. Knops (Groningen), Francesco 
Tentoni (Firenze) y Doris Cross (Massachusetts) que preparaba su tesis 
sobre su obra poética tutorada por Justina Ruiz de Conde, profesora en 
Wellesley. Esta voz de «grandeza ciclópea», en palabras de José Ballester15, 
era la misma que hablaba con pasión y la mayor dignidad a la infancia 
española a través de Radio Nacional bajo el seudónimo de Florentina del 
Mar.  

El 2 de noviembre de 1947 Carmen Conde dirige una larga epístola al 
periodista y amigo Miguel Pérez Ferrero, de la que conservó una copia. Se 
trata de una carta de gran valor testimonial, con  interesantes declaraciones 
centradas en 1947. Refiriéndose a su «Confidencia literaria» de 1944 
publicada en Entregas de Poesía (Conde, 1979: 243-249), Conde ampliaba 
y matizaba con voz nueva una semblanza personal, a petición del amigo, 
para ser publicada en el diario Arriba16. Allí se confesaba «criatura 
desencantada del mundo», afirmando por un lado que su mayor gusto es 
escribir para los niños, pero por otro, y con rotundidad, que su Poesía sería 
un punto de partida para la lírica femenina. En efecto, la poesía condiana de 
este tiempo es la que surge de su estado de permanente resiliencia, de la que 
el poema «Actitud», perteneciente a Mi fin en el viento es solo un mínimo 
ejemplo: «El que espere y sonría, ese verá la luz».  

La opinión del agustino P. Félix García, colaborador en el programa 
dominical Sintonía de Radio Nacional, podría pensarla el resto de sus 
lectores, radioyentes y seguidores:  

                                                
13 PCCAO, sign.: 044-009, carta de José Luis Cano, 22/05/1947. 
14 En el archivo del PCCAO se conservan: un sobre con «fichas de los escritores 
extranjeros que se ocupan de mí. 11 octubre 1947»; también una invitación a la conferencia 
de G. P. de Ridder sobre «La fuerza creadora de Carmen Conde» en el Hotel Americano, 
organizada por la Asociación España-América Española (18/10/1947), ambos documentos 
están inventariados en Dosieres, cajas 18 y 15 respectivamente. 
15 PCCAO, sign.: 045-078, carta de José Ballester, 07/11/1947. 
16 Véase PCCAO, sign.: 045-043, indicando recepción de la semblanza. Relacionado, véase 
en sign.: RP15 (4010), la publicación «Retrato inacabado. Carmen Conde» de Miguel Pérez 
Ferrero en el diario Arriba, 12/11/1947. 
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Crea que me sorprende la flexibilidad de su talento literario que sabe ir de la 
estremecida intimidad lírica de Ansia de la Gracia, del aliento vigoroso cósmico de 
ese admirable poema de Honda memoria de mí, a esa deliciosa manera de sus libros 
y su teatro para niños que es también para grandes. ¡Cuánta finura, cuánto ingenio e 
imaginación derrocha en estos libros escritos siempre con una gran dignidad literaria 
y una gracia que es la que les da ese encanto que posee y que nos llega a todos! […] 
No necesito repetirla [sic] que ya, de hace tiempo, supe darme cuenta de lo que vale 
y puede. Y de la alegría que tuve cuando supe que era usted Florentina del Mar17. 
 
 

3. «SOLO SIGO SIENDO IGUAL EN LOS SUEÑOS». ANÁLISIS Y VALORACIÓN 
DE LOS TEXTOS RADIOFÓNICOS DE 1947 DE FLORENTINA DEL MAR/ 
CARMEN CONDE  
 
Hasta llegar a las emisiones radiofónicas de Carmen Conde en 1947 hay un 
programa previo, en 1946, El Tambor, altamente significativo por cuanto de 
transición y evolución supone en la estructura y contenido de las de 1947. 
De las múltiples voces infantiles que acompañaban en la primera serie, se 
acabará imponiendo la voz casi exclusiva de la escritora y pedagoga que 
habla a la infancia y a todo el núcleo familiar bajo el seudónimo de 
Florentina del Mar. El inteligente proceso de motivación para un auditorio 
infantil desde el programa El Tambor, a través de los personajes literarios 
de su autoría trasciende a una nueva etapa en la Revista Literaria para los 
niños fiel a sus objetivos: cultura y educación de calidad para todos. La 
dedicación a la radio influye poderosamente en su vida y su obra, lo que 
puede observarse en sus documentos personales. 

Tras acabar drásticamente con la emisión El Tambor, el 10 de 
noviembre de 1946 se inicia la Emisión infantil de Florentina del Mar, no 
sin haber sufrido incertidumbre, según consta en sus notas de agenda18. De 
los días 24 y 25 de octubre leemos: «Radio: Albareda»; «Con Boeta en la 
Radio: modificaciones (¿?)»; «No vi a Boeta hoy». El día 26 escribe: «Hasta 
hoy, radio (última sesión deja 3 minutos)». El 3 de noviembre dice: «Falló 
Radio, 1.ª emisión modificada. No se dio porque ‘llegó tarde’». Por fin, el 
10 de noviembre anota: «¿Será hoy, por fin, mi emisión de chicos a las 4? 
Fue muy bien». Pero los días 8 y 15 de diciembre anotó: «No hubo emisión 
por fútbol. Yo creo que esto es intencionado para eliminarme».  

                                                
17 PCCAO, sign.: 044-046, carta de P. Félix García, 08/03/1947. 
18 Agendas conservadas en el PCCAO. 
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Para entender los cambios respecto a su programación de El Tambor, 
debemos conocer qué fue ese programa infantil.  

 
 
3.1. El Tambor  
 
Comenzó a emitirse el 23 de marzo de 1946. Ese mismo día el ministro José 
Ibáñez Martín firmaba la orden referente a la Censura de Prensa19 y otra que 
disponía que el «Aula de Cultura» recobraba su antiguo nombre de «Ateneo 
de Madrid», pasando a depender directamente de la Dirección General de 
Propaganda20». Dos días después ordenaba que Radio Nacional de España 
organizara emisiones destinadas a estudiantes de Enseñanzas Medias21. Si 
bien la finalidad no era otra que adoctrinar en el ideario del régimen, en esta 
legislación, aparentemente aperturista, se favorecían los programas 
infantiles para lo que Ginés de Albareda Herrera22, subdirector general de 
Radiodifusión, en la Subsecretaría de Educación Popular, contó con Carmen 
Conde, probablemente una de las mentes más brillantes y mejor formadas 
del país. Era docente, poeta, experta narradora de libros infantiles, asesora 
editorial, trabajadora en el CSIC; pero también era la mujer que venía de «la 
otra España», que había fundado y dirigido la primera biblioteca infantil del 
país en los años de las Misiones Pedagógicas, desde la Universidad Popular 
de Cartagena, que ella y su marido, el poeta Antonio Oliver, instituyeron y 
dirigieron con éxito desde 1931 a 1936 y que, de no ser por la Guerra, 
habría realizado estudios en el extranjero pensionada por la JAE (Díez de 
Revenga, 2020). 

El exilio interior elegido volvía a ponerla a prueba en la España 
fracturada, en la que ella apostó por no ahogar su voz sino seguir 
comprometida por una infancia digna, como venía haciendo desde su 
juventud, además de trabajar en esta «literatura de supervivencia». Las 
ondas de la radio serían, por el momento, una forma de encauzar esa apuesta 
de porvenir digno para todos y su influencia en la futura mujer comenzaba 
por la educación de las niñas, que, en su caso, eran claramente inteligentes, 
atrevidas, imaginativas, ávidas de conocimientos e interesadas en el arte y la 

                                                
19 BOE, núm. 85, 26/03/1946, p. 2342. Orden de 23 de marzo de 1946. 
20 BOE, núm. 87, 28/03/1946, p. 2387. 
21 BOE, núm. 87, 28/03/1946, p. 2374. Orden de 25 de marzo de 1946. 
22 BOE núm. 1, 17/01/1946, p. 539. Orden de 16 de enero de 1946. 
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literatura23. El Tambor se emitió tres veces por semana los martes, jueves y 
sábados a las 21 horas. Florentina del Mar presentaba su primer radioteatro 
con una interesante declaración a Juan Ramón Jiménez sobre su seudónimo:  
«Usted no me conoce como Florentina del Mar. Este nombre y mi actual 
presencia le son rematadamente desconocidos. Yo he cambiado mucho por 
fuera y por dentro. Solo sigo siendo igual en los sueños que nadie, como 
usted, protegió y supo alentar…». 

El Tambor constituyó un proyecto de radioteatros seriados entre 
Florentina del Mar y sus conocidos Zoquetín, Chismecita y la gata 
Centenito. Estos personajes de ficción ya habían circulado en 1941 por la 
sección Solaces infantiles, de La Verdad de Murcia, antes de convertirse en 
publicaciones de la editorial Alhambra en 1943 y resurgir después en la 
sección Nana, nanita, nana, de La Estafeta Literaria.  

En los diálogos radiofónicos, los vivaces y divertidos interlocutores 
cometen torpezas, hacen travesuras, observan y opinan sobre el mundo 
adulto con la ingenuidad propia de la niñez. Carmen Conde demuestra su 
dominio tanto en el conocimiento del mundo infantil como en el uso de la 
técnica discursiva para generar escenarios dialógicos, capaces de 
entusiasmar continuamente a la audiencia, en los que no faltan la Poesía, la 
imaginación, la moral, la dignidad y los valores personales.  

Más que nunca, evidenciamos la intermedialidad y la transtextualidad 
entre sus producciones ofreciendo metahistorias de Zoquetín y Chismecita 
con múltiples variables, yendo y viniendo de sus relatos de origen en la 
prensa, en las ediciones y finalmente en las ondas, adaptándose a la vida 
real. Conde da un giro a su programa a partir de las emisiones del 11 y del 
16 de julio proponiendo una situación conflictiva, declarada por los propios 
personajes, manifestando quejas de los padres por sus conductas poco 
ejemplares o considerando tan poco serio el contenido emitido.  

Por sus notas de agenda observamos que en esas fechas se había 
reunido con Ginés de Albareda, quien además de subdirector general de 
radiodifusión era amigo personal y admiraba su obra. También durante esos 
días se ultimaba la edición de Honda memoria de mí, que acabaría el 16 de 
agosto. Así, bien por propio deseo de la autora de introducir una nueva 
imagen, bien por mandato de Albareda, bien para contribuir a la propaganda 
del Patronato Nacional de Turismo, el cambio comienza a operarse a partir 
del 20 de julio, actualizando el tratamiento de los personajes. En adelante, 
                                                
23 Ver el tratamiento de los personajes femeninos en Martín González (2008). 
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se describirán viajes con ellos a Santander, visitarán lugares importantes 
como las cuevas de Altamira o el Hogar cántabro de la marquesa de 
Valdecilla. Conde no olvida utilizar la sinceridad infantil para deslizar, 
cuando tiene ocasión, su crítica social: «no me gustan estos pueblos que 
nada más tienen niños sucios y desarrapados y perros flacos». También 
tendrán cabida El Escorial y las excursiones con los niños al Panteón de los 
Reyes, o el relato de Juan de Austria y la batalla de Lepanto. En suma, se 
trataba de involucrar a la infancia en el mundo del arte, motivar a la lectura. 
Y a través de los niños, a sus familias. No había diferencia, en principio, con 
el espíritu crítico y la voluntad educativa de su antigua Universidad Popular. 

La correspondencia y las agendas personales de Carmen Conde del 
año 1946 informan que sus vacaciones reales transcurrieron del 10 de julio 
al 3 de septiembre, mientras que en la vida de la radio suceden desde el 1 de 
agosto al 5 de septiembre. Es decir, los guiones radiofónicos son 
experiencias vividas.  

 
 

3.2. La Emisión infantil de Florentina del Mar y la Revista Literaria para 
los niños 
 
La emisión del 10 de noviembre de 1946 se iniciaba sin niños, con una 
presentación de dieciséis líneas diciendo: «Mis queridos niños… No hemos 
podido hacer las cosas a mi gusto, avisándoos con tiempo de una despedida 
que no se ha producido». Después concluirá: «Yo quiero que mi palabra os 
lleve algo: un poquito de ensueño, otro poquito de realidad y, siempre, mi 
corazón enamorado de la Infancia». El 17 de noviembre, comenzará 
directamente, sin saludo, así: 

 
Vuelvo a vosotros con la misma alegría de siempre. Si se me dijera qué es lo que 
más me gusta hacer en el mundo, yo diría que escribir para los niños. Porque 
vosotros, al contrario de lo que piensan los mayores, lo entendéis todo. Y con esa 
buena voz de la Poesía quisiera hablaros siempre yo. 
 
Las nuevas emisiones se sucedieron con diferente título, aunque el 

mismo formato. No será hasta el 18 de octubre de 1946 cuando ella misma 
presente el primer número de la Revista de este modo: 
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Hoy, amigos míos, vengo a dirigiros un saludo desde el primer número de la 
emisión que llamaremos REVISTA LITERARIA PARA LOS NIÑOS. Muchas de 
las páginas que para vosotros seguiré componiendo no os serán extrañas porque 
siguen su vieja escuela. Otras sí. Desfilarán por nuestra revista semanal historias y 
acontecimientos que tengan calor de belleza y de arte. Cuentos, poesías…como 
siempre. Una revista de literatura para vosotros solos, desde luego. Pero con 
literatura, porque como decía el poeta Juan Ramón Jiménez hablando de vosotros 
una vez: «los niños se toman de la poesía como del sol».  
 
La primera emisión de 1947 se da el 12 de enero y no deja de 

entregarse, cada domingo, hasta el 25 de diciembre, aunque en alguna 
conste que no se emitió por motivos ajenos a su voluntad.  

 
 

A. Características relevantes  
 
La lectura comparativa de los guiones nos muestra que el primer cambio 
notable es la reducción de tres emisiones a una, dominical, a las 4 de la 
tarde. A nivel estructural observamos que los guiones radiofónicos tienen 
una estructura bimembre uniforme basada en saludo y presentación de 
contenidos. Estos incluyen los siguientes temas: una noticia de actualidad, 
un romance, una información alternando noticias del mundo, asunto 
histórico, literario o turístico y Poesía, cuyo tratamiento presenta unas notas 
características: la locución múltiple y la complicidad afectiva. De este 
modo, Carmen Conde situará a Florentina como personaje conductor que 
presenta a otros personajes con quienes comparte vínculos afectivos u otras 
de su gusto personal24, fundamentados en la vida real, convirtiendo la 
emisión en experiencia vivenciada. Este espacio creado con expreso afecto 
genera complicidad con el receptor, al que se dirige utilizando el posesivo 
con frecuencia (mis queridos niños, niños míos…), además de tenerles 
presentes en la declaración de razones por las que piensa en ellos.  

Respecto a las emisiones de El Tambor, es observable la participación 
y la focalización de la narradora: de su participación homodiegética y 
focalización muy variable, permitiendo múltiples visiones de una 
circunstancia, en la Revista evoluciona variando participación y foco en 
función del tipo de contenido a emitir, que es muy diverso. 

                                                
24 No se conservan los originales de emisiones completas. El sumario o la presentación de 
contenidos no van seguidas de los mismos que cita. 
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Tampoco hallaremos interlocutores fijos en la Revista literaria. Las 
voces impersonales no se identifican con nombres ni perfil determinado. 
Cuando acuden personajes al micrófono su participación es autodiegética, 
son protagonistas per se. Otras veces enfatiza al personaje de un libro 
constituyéndolo en obra de arte, como Sancho y Quijote: « ¡nosotros, 
amigos míos, somos obras de arte, ya estoy yo cansado de que se nos 
interprete como lo que no somos! […] latinajos, politiquerías, en fin, un 
verdadero trastorno de interpretaciones»25. Ahora, en la Revista, nadie 
interrumpirá a la narradora, como hacían los personajes Chismecita y 
Zoquetín; es ella, la voz de maestra y guía indiscutible, la que interfiere 
entre los personajes, para mantener el carácter lúdico y pedagógico. 

A diferencia de El Tambor, en la Revista no hallaremos radioteatros 
seriados, sino que cada sesión es independiente de la anterior, excepto el 
caso de la «Historia de una muñeca que no tenía niña para jugar» que ocupa 
tres sesiones y contiene muchas notas autobiográficas.  

Esta nueva etapa es, sin lugar a dudas, menos definida para un público 
infantil, en la que la creatividad y el juego ceden paso a lo informativo y 
cultural, aunque siga garantizando la amenidad a partir de la personificación 
de objetos, animales o plantas con los que podrá dialogar e informar, pero 
también opinar. Consciente de su influencia en la radio, Florentina del Mar 
que ya es la voz de Carmen Conde para todos, recoge narraciones del acervo 
popular español, muestra la riqueza artística del país, invita 
permanentemente al aprendizaje. De algún modo se ha erigido en cronista 
oficial para la infancia y sus familias. 

 
 

B. Crónica de actualidad 
 
En primer lugar, destaca el conjunto de guiones que le ha ocupado siete 
emisiones, desde febrero hasta noviembre. En 1947 España celebraba el IV 
Centenario del nacimiento de Cervantes y Carmen Conde lo asumió como 
proyecto personal con emisiones de creativos diálogos o sesiones 
informativas de todo cuanto acontecía en torno a la conmemoración: obras 
que se publican, exposiciones —que ella visita, describe y anima a acudir a 
verlas—, como la exposición de la batalla de Lepanto, la Feria del libro o la 
proyección cinematográfica Les aventures de Don Quichotte, de Feodor 
                                                
25 PCCAO, guion radiofónico del 27/04/1947. 
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Chaliapin, en el Instituto francés de Madrid. En la correspondencia de 1947 
hallamos una copia de carta de Carmen Conde dirigida al presidente de la 
Junta del IV Centenario de Cervantes donde corrobora la importancia de 
estas emisiones cervantinas además de dejar expreso el objetivo de su 
Revista Literaria y testimoniar su carácter emprendedor haciendo valer su 
trabajo.  

Otros ejemplos de notas de actualidad, que muestran su interés por la 
sociedad en la que vive, donde su «yo» y sus emociones están presentes son 
los siguientes. 

La emisión del 12 de enero es un modelo de otros guiones donde tiene 
en cuenta a los amigos. En este programa dedica un poema a una niña que 
acaba de morir, que no es otra que la hija de José Ibáñez Martín, ministro de 
Educación e Instrucción Pública y el primer presidente del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, amigo personal de Cayetano Alcázar, esposo 
de su amiga Amanda Junquera y por tanto amigo personal suyo. 

Hay emisiones de relevancia nacional, que indican su permanente 
actualización social y cultural de la que hace partícipe a la infancia. En este 
sentido destacan, cronológicamente: la emisión dedicada a tres poetas recién 
fallecidos: Manuel Machado, el 19 de enero de 1947, pero también las de 
Marquina y Falla fuera de España, ambos en el mes de noviembre de 1946. 
Otra del 9 de marzo cuando emite la preocupación por las recientes 
inundaciones de Sevilla; aunque en clave infantil, no deja fuera de la 
crónica nacional a este tramo de edad. Más noticias de actualidad, de 
relevancia histórica, comunicada a los niños y sus familias con opinión entre 
líneas son: la visita de Eva María Perón a España el 8 de junio contada en su 
crónica del 15 de junio: «Mis queridos niños, todos estos días han sido de 
grandes fiestas en honor de una ilustre dama, María Eva Perón, esposa del 
presidente de la República Argentina que, según ella misma advirtió al 
desembarcar: ha venido a cumplir una misión de paz». A escala 
trasnacional, también la emisión del 22 de noviembre resulta muy 
significativa, especialmente por ser un claro ejemplo de censura: en el tercer 
punto del apartado «Curiosidades» se refiere la guerra de Palestina, en triste 
vigencia hoy. Hallamos en su archivo dos páginas con diferente redacción: 
una primera donde expresa su opinión diciendo: «Precisamente en estos días 
de la más cruenta de las guerras, la que se lleva en Palestina, … Todos los 
cristianos del mundo deberían sentirse agobiados ante los sucesos actuales»; 
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en la segunda elimina toda subjetividad limitándose a la información 
histórica. 

En sus guiones radiofónicos, su amor y fervor por Madrid queda 
reflejado en las invitaciones a visitar centros culturales y artísticos de la 
gran urbe. Entre unas y otras emisiones intercala sus visitas turísticas a los 
museos Arqueológico, Municipal, Romántico, Naval, la Casa de Lope de 
Vega o el Parque del Retiro, porque, como dice Florentina del Mar: «Hay 
que empezar pronto, como a rezar, a saber ver las obras de arte […]. El 
Arte, amiguitos míos, es el país que nunca se acaba». Sin embargo, Madrid 
estará también presente en otras manifestaciones culturales que comparte 
con los mejores receptores, la infancia y la juventud, como vemos en las 
emisiones de 30 de marzo y 6 de abril dedicadas a la Semana Santa, o la 
emisión del 18 de mayo dedicada a San Isidro Labrador. En las primeras 
aprovecha el espacio para transmitir una queja de los árboles por la tala 
indiscriminada que está sufriendo la capital de España, exponiendo, como 
tantas otras veces, su postura ecologista y animalista. En las de mayo 
expresa su deleite durante un paseo por las engalanadas calles madrileñas en 
la celebración de la festividad local. 

Otros ejemplos de escritura vivencial son las referencias a la ola de 
calor que sufre en el verano del 47 y a su experiencia de viaje a Córdoba26, 
mediante el diálogo teatralizado entre Florentina y un caballero cordobés, 
que en la vida real es José María Rey, cronista oficial de la ciudad27. 

En su sección dedicada a la Poesía estarán sus maestros y amigos: 
Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, su marido Antonio Oliver, Dulce 
María Loynaz, Gabriela Mistral, José Luis Hidalgo e Isabel de Ambía28. De 
esta sección debemos destacar dos programas: la emisión del día 8 de 
noviembre de 194729 en la que por primera vez se incluye a sí misma como 
Carmen Conde y la emisión del 22 de noviembre dedicada a Miguel 
Hernández, que la censura no impidió. 

 
 
 

                                                
26 Véase nota 2. 
27 La descripción de Gabriel Delgado (Toribio, 2017: 3) es bastante similar a la de Carmen 
Conde. 
28 PCCAO, emisión del 09/03/1947. 
29 Solo se conserva el sumario. 
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4. «UN DESGARRÓN IMPETUOSO EN LO VELADO». CONCLUYENDO 
 
«1947», «hito» y «obra cumbre» son referencias asociadas cuando de la 
vida y obra de Carmen Conde se trata. Pero detrás de una obra editada —y 
en este año serán tres: Sea la luz, Mi fin en el viento y Mujer sin edén—, 
está la mujer que utiliza seudónimos para publicar obra infantil, novelas y 
trabajar en otros medios como la radio y en «cosas que no dan otra 
satisfacción que la mínima inmediata de proporcionarme lo indispensable 
para ayudarme materialmente. Cosas anónimas y absurdas, en las que, algún 
día, entra un poco de luz benevolente», como ella misma escribió a Pérez 
Ferrero. Entre «esas cosas», hallamos un inmenso corpus de textos escritos 
expresamente para la radio que, no solo debe considerarse un valioso 
conjunto de documentos personales de primera categoría, porque en ello se 
testimonia su pensamiento, insertado entre líneas y emitido de manera 
lúdica entre voces infantiles para influir en la sociedad; también porque 
hasta ahora, su nombre y todo ese volumen de trabajo realizado durante 
décadas ha permanecido inédito, desconocido, de tal modo que no aparece 
como referente en estudios sobre radiofonía.  

1947 es año clave, además, por ser un momento de cambios 
legislativos que favorecen las voces para la infancia y la juventud desde 
Radio Nacional a modo, aparentemente, de servicio público, a las que debe 
asociarse la actividad de la que fue primera mujer académica de número de 
la Real Academia Española. Un estudio pormenorizado desvelará la entrega 
apasionada, el fuerte impulso a programas pedagógico-literarios para niños, 
la voz de la especialista en la infancia que también fue Carmen Conde, la 
mujer en quien Concha Zardoya vio «un fuerte élan anímico», la que 
expresaba como nadie «la tragedia de la mujer cósmica, con tal poderío y 
heridora vivacidad, con tan profunda y hermosa clarividencia» (Zardoya, 
1961). Por ello, a la obra cumbre de 1947 debe incorporarse la voz 
escondida tras Florentina del Mar, la gran defensora de la dignidad y el 
progreso para la infancia mediante la educación. El gran corpus de guiones 
radiofónicos demuestra que siguió cumpliendo sus objetivos en el aula 
abierta de la radio: inculcar el amor a la cultura; ser guía para la mujer que 
permanecía más tiempo en el hogar al cuidado de los hijos; ser voz para 
crear conciencia desde su doble compromiso en aquella España en blanco y 
negro que le tocó vivir. Parece, pues, inevitable, recordar el vaticinio de 
Gabriela Mistral quien catorce años antes, en su prólogo a Júbilos, había 
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dejado escrito sobre la Carmen Conde de cuarenta años: «Esta instintiva, es 
dueña del idioma y hace con él lo que quiere». Además, la chilena universal 
también escribió: «Creo yo que no hay regalo que se le pueda agradecer más 
a un escritor que este regalo de hacernos un desgarrón impetuoso en lo 
velado que guardábamos y reencontrar un mundo, perdido pulpa adentro de 
la memoria». Sabia lección, que Carmen Conde supo aprovechar. 
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