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Resumen: La obra literaria de José María Requena (1925-1998) no ha tenido, ni siquiera  entre  sus  paisanos,  el  reconocimiento  que  merece,  ni  antes  ni  después  de   El cuajarón,  su  primera  novela,  ganadora  del  Premio  Nadal  en  1971,  circunstancia  esta  que hizo inscribir su nombre en el famoso y polémico movimiento de los «narraluces». En este trabajo,  se  intentan  esbozar  algunas  de  las  razones  de  todo  tipo  (biográficas,  literarias, sociológicas) que ayuden a comprender el porqué de esa falta de reconocimiento, al tiempo que  se  resume  la  trayectoria  vital  y  literaria  del  escritor  de  Carmona  y  se  analizan  las principales dimensiones de su obra. 

 

 

Palabras  clave:  Narraluces.  Nueva  Narrativa  Andaluza.  José  María  Requena,. 

Carmona. 

 

 

Abstract: The literary work of José María Requena (1925-1998) has not received, not even among his fellow countrymen, the recognition it deserves, neither before nor after El cuajarón, his first novel, winner of the Nadal Prize in 1971, a circumstance that led to inscribe his name in the famous and controversial «narraluces» movement. In this paper, an attempt  is  made  to  outline  some  of  the  reasons  of  all  kinds  (biographical,  literary, sociological)  that  help  to  understand  the  cause  of  this  lack  of  recognition,  while summarizing  the  vital  and  literary  career  of  the  writer  from  Carmona  and  analyzing  the main dimensions of his work. 

 

Key-words:  Narraluces.  New  Andalusian  narrative.  José  María  Requena. 
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1. APUNTES BIOGRÁFICOS Y VOCACIÓN LITERARIA 



José María Requena Barrera nació en Carmona el 18 de abril de 1925. Su padre, Rafael, era farmacéutico y responsable de una botica de la localidad en  la  calle  de  San  Pedro  que  aún  hoy  conserva  la  familia  y  donde  se encontraba también la vivienda familiar: 



Mi casa, de dos pisos y azotea, estaba y está a la orilla de la gran carretera que baja de Madrid hacia Sevilla y pasa rozando casi la base de una torre que es réplica la mar  de  airosa  de  la  gran  Giralda,  abundante  ruido  de  motores  colándose  por  los balcones  de  hierros  verdes,  en  una  travesía,  que,  menos  de  medio  siglo  antes, recorrían las fatigadas diligencias que tantas y tan doradas tentaciones despertaron en  los  románticos  bandidos  de  cante  y  trabuco,  patillas  de  hacha,  morenaza  a  la grupa y fama de mala buena gente guerrera y generosa con los necesitados1. 



Su madre, Teresa, tuvo que luchar contra la tuberculosis buena parte de  su  vida,  lo  que  obligó  a  que  los  hijos,  José  María  y  Rafael,  estudiaran internos en colegios salesianos de la provincia de Sevilla, primero en Alcalá de Guadaíra, hasta abril de 1939, después en Utrera a partir del tercer curso de Bachillerato: «Años tristes, casi amargos, de disciplina colegial al son de la guerra de aquí y de la otra más grande y más lejana, bofetadas por nada, por hablar en la fila». Tiempos duros y al mismo tiempo propicios para el desarrollo de un carácter fuerte y una especial sensibilidad para un niño que, dentro  de  su  situación  privilegiada,  se  enfrentaba  al  absurdo  de  muchas experiencias: la enfermedad de la madre, la soledad, la disciplina cuartelera del colegio, las guerras… 

Con  once  años  «de  ojos  muy  abiertos»,  Requena  vive  de  manera indirecta  la  Guerra  civil,  de  especial  virulencia  e  irracionalidad  en  los pueblos: «Guerra entre hermanos, guerra de ajustar cuentas por tantos y tan diferentes  motivos,  sin  descartar,  sin  más,  un  saludo  no  contestado,  una vieja  y  mantenida  antipatía  de  familias  vecinas».  Esa  experiencia  fue  no solo  un  conjunto  de  trágicas  anécdotas  grabadas  en  la  memoria  infantil, también  para  un  niño  de  especial  sensibilidad  un  motivo  de  aprendizaje sobre las miserias de la naturaleza humana. No es extraño que el odio y la venganza  ocupen  un  lugar  predominante  en  las  futuras  historias  relatadas por Requena. 

Terminado el Bachillerato, la opinión paterna se impone a su deseo: 1 A partir de esta nota, no volvemos a referenciar estos apuntes biográficos no publicados y 1. Sección Monográfico 
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«No  están  los  tiempos  para  estudiar  Filosofía  y  Letras,  carrera  para  niñas ricas»,  dice  su  padre,  y  Requena  comienza  la  licenciatura  de  Derecho  en Granada, «llevado, como otros tantos cartagineses huidos del Romano que el temible Pelsmaeker impartía en Sevilla»2: «¡Granada! Para el muchacho que escribía ya sus primeras cosas, qué rara experiencia aquella de conocer la  belleza  granadina  en  días  de  hambre  de  la  mala,  hambre  de  pan  de  los años  cuarenta,  boniato  en  todas  las  comidas  […],  días  de  vagar  por  esas calles  y  pararse  a  mirar  los  perros  que  hallaban  el  alivio  de  algún desperdicio en la basura». 

Tras  ese  primer  año  en  Granada,  continúa  sus  estudios  en  Sevilla; reside  en  una  pensión  y  viaja  a  Carmona  los  fines  de  semana,  para comprobar de nuevo, ahora en su pueblo, los estragos económicos y sociales de la nueva situación surgida de la guerra: 



Bien tristes aquellos años de pueblo con una mayoría verdaderamente hambrienta, de gañanes parados al filo de la carretera general, delante de mi casa, pendiente de la  buena  colilla  de  cigarro  apenas  apurado  y  nada  digamos,  si  algún  fumador  de privilegio  echaba  al  suelo  de  los  alcances  el  aromático  chicote  de  un  cigarrillo rubio americano. 



De  esas  escenas  de  jornaleros  y  campesinos  pendientes  del  poco trabajo en las haciendas y cortijos señoriales de la Baja Andalucía, de ese enfrentamiento  milenario,  de  ese  complejo  mundo  de  injusticia  social  y sentimientos cruzados, bebe el escritor en ciernes para crear con el tiempo todo  un  universo  literario  que,  si  hoy  pudiera  parecer  parcialmente superado, se eleva por encima de las circunstancias históricas y geográficas concretas  para  convertirse  en  un  enorme  mosaico  de  humanidad permanente. 

A mitad de la carrera cumple con sus obligaciones militares en plena guerra mundial  (Milicia universitario en Ronda):  «… toques de generalas a 2  Para  una  reseña  biobibliográfica  de  Francisco  de  Pelsmaeker  e  Iváñez,  Catedrático  de Derecho  Romano  en  la  Universidad  de  Sevilla  desde  1931,  puede  consultarse  en  red  el 

«Diccionario de catedráticos españoles de Derecho (1847-1943)» de la Universidad Carlos III de Madrid: 

https://portal.uc3m.es/portal/page/portal/instituto_figuerola/programas/phu/diccionariodeca tedraticos/lcatedraticos/pivanez 
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medianoche sin decirte si íbamos, por fin, a pegar tiros en Algeciras contra un  posible  desembarco  aliado».  En  junio  de  1947  termina  la  carrera  de Derecho a la que no conseguirá sacar ningún partido por su propia desidia en las oposiciones y, sobre todo, por su apuesta decidida y consciente por las letras: «Prefiero someterme a la renuncia de muchas alegrías. Hacer mío el costosísimo ocio para escribir, ocio para encastillarme en unos propósitos nada pretenciosos, pero sí muy decidido a entregarme al hermoso mundo de las palabras». En su casa, a veces, le esconden la máquina de escribir para evitar que se encele con sus sueños en forma de palabras. 

Esa vocación primera y única de su vida le lleva a entrar en contacto con otros jóvenes poetas sevillanos con los que inicia una aventura literaria que se convierte en tertulia trianera (calle Castilla, 43) y se manifiesta en la revista  Guadalquivir (1951)3, primera revista poética sevillana de posguerra. 

En  esa  revista,  Requena  inicia  sus  pasos  como  poeta  antes  de desplazarse a Madrid para estudiar en la Escuela oficial de Periodismo, lo que marcará definitivamente su futuro profesional y familiar. En efecto, las prácticas  obligatorias  del  tercer  curso  de  la  diplomatura  le  llevarán  a   La Gaceta del Norte de Bilbao que se convertirá en su primer destino laboral. 

Ya situado en Bilbao, consigue publicar en la prestigiosa «Colección Ágora» su primer libro de poemas,  La sangre por las cosas (1956), finalista el año anterior del Premio Adonáis. Las escasas y breves reseñas publicadas sobre la poesía de Requena alaban con acierto la universalidad temática de su producción en versos que se extenderá, como veremos, a sus novelas: Puede  ocurrir,  es  el  caso  de  José  María  Requena,  que  este  hombre  tenga  un espacio  geográfico  reconocible,  recreado  de  la  peripecia  vivencial  del  propio poeta;  mas,  trascendentalizada,  su  problemática  es  válida  siempre.  No  hay demagogia  ni  partidismo  ni  ideología.  Es  asumir  lo  esencial  humano  sin distinciones  ni  matices…  Libro  importante  este  primero  de  Requena  (Rodríguez Pacheco, 1992). 



A pesar de su aparente diversidad temática (lo religioso, el tiempo, el amor, la muerte), este primer poemario de Requena adquiere una coherencia y  unidad  muy  profundas  presididos  por  un  halo  de  tristeza  permanente, como antigua o heredada, impropia de un hombre joven, aunque marcado ya 3 En la nómina oficial del grupo poético estaban Manuel García Viñó, Fausto Botello de las Heras,  Amalio  García  González,  Francisco  González  Tartabull  y  el  propio  José  María Requena. De la revista, llegaron a aparecer doce números al precio de 4 pesetas el ejemplar. 
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por su propia historia (Acosta, 2001) como él mismo reconoce4. 

El  periódico  vasco,  como  reportero,  le  dio  «cientos  y  miles  de ocasiones  para  conocer  de  cerca  las  gentes,  los  problemas  y  las adversidades,  los  estilos  de  trabajo  y  de  diversión,  las  fiestas  y  los deportes», entre ellas la fiesta de los toros. Se harán, por ejemplo, famosos sus  artículos  de  tema  taurino  recogidas  en  la  sección  «Desde  el  patio  de cuadrillas»,  que  más  tarde,  reelaborará  y  ampliará,  en  forma  de  ensayos breves,  en  dos  libros  sobre  el  tema:   Gente  del  toro  (1971)  y   Toro  mundo (1990). 

A  Requena  no  le  interesaba  tanto  el  espectáculo  del  ruedo,  sus crónicas  no  hablan  de  la  corrida,  sino  de  los  seres  humanos  que  están  a punto de enfrentarse a la muerte y ambicionan el triunfo y la gloria material. 

A pesar de la apariencia, sus artículos no son crónicas de toros ni tampoco El cuajarón, su primera novela y ganadora del Nadal (1972) es una novela taurina. 

En  1964,  el  Requena  periodista  es  reclamado  por   El  Correo  de Andalucía («cargo ofrecido, no buscado») y vuelve al sur. En ese momento, el  decano  de  la  prensa  sevillana  se  encuentra  en  un  momento  de  claro declive,  y,  sin  embargo,  con  Requena,  primero  como  subdirector,  después como director (1975-1978), y en plena transición política, el diario se sitúa indiscutiblemente en la vanguardia informativa española: El Correo de Andalucía, tras vivir una buena coyuntura al inicio de la transición, con  José  María  Requena  al  frente,  conoce  asimismo  una  caída  posterior,  mucho más  aguda,  de  su  audiencia;  en  1978  se  hace  cargo  del  diario  Ramón  Gómez Carrión y el diario atraviesa una etapa gris, con reducción también de su presencia fuera de Sevilla y provincia y visible acercamiento al PSOE (Checa Godoy, 2011). 



En efecto, el compromiso político adquirido por el periódico, que se manifiesta  en  artículos  y  editoriales,  provocará  a  Requena  no  pocos problemas (denuncias a diario) y, con toda seguridad, influyó para que a los tres  años  de  su  nombramiento,  fuera  despedido  sin  muchas  explicaciones, concretamente el 9 de febrero de 1978: «Uno de los temas más importantes fue la admisión del Partido Comunista […] me costó la salida del periódico; elaboré  un  editorial  diciendo  que  me  alegraba  y  las  fuerzas  vivas  de  la 4 «A veces, me he parado a rebuscar en la memoria los primeros brotes de esa voluntad por las letras y siempre he llegado a la conclusión de que los más decisivos impulsos de tales tendencias coinciden con mis circunstancias más dramáticas y negativas» (Requena, s.f.). 
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ciudad no me lo perdonaron» (Cárdenas, 1998). 

El  regreso  a  sus  raíces  se  verá  manifestado  literariamente  en  su Gracia  pensativa  (1969),  conjunto  de  poemas  dedicados  a  Sevilla  que debería  estar  por  su  intensidad  emotiva  y  estética,  lejos  de  tópicos  y narcisismos vacíos, entre los grandes libros dedicados a la ciudad. Además de otros poemas sueltos, completan la bibliografía poética de Requena,  La vida  cuando  llueve  (1987)  y   A  campo  ajusticiado,  conjunto  de  poemas  no publicados  en  vida  del  escritor,  pero  recogidos  en  el  volumen  III  de  sus Obras completas (2002). 

Tras  el  Nadal  con   El  cuajarón,  poco  después,  vendrá  el  Premio Aljarafe de relatos con su obra  La cuesta y otros cuentos (1979), publicado posteriormente por la Caja Rural y reeditado por Lautaro con un prólogo de Rafael  de  Cózar.  La  misma  editorial  edita  en  1990  otro  libro  de  relatos cortos:  Cuentos de cal y sol y la Diputación de Sevilla hará lo propio con  La soledad repartida (2000), ya de forma póstuma. 

De  las  vicisitudes  de  publicación  del  resto  de  la  novelística  de Requena nos ocupamos en el siguiente apartado, pero muy poco conocido aún es el hecho de que el escritor de Carmona se hubiera interesado por la escritura teatral. Se ha conservado al menos una obra de teatro titulada  Se apagaron  las  arañas  que,  encontrada  por  la  familia,  pudimos  publicar  en uno  de  los  volúmenes  de  las   Obras  completas  y  editar  de  forma independiente con un breve estudio introductorio (Acosta, 2004). 

Tras  el  despido  del  periódico,  la  ayuda  de  algunos  amigos  y familiares y la inversión en un negocio bien planteado sacaron a Requena y su  familia  de  unos  graves  apuros  económicos.  A  partir  de  ese  momento, además  de  seguir  cultivando  su  pasión  literaria,  escribe  colaboraciones semanales  en  el  diario   ABC  de  Sevilla,  pero  nunca  más  de  contenido político  sino  «artículos  humanos.  Me  fijo  en  un  objeto  y  escribo  sobre  él, también  entran  personas,  pero  también  cosificándolas»  (Cárdenas,  1998). 

Por  uno  de  esos  artículos,  «De  la  Sevilla  inexacta»,  publicado  el  26  de noviembre de 1992, recibiría el Premio Ciudad de Sevilla de Periodismo5. 



Por  desgracia,  José  María  Requena  nos  dejó  sin  saber  que  algunos 5 Si muy escasa ha sido la labor analítica y crítica sobre la producción literaria de Requena, por desgracia, nulo ha sido, hasta el momento, el interés de los investigadores por estudiar a fondo su  trayectoria  periodística,  tan  rica  e  interesante,  tanto  en  el  ámbito  de  los  reportajes, especialmente los taurinos, como en el ámbito político, sobre todo, en su periodo como director de  El Correo de Andalucía  en plena transición política española. 
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andábamos ya empeñados en trabajar por situarle en el lugar que merecía en el complejo universo de las Letras, y ni siquiera pudo ver iniciada la edición de sus obras completas bajo el patrocinio del Ayuntamiento de Carmona. 

 

 

2.  TRAYECTORIA EDITORIAL DE LA NARRATIVA DE REQUENA En una carta fechada en Barcelona el 30 de mayo de 1984, el responsable de la  Editorial  Destino,  José  Vergés,  informa  a  José  María  Requena,  «fiel amigo», de la imposibilidad económica de acometer la edición de su novela Las naranjas de la capital son agrias, ganadora el año anterior del I Premio 

«Luis Berenguer»6: 



Querido amigo: 

Sintiéndolo  mucho  no  puedo  publicarle  su  novela  LAS  NARANJAS  DE  LA CAPITAL  SON  AGRIAS.  Estudiada  la  producción  del  libro  este  nos  sale excesivamente caro, a pesar de las ventajas de edición que supone el Premio. La situación de ahora no es como antes en que era fácil cualquier edición ya que el precio de venta era asequible a todo el mundo. Hoy, por desgracia, no es así y solo podemos editar las obras que ofrezcan las máximas garantías de venta. Fíjese en su gran  libro  PESEBRES  DE  CAOBA,  una  de  las  mejores  novelas  de  los  últimos años  y  verá  que  en  dos  años  no  hemos  vendido  ni  500  ejemplares.  No  podemos exponernos  a  perder  más  dinero  y  debemos  renunciar  a  muchas  cosas.  Ello  no obsta  que  LAS  NARANJAS  sea  una  buena  novela  y  que  Vd.  solo  merece consideración  por  su  labor  y  talento.  Le  ruego  me  disculpe  y  comprenda  y  me tenga siempre por fiel amigo. 



Esa carta debió producir una enorme decepción en Requena a pesar de  los  elogios  a  su  obra  de  uno  de  los  más  reconocidos  editores  del momento.  Tardíamente,  superados  los  45  años,  y  con  muchas  dudas,  el escritor de Carmona, tras sus inicios poéticos y la reescritura ensayística de sus crónicas taurinas, ya había decidido apostar decididamente por el relato extenso,  sobre  todo,  suponemos,  a  raíz  del  inesperado  Premio  Nadal conseguido con su primera novela,  El cuajarón (1972), por un lado, y, por otro, necesitado de ingresos económicos para el sustento familiar (esposa y cinco  hijos)  tras  su  aún  inexplicada  condena  al  ostracismo  periodístico,  y 6 El Premio de novela Luis Berenguer (500.000 ptas.), hoy desaparecido, fue instituido en 1983 por el Ayuntamiento de San Fernando (Cádiz) en homenaje póstumo al autor de  El mundo de Juan Lobón. 
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solo  amnistiado  parcialmente  con  colaboraciones  esporádicas  en  el  diario ABC de Sevilla. Se esfumaba así para siempre el sueño infantil de vivir de su «oficio» vocacional de escritor. Si en 1978, con 52 años, su despido de  El Correo  de  Andalucía  cerraba  bruscamente  su  etapa  profesional  en  el periodismo  escrito,  antes  de  cumplir  los  60,  en  plena  madurez  creativa,  la carta  de  Vergés  iba  a  significar  también,  como  veremos,  la  imposibilidad del  reconocimiento  literario  generalizado,  al  menos,  ese  que  supone  ser suficientemente  retribuido  por  un  producto  creativo  puesto  en  circulación por la «industria cultural». 

Requena,  que  siempre  vivió  para  escribir,  ansiaba  a  la  vez  escribir para  vivir  y,  a  ser  posible,  gracias  a  sus  novelas.  En  efecto,  en  varias entrevistas publicadas en la prensa con motivo de la publicación de su libro de  ensayos  sobre  el  mundo  taurino,  Gente  del  toro,   a  principios  de  1971, Requena confiesa que le está interesando la novela y afirma haber escrito ya una  de  la  que  no  ha  quedado  satisfecho.  No  sabemos  si  se  trataba  de  un primer borrador de  El cuajarón; puede que no, puesto que el 15 de febrero de ese año, en una de las entrevistas citadas, manifiesta que va a iniciar una novela  que  no  tiene  título  «porque  a  lo  mejor  no  llega  a  terminarse» 

(Naranjo,  1971).  Y  en  sus  manuscritos  autobiográficos:  «después  de  un buen montón de noches estiradas, en los últimos días de septiembre de 1971 

di por finalizada mi primera novela… con el tiempo justo para que llegara dentro de plazo, la envié a Barcelona», con el exitoso resultado ya conocido en forma de premio y crítica. 

Es un lugar común entre críticos e historiadores del momento que la novela española vive una especie de «crisis» de identidad desde 1970 hasta la  muerte  de  Franco,  crisis  causada  por  el  agotamiento  de  ciertos  moldes narrativos  («realismo  social»)  en  un  cambiante  contexto  socio  político,  o acentuada  quizá  por  el  «descubrimiento»  editorial  de  los  narradores hispanoamericanos: 



Sexenio de crisis y de búsqueda, de afirmaciones y renovaciones; con fuegos que brillan  solo  un  momento  y  soles  cuyo  resplandor  verdadero  o  ficticio  tiende  a apagarse;  sexenio  que  muestra  subidas  y  descensos,  años  fastos  y  nefastos  y  en cuyo transcurso los premios, numerosos y no poco generosos, siguen, para bien o para mal, haciendo de las suyas (Martínez Cachero, 1979). 
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parece  coincidir  con  el  diagnóstico:  «Me  animó  intentar  la  novela  el despegue último que la narrativa ha tenido con relación al realismo social. 

La técnica del realismo, tan reseca, me quitaba las ganas de novelar, incluso de leer novelas». 

Fuera «para bien o para mal» (creemos que para mal), el prestigioso premio Nadal supuso que el nombre de Requena, en principio sin buscarlo, quedara  incluido  en  la  nómina  del  llamado  « boom  de  los   narraluces» 

(Martínez  Cachero,  1979).  ¿Montaje  editorial  en  respuesta  al  éxito  de  los narradores llegados desde Hispanoamérica o tendencia creativa objetivable por lo producido literariamente en el Sur? El caso es que, aproximadamente entre 1968 y 1975 se produce la curiosa coincidencia de que los principales premios  y  concursos  de  novela  patrios  recaen  sobre  obras  de  autores andaluces:  



Efectivamente,  como  movida  por  un  viento  pertinaz,  la  veleta  de  los  galardones novelísticos del país -después de aquellos finalistas sempiternos del Nadal de los primeros años sesenta -Manuel Barrios, Alfonso Grosso-, a partir del «Planeta» de Ferrand  en  1968,  la  brújula  de  los  premios  empezó  a  señalar  inalterablemente  al Sur.  Recordemos,  a  título  meramente  indicativo,  algunos  de  los  que  durante  ese trienio apuntaron al Mediodía: el Nadal a  El cuajarón de José María Requena; el 

«Alfaguara»  a   Leña  Verde  de  Luis  Berenguer;  el  de  la  Crítica,  a   Guarnición  de silla  de  Alfonso  Grosso,  y  luego,  también,  el  Alfaguara  a  su   Florido  mayo;  el Nacional  Miguel  de  Cervantes  a   La  eliminatoria  de  Ramón  Salís;  el  Biblioteca Breve a  La circuncisión del señor solo de José Leyva; el de la Crítica a  El jardín de  las  delicias  de  Francisco  Ayala;  el  Ateneo  de  Sevilla  a   Epitafio  para  un señorito de Manuel Barrios; el Novelas y Cuentos a  Secretum de Antonio Prieto; el  Sésamo  a   Fin  de  semana  en  Etruria  de  Julio  M.  de  la  Rosa.  Junto  a  estos premios  -unos  con  más  prestigio,  otros  con  menos-  también  los  incipientes apuntaron  al  Sur:  el  Ciudad  de  Marbella  a   El  contrabandista  de  pájaro s  de Antonio  Burgos;  el  Ganivet  de  la  Universidad  de  Granada  a   Los  caballeros  del hacha de Carlos Muñiz-Romero; el Ciudad de San Fernando a  El aplazamiento de José  Luis  Ortiz  de  Lanzagorta;  el  Hernani  a   El  régulo  de  Domingo  Manfredi;  el Alobele a  Violante el Rojo de Manuel Salado... y esto sin citar a Aquilino Duque y Carlos Muñiz, finalistas del Ateneo de Sevilla con  La rueda de fuego y  El llanto de  los  buitres,  respectivamente;  y  a  Bernardo  Carande  y  su  novela   Suroeste, finalista  del  Nada!,  obras  de  las  que  no  se  puede  prescindir  en  el  recuento  del panorama (Ruiz-Copete, J.D., 1976). 
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objetivas,  fue  defensor  de  la  existencia  de  un  condicionamiento,  e  incluso determinismo,  sociohistórico  y  geográfico,  sustentador  de  la  «identidad» 

literaria  meridional  y  de  una  forma  peculiar  de  contar  historias  de  esa amplia  nómina  de  narradores  andaluces,  eso  sí,  cada  uno  con  sus particularidades de todo tipo. 

Desde  luego,  al  hilo  del  debate  sobre  esa  supuesta  esencia  literaria de  «lo  andaluz»,  resulta  curioso  que  no  se  hayan  discutido  con  la  misma intensidad  otros  ejemplos  de  «inventos»  clasificatorios  como  las 

«generaciones» literarias o el  boom novelístico latinoamericano; y, aunque también  esos  fenómenos,  convertidos  en  objetos  de  estudio,  hayan  sido cuestionados  en  su  pertinencia  o  eficacia  epistemológica,  las  etiquetas asignadas  a  los  mismos  se  siguen  usando  sin  demasiados  problemas,  más por comodidad o dejadez que por convencimiento teórico o rigor científico. 

El propio Requena se expresa, rotundo, en relación con esa polémica que tampoco debe hacernos perder el horizonte del juicio equilibrado sobre las cualidades estéticas de la literatura andaluza del momento: Se  está  demostrando  la  pujanza  por  aciertos  estrictamente  literarios,  muchas  veces avalados por premios […]. Por supuesto que existe. Cada uno tendrá sus modos y sus  motivos,  pero  no  cabe  duda  de  que  coincidimos  en  unos  mismos  cauces  de entusiasmos  expresivos  y  de  ordeñar  realidades  que  hasta  ahora,  en  general,  eran vacas secas de la narrativa. 



Y,  sin  embargo,  en  otro  momento,  con  cierta  gracia  y contradictoriamente,  parafraseando  a  Paul  Claudel,  Requena  se  rebela contra  el  encasillamiento  arbitrario  de  los  narradores  andaluces  cuando afirma  que  «la  narrativa  andaluza  no  existe,  si  lo  sabré  yo  que  soy  un novelista andaluz», al tiempo que se identifica y reconoce como «novelista» 

a pesar de su retardada dedicación al relato extenso. 

Sin  despreciar  los  razonamientos  encontrados  y  enconados  a  favor  o en contra de esa corriente, más o menos coherente, de narrativa andaluza de aquellos  años,  y  sin  pretensión  de  esencialismos  o  generalizaciones abusivas, creemos que la obra literaria de Requena, más allá de lo temático o  anecdótico,  es  profundamente  andaluza,  lo  que  en  ningún  caso  significa localista  o  provinciana  como  pareció  entender  una  parte  de  la  crítica, incluida la académica. Pero sigamos con el devenir editorial de la narrativa de Requena. 
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diez años después, su segunda novela,  Pesebres de caoba (1982), que había recibido  el  Premio  de  Novela  «Villa  de  Bilbao»  en  su  novena  y  última edición de 1981 con un jurado presidido por Gonzalo Torrente Ballester7. 

A pesar de las buenas críticas recibidas,  Pesebres de caoba no llegó a vender  ni  500  ejemplares,  según  manifiesta  el  propio  editor.  ¿Se  había agotado  el  filón  comercial  de  los  «narraluces»  para  las  editoriales  de prestigio?  El  caso  es  que,  a  partir  de  ese  momento,  a  Requena  se  le  cerró para  siempre  la  posibilidad  de  la  «gloria  literaria»  y  el  reconocimiento público  que  hubiera  merecido  tanto  por  su  producción  creativa  anterior (incluida la poética, ensayística y periodística) como por la que estaba por llegar. 

Solo la buena voluntad de pequeñas editoriales andaluzas, de escasa presencia  comercial  e  impacto  mediático,  hicieron  posible  que  José  María Requena siguiera publicando su obra novelística posterior: Ediciones Alfar ( Agua  del  Sur,  1988),  Muñoz  Moya  y  Montraveta  ( Las  naranjas  de  la capital son agrias, 1990), Arquetipo Ediciones ( Los ojos del caballo, 1991) y Editorial Castillejo ( Etapa fin de sueño, 1993). Algunas de esas ediciones fueron además propiciadas por las Ayudas a la edición de la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía8. 

Seis, por tanto, fueron los textos narrativos extensos que José María Requena pudo ver publicados antes de su fallecimiento, que se produjo en Sevilla  el  13  de  julio  de  1998.  Pero  escribió  algunos  más.  De  hecho,  dejó cerrada, aunque sin título definitivo, una novela de la que no quedó del todo conforme, al menos así lo manifiesta en el manuscrito que manejamos en su momento, pero que sin embargo pudo ver la luz pública en el volumen III de sus  Obras Completas, editadas por el Ayuntamiento de su ciudad natal 7 Como curiosidad, y muestra de otros imponderables ideológicos, que también influyen en el  mundo  literario,  y  que  condenaron  a  la  desaparición  al  certamen  vizcaíno,  al  año siguiente, Torrente Ballester dimitiría de su cargo en solidaridad con el veto político sufrido por otros miembros del jurado por parte de munícipes bilbaínos (Unzueta, 1982). 

8  Ayudas  hoy,  por  cierto,  desgraciadamente  desaparecidas,  porque  al  menos,  en  aquel momento,  supusieron,  en  su  humildad  monetaria,  una  oportunidad  de  escaparate  público para los autores andaluces y un pequeño impulso para las empresas editoras meridionales siempre  en  desventaja  comercial  con  los  grandes  grupos  de  Madrid  y  Barcelona.  Un desequilibrio  que,  con  algunas  mejoras,  por  ejemplo,  en  el  ámbito  de  lo  gremial  y  leves aumentos en la producción de títulos, se mantiene desde entonces. Solo un dato, en 2016, 7 

de  cada  10  libros  editados  en  España,  se  publicaban  en  Madrid  o  Barcelona  (Ministerio, 2016). 
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(Acosta, 2002). La prueba de que no le hubiera importado ver editada esa novela es precisamente el hecho de que dudara entre dos títulos, según nos confesó en conversaciones privadas: o «Los nietos de aquellas balas» o «La foto  rubia».  Al  final  se  decidió  por  la  segunda  opción,  más  ambigua  y simbólica que la primera, excesivamente explícita del fondo argumental, en pasado, de la Guerra Civil española. 

Además,  en  el  archivo  familiar  se  conserva  un  original mecanografiado, fechado en 1983, que el autor reconoce (anotación a lápiz en la portada) que «no debe ser considerado como definitivo. No me agrada siquiera como un borrador aceptable», demostración de una exigencia, rigor y  espíritu  autocrítico  no  tan  frecuentes  en  el  universo  literario.  Aunque tuvimos la oportunidad de darlo a conocer, ese relato sigue hoy inédito por respeto a la voluntad y juicio de su autor. 

En  fin,  que,  a  excepción  de   El  cuajarón,   que  al  rebufo  del  Nadal, conoció varias ediciones y reimpresiones posteriores, y  Pesebres de caoba, que no vendió ni 500 ejemplares, y ambas editadas por la editorial catalana Destino,  el  resto  de  la  obra  novelística  de  Requena,  muy  apreciable  en cantidad  y  calidad,  apenas  tuvo  repercusión  en  su  momento,  ni  comercial (por  escasas  tiradas  y  deficiente  distribución)  ni  crítica,  a  excepción  de algunas  cariñosas  reseñas  en  la  prensa  local  sevillana  y  a  los  homenajes póstumos de sus paisanos de Carmona con motivo de la edición municipal de sus  Obras completas 9. 

Si nos fijamos en las fechas de edición de las novelas de Requena, sobre todo las primeras, podremos apreciar otro de esos imponderables que, desde el punto de vista comercial, pudo perjudicar, junto a otros factores, la carrera literaria del escritor carmonense. Efectivamente, tras la publicación y  éxito  de  la  obra  ganadora  del  Nadal,  Requena  tardó  diez  años  en  ver publicada  su  segunda  novela  y  seis  más  en  la  tercera,  y  esta  ya  en  una editorial de ámbito local. Destino publica  Pesebres de caoba, posiblemente 9 En la presentación del primer volumen de las «incompletas» obras de Requena, el día 3 

de  diciembre  de  1999,  el  alcalde  de  Carmona,  Sebastián  Martín  Recio,  dio  lectura  y oficialidad al acuerdo plenario del Ayuntamiento de julio de 1998 por el cual la Biblioteca Pública de la localidad pasaba a llevar el nombre de José María Requena que ya era hijo predilecto  de  la  localidad.  Aparte  de  en  otros  ámbitos  privados,  es  precisamente  en  esa Biblioteca pública, el único lugar en el que hoy puede encontrarse, si no toda, sí al menos buena parte de la producción literaria del escritor carmonense. 
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un  favor  del  «amigo  Vergés»,  el  mismo  amigo  que  ya  no  vio  rentabilidad posible en  Las naranjas. Esta «lentitud» podía derivarse, por un lado, de la concienzuda tarea de revisión permanente a la que el escritor sometía a sus escritos; y, por otro lado, a la dificultad de conseguir editor, y todo ello no favorece  obviamente  la  permanencia  de  un  nombre  en  la  actualidad  y panorama  literarios.  Así  lo  manifestaba  el  profesor  y  «narraluz»  Manuel Ferrand  en  el  diario   ABC  de  Sevilla  en  un  comentario  a  propósito  del Premio de Novela Villa de Bilbao conseguido por Requena y ya comentado anteriormente: 



Requena necesitaba este premio. Tal como están las prensas editoriales, el aluvión de  títulos  devora  la  imagen  y  hasta  el  nombre  del  escritor  que  lleva  años  sin publicar.  La  crítica  tiene  mala  memoria,  poco  tiempo,  anda  atosigada  por  las novedades. Desde  El cuajarón, su primera novela, su Nadal, han transcurrido unos años  y  aunque  del  escritor  y  de  aquella  obra  se  han  ocupado  hasta  en  tesis doctorales, hacía falta otro aquí estoy yo, que al fin han surgido y con todas las de la ley (Ferrand, 1981). 



En efecto, el escritor de aquel momento, también hoy a pesar de los nuevos cauces y formas de edición, debe imponerse un determinado ritmo de  «novedades»  que  haga  posible  su  rentabilidad  editorial.  Curiosamente, tras la frustración con Destino y el necesario recurso a humildes editoriales locales, en solo cinco años vieron la luz cinco nuevas novelas que, más las que  quedaron  inéditas,  confirman  la  apuesta  personal  de  Requena  por  la novela y su intenso trabajo creativo en aquellos años de obligado descanso laboral: «Mi tiempo está más que lleno y pleno por mis afanes narrativos. 

Trabajo en casa. No en un despacho, sino más bien en un cuarto con paredes repletas de libros y en mitad de un desorden bastante bien ordenado». 

No  sabemos  hasta  qué  punto  pudo  incidir  en  su  carrera  un 

«desencuentro» de Requena con uno de los patriarcas de la edición española y  fundador  de  Editorial  Planeta,  el  también  sevillano  de  El  Pedroso,  José Manuel  Lara.  Según  nos  cuenta  Álvarez  Palacios  (1974)  y  pudimos confirmar  con  otros  testimonios  personales,  en  el  veredicto  del  VI  Premio Ateneo de Sevilla de 1974, se produjo una curiosa paradoja matemática. El jurado  lo  integraban  Joaquín  Carlos  López  Lozano,  director  de   ABC  y presidente del Ateneo, el editor y promotor del Premio, José Manuel Lara Hernández,  y  los  escritores  Manuel  Ferrand,  Manuel  Barrios  y  el  propio José María Requena. Mientras que estos tres últimos miembros del jurado declararon  abiertamente  su  preferencia  en  la  votación  por  la  novela   El CAUCE      Revista internacional de Filología, Comunicación y sus Didácticas 

42  ÁNGEL ACOSTA ROMERO 



 precursor, presentada bajo el pseudónimo inservible de Mateo Macheti por José María Vaz de Soto, al hacerse público el fallo oficial, resultó ganadora por  «mayoría»  de  votos  la  otra  obra  finalista,  la  titulada   Todavía,  del periodista de reconocida orientación falangista, Rodrigo Royo. 

En  la  reseña  periodística  citada,  Requena  opina  sobre  la  novela ganadora:  «Es  una  novela  de  corte  histórico,  referida  a  la  España  de  los últimos años. Me parece más relato que novela, según la concepción que yo tengo  del  género»,  mientras  que  Ferrand,  preguntado  sobre  quién  había concedido  el  premio,  dado  el  desacuerdo  contable,  responde  con  evidente ironía al entrevistador: «Fuenteovejuna, Fernando, Fuenteovejuna» (Álvarez Palacios,  1974).  Por  cierto,  al  año  siguiente,  suponemos  que  como desagravio, la editorial Planeta publicaría la novela de Vaz de Soto. 

En fin, por las anteriores y otras varias circunstancias, entre ellas la coherencia y honestidad, pensamos que el caso de José María Requena, sin ser  único  o  excepcional,  es  un  caso  de  «mala  suerte»  sociológica  y literariamente  hablando,  lo  que,  en  cualquier  caso,  ha  provocado  que  su obra, especialmente la narrativa, sea apenas conocida y su nombre no haya entrado,  al  menos  de  momento,  en  la  lista  de  candidatos  a  estar  y permanecer en las historias literarias10. 

















3. ALGUNAS LECTURAS CRÍTICAS SOBRE  EL CUAJARÓN11 



10  Si  por  causa  de  este  monográfico  de   Cauce  sobre  los  50  años  de  la  llamada  «Nueva Narrativa Andaluza», a alguien le interesara buscar y adquirir alguna de las obras narrativas de Requena, lo tendría muy difícil. Por ejemplo, si acudimos a  Todostuslibros, ese espacio en  la  Red  creado  y  gestionado  por  CEGAL  (Confederación  española  de  Gremios  y asociaciones  de  librerías),  solo  podremos  encontrar   El  cuajarón  (en  edición  conjunta  con otros  premios)  y  algunos  ejemplares  sueltos,  muy  pocos,  de   Pesebres  de  caoba,  Las naranjas de la capital son agrias y  Etapa fin de sueño. No están disponibles en librerías ni Agua del Sur ni  Los ojos del caballo. Algo más fructífera, aunque la mayoría en forma de libros usados, puede ser la búsqueda en ese gran supermercado global que es Amazon. 

11 Sin afán de exhaustividad, y a manera de pistas para futuras investigaciones, recogemos 1. Sección Monográfico 
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Siempre es relativo y discutible el criterio o conjunto de criterios por el que ciertas obras y autores terminan incluidos en las historias literarias y en eso tan  resbaladizo  que  solemos  llamar  el   canon.  Nunca  como  hoy,  y  ya  en tiempos de Requena, ha sido tan difícil determinar las condiciones objetivas y circunstancias estéticas o sociales por las que un autor, y sus textos, llega a  ser  merecedor  de  un  respeto  y  admiración  que,  más  allá  de  glorias pasajeras,  bien  planificadas  e  impuestas  por  el   marketing  (léase,  por ejemplo, los premios literarios), perdure con el tiempo y se convierta así en intemporal. 

Se  trata  con  frecuencia,  y  no  solo  en  el  ámbito  literario,  de decisiones  arbitrarias,  no  en  el  sentido  habitual  de  caprichosas,  sino  en  el sentido  etimológico  de   arbitrio,  de  resolución  que  «alguien»  adopta  de acuerdo  con  determinados  factores  o  condiciones  bien  fundamentadas,  sea de  forma  individual  (criterio  de  autoridad)  o  colectiva  (éxito  y reconocimiento  generalizado).  Y  en  ambos  casos,  hablamos  de  creación literaria, la «decisión» puede o no estar en relación directa o exclusiva con la calidad estética o la relevancia creativa. 

Y  es  que,  a  pesar  de  la  revolución  tecnológica  y  sus  múltiples consecuencias, lo que en otro lugar hemos llamado el «ecosistema literario», en el nivel espacial o geográfico que se quiera considerar, sigue siendo un complejo sistema de constituyentes en interacción, a veces contraposición, a veces  en  funcionamiento  complementario  (Acosta,  2001).  Entre  esos componentes  están,  sin  duda,  la  industria  editorial,  los  medios  de comunicación, generalistas y especializados, y, desde luego, la universidad y  la  crítica  académica.  En  cualquier  caso,  sin  que  sea  fácil  muchas  veces separar  esos  ámbitos,  que  pueden  solaparse  y  coincidir  en  personas  e intereses, en ninguno de ellos, José María Requena tuvo apoyo perdurable o significativo.  No  en  el  mundo  editorial  como  ya  se  ha  explicado  en apartados anteriores. Tampoco en la crítica universitaria. 

De hecho, aparte de nuestras humildes aportaciones, el único trabajo de  investigación  académica  extenso  que  conocemos  sobre  la  obra  de Requena  fue  una  Tesis  doctoral  en  Filosofía  realizada  por  Liborio  Ramiro Gómez  que  analizaba  la  profundidad  psicológica  de  los  personajes  de   El y  comentamos  aquí  una  selección  de  críticas  publicadas  en  diversos  medios  escritos  con motivo  del  Premio  Nadal  y  la  edición  de   El  cuajarón;  la  mayoría  de  ellas  difíciles  de encontrar hoy en hemerotecas. 
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 cuajarón: «El cuajarón es penetrante estudio de los efectos destructivos que la ambición, los celos, el resentimiento y el sentido de inferioridad pueden tener en el carácter humano» (Gómez, 1978). 

Por  su  parte,  el  catedrático  de  Literatura  Francisco  López  Estrada (1972)  reseña  la  premiada  primera  novela  de  Requena  en  las  páginas  de Archivo  Hispalense.  En  una  especie  de  diálogo  con  un  posible  lector   El cuajarón, afirma, «pudiera ser que el libro resulte extraño al lector que no ande muy al tanto de las experiencias de la novela actual», reconociendo así que  el  relato  de  Requena  se  aleja  de  la  tendencia  realista,  no  solo decimonónica, también de la llamada «generación del medio siglo»: «Pues, no, no es así. Hay que pensar en barajar […] que la vida es una partida y ahora  el  lector  tiene  solo  unas  pocas  (cartas)  para  empezar  la  partida.  Las que  tiene  en  la  mano,  ni  son  todas,  ni  están  en  orden,  lo  mismo  que  las partes del libro de Requena». 

La crítica periodística fue casi unánime en la valoración positiva de ese primer ensayo de narrativa extensa de Requena. Del Río (1972), en una amplia crítica y comentario, desmenuza certeramente la profunda carga de humanidad y mito, bien contextualizada, que sustenta el personaje principal de  El cuajarón, el joven Goyo: «Este adolescente introvertido que se pierde o  evapora  por  el  torbellino  de  sus  propios  sueños  […],  a  mí  se  me  antoja uno  de  los  mejores  hallazgos  novelísticos  de  estos  últimos  años»;  y  en  su valoración global de la obra, apunta no solo la calidad, también la actualidad de  su  estilo:  « El  cuajarón  es  una  buena  novela  y  un  bellísimo  relato  que interesa y se ciñe a la atención en línea de la literatura al día en cuanto a la técnica empleada». 

En  el  diario  barcelonés   El  Noticiero  Universal,  Julio  Manegat (1972), en una reseña lejana ya a la actualidad del premio, insiste en el valor de la narrativa andaluza del momento, alejada ya de los modos del realismo social y asume la defensa de un lenguaje cuidado en la novela: « El cuajarón es una novela muy bien escrita… y muy bellamente escrita, con fuerza, con luz,  con  asombro  de  descubrimiento  de  la  palabra,  de  la  riqueza  de  la palabra»; al tiempo que descubre la profunda verdad, andaluza y universal, del  relato:  «Detrás  de   El  cuajarón,  el  campo  andaluz,  sus  gentes,  sus misterios sin folklore ni pandereta […] La tierra. Los hombres. La sangre. 

Sueño dorado y verdad cumplida. Como en todo. Como siempre». 

Aún  reconociendo  la  calidad  de  la  novela,  «por  su  técnica,  por  sus hábiles recursos sintácticos, por su fértil imaginación, Félix Pujol (1972) en 1. Sección Monográfico 
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las páginas de  La Vanguardia, se muestra contrario a la opinión anterior y a la del propio Requena cuando reiteraba que su primera novela no debía ser considerada una «novela taurina»: « El Cuajarón es una novela de toreros y toros». En efecto,  El cuajarón es la historia, real y soñada, de un muchacho de  pueblo  que  pretende  llegar  a  ser  figura  del  toreo  y  algunos  han interpretado que es El Cordobés, al que Requena entrevista por primera vez en 1961, el personaje que sirve de modelo al protagonista de su novela. Es posible  porque  el  propio  Requena  escribe:  «El  gañán  de  Palma  del  Río  es carne  de  novela,  una  especie  de  folletín  dictado  por  la  realidad  o,  si  se quiere,  un  tópico  cargado  de  la  nitroglicerina  estallante  de  una  biografía que, siendo cierta, parece inventada» (Requena, 1971). 

En  El Correo de Andalucía, su periódico en ese momento, el crítico Delavega, firmará una reseña sobre  Gente del toro que, sin saberlo todavía, hubiera podido servir para  El cuajarón: «Nos preocupaba… si el autor era un  poeta,  un  psicólogo  o  un  aficionado  a  los  toros.  La  conclusión  fue clara… las tres cosas por obra y gracia de su talento (Delavega, 1971). 

Pero  no  todas  las  reseñas  críticas  a  la  novela  primera  de  Requena fueron tan positivas. En concreto, el admirado crítico Rafael Conte (1972), entre  otras  cosas,  señala  la  falta  de  un  lenguaje  vivo  en  los  diálogos  y monólogos  interiores  porque  de  esa  forma  «Requena  ha  caído  en  esa involuntaria edulcoración expresiva que debilita su relato». Esa crítica, que extiende  a  toda  la  novelística  española  del  momento,  solo  está  justificada desde unos concretos presupuestos estéticos que, obviamente, no tienen que ser compartidos por otros analistas que apreciaron justamente lo contrario: 

«su  lenguaje,  venturosamente  huérfano  de  eruditas  pedanterías,  es  el lenguaje  con  que  las  cosas  se  cuentan  en  los  contactos  comunes  de  la convivencia humana» (F. A., 1972). 

Conte  cree  encontrar  «la  más  grave  objeción»  a  la  novela:  «las intenciones  del  autor  permanecen  excesivamente  vagas,  no  hay  una concepción  coherente  e  inequívoca  que  trabe  en  su  interior  esta  pesadilla que es este relato imposible» (Conte, 1972). Quien haya leído  El cuajarón con  cierta  atención,  no  entenderá  muy  bien  el  reproche  a  no  ser  que  el crítico  se  haya  quedado  anclado  en  sus  gustos  en  la  novela  del  s.  XIX. 

Requena hubiera contestado: «En mi opinión, la novela con intenciones de ensayo,   ya   psicológico,  o  ya   sociológico,   pertenece  a   una  tendencia decimonónica, muy valiosa sin duda, pero muy poco de hoy». Es cierto que CAUCE      Revista internacional de Filología, Comunicación y sus Didácticas 
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Requena no pretendió nunca hacer una novela de tesis, pero, por muy poco que  se  busquen,  no  se  encontrará  solo  una,  sino  un  buen  puñado  de  tesis dispuestas artísticamente en forma de una más que excelente novela. 

En este sentido, y como muestra de su teoría narrativa, es interesante una  distinción  del  propio  Requena  entre  «narración»  y  «novela»:  «la narración  se  ajusta  más  a  la  experiencia  objetiva,  en  tanto  que  la  novela atiende  con  preferencia  a  intentar  la  creación  de  un  mundo  relativamente nuevo,  a  partir  también,  cómo  no,  de  unas  realidades  conocidas»  (Gómez, 1978). 

Para  finalizar,  y  aunque  no  referida  a   El  cuajarón  sino  a   Agua  del Sur,  recogemos  las  palabras  de  un  profesor  y  crítico  que  nos  parece  que resumen muy bien el carácter e intencionalidad creativas de Requena en su amplia obra literaria: 



Esta obra constituye, según mi opinión, uno de los testimonios más paradigmáticos de un arte literario andaluz, alejado de los cómodos tópicos en los contenidos y de los fáciles recursos en las expresiones. Sin necesidad de acudir a gracias y chistes, a travesuras picarescas, a gitanerías hiperbólicas o a bandoleros folklóricos, y sin tener  que  transcribir  articulaciones  ceceantes  o  sonidos  aspirados,  José  María Requena ha conseguido pintar la fuerza (la violencia) de esta paradójica y abierta geografía de los cruces y de las cruces: de sus cielos, de sus aguas y de sus tierras de triunfo y de derrotas, muertes como semillas de vida (Hernández, 1989). 



En  efecto,  por  su  temática  obsesiva,  por  la  forma  de  jugar  con  el tiempo del relato, por la presencia absoluta de la muerte, por los personajes populares,  llenos  de  resignada  paciencia,  como  conscientes  de  un  destino ineludible,  aunque  afloren  los  odios  reprimidos,  por  los  símbolos  arcaicos de  la  cultura  del  sur  (el  toro,  el  caballo,  la  sangre),  por  el  ritmo  marcado, poético,  de  su  prosa,  barroca  en  su  buscada  sencillez,  por  el  exquisito cuidado en el lenguaje, por la intensidad emotiva en la expresión, por todo ello y por otros muchos rasgos que podrían descubrirse en un análisis más profundo  y  necesario,  José  María  Requena  es  un  escritor,  narrador, profundamente andaluz. Un literato con raíces claro está, pero sin fronteras si sabe apreciarse la radicalidad humana de su escritura. 

Esa raigambre andaluza, y de pueblo por más señas, y su carácter de poeta  vocacional  no  abandona  a  Requena  ni  en  los  últimos  momentos  de vida. Un folio manuscrito con tachones, fechado el 14 de mayo de 1998, dos meses antes de su fallecimiento, recoge el siguiente poema, seguramente el último ejercicio creativo del escritor que ya presiente el final cercano: 1. Sección Monográfico 
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Hoy me siento muy campo 

Muy calle vacía esperándome 

Muy nada a punto de llevarse. 

Prefiero no amargarme con nombres 

Ni con recuerdos ni futuros. 

Voy a echar mi alma 

A rodar por una ladera, 

A ver si alguien la detiene y la besa: 

¿Eres tú el alma de José María? 
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