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 Resumen: En este artículo se analiza la ubicación en Andalucía de cuatro obras de 
Mercedes Formica (1913-2002). Narradora andaluza de la generación del 36, su vida 
estuvo marcada por cuatro ciudades, sobre todo: Cádiz, Sevilla, Córdoba y Málaga. La 
trama argumental, las costumbres y los aspectos históricos necesitan de ese decorado 
urbanístico; no es el típico paisaje que puede apreciarse en un folleto turístico o en la 
literatura de viajes, sino que es un marco espacial que genera maneras de ser, actitudes e 
identidades. 
 

Palabras clave: Mercedes Formica. Generación del 36. Narrativa. Andalucía. 
Espacios. Ciudades. Cádiz. Sevilla. Córdoba. Málaga. 
 

Abstract: The Andalusian location of four works by Mercedes Formica (1913-
2002) is analyzed in this article. She was an Andalusian narrator from the generation of '36, 
and there were four cities that marked her life, Cadiz, Seville, Cordoba and Malaga. The 
plot, customs and historical aspects described in her work need that urban décor; it is not 
the typical landscape from a tourist brochure or travel literature, but rather it is a spatial 
frame that generates ways of being, attitudes and identities. 
 

Key-words: Mercedes Formica. Generation of '36. Narrative. Andalusia. Spaces. 
Cities. Cadiz. Sevilla. Cordoba. Malaga. 
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1. MERCEDES FORMICA (1913-2002), NARRADORA DE LA GENERACIÓN 
DEL 36 
 
El concepto de «generación» es un asunto muy discutido en el ámbito de las 
Ciencias Sociales y de las Humanidades, pero necesario para tratar de 
clasificar y encuadrar las trayectorias artísticas o profesionales de los 
autores que vivieron en un determinado momento histórico y, del mismo 
modo, para establecer relaciones temática o estilísticas con otras 
generaciones anteriores o posteriores. Ortega y Gasset afirmaba que el 
«conjunto de los que son coetáneos en un círculo de actual convivencia es 
una generación» (2006: 46). De modo que es ineludible atender a dos 
asuntos: la edad –zona de fechas– y las relaciones personales. Petersen cita 
algunos elementos que deben cumplirse para hablar de generación: 
coincidencia en el nacimiento, formación intelectual semejante, comunidad 
personal, participación en ambientes culturales, experiencia generacional 
que aglutine, existencia de un guía, lenguaje generacional y 
anquilosamiento de la generación anterior (1946: 137-193). En este sentido, 
para la generación del 36 es crucial la experiencia de la Guerra Civil, 
circunstancia que modificó el devenir vital del grupo adscrito. Así lo señala 
Homero Serís, quien compara la importancia de este hecho con la guerra 
contra Estados Unidos y la pérdida de los últimos territorios de Ultramar 
para la formación de la generación del 98 (1945: 336-340). A los miembros 
de la generación del 36 les sorprende la contienda en torno a los veinte años. 
En el caso de Mercedes Formica, nacida en Cádiz en 1913, el 
acontecimiento lo vive con veintitrés. Eran demasiado jóvenes para tener 
que ser tan mayores en 1939, manifestó Guillermo Díaz-Plaja en el ensayo 
Memoria de una generación destruida (1966), convencido de formar parte 
de ella. Generación «destruida» porque, desde entonces, surgieron dos 
bandos, los vencedores y los vencidos. Por su parte, Ricardo Gullón definía 
esta generación, en el número especial que se dedicó en la revista Ínsula, 
como «perdida» y «fracasada», «machacada» y «sacrificada» (1965: 1). 

Los miembros de la generación del 36 asisten durante la II República 
a la Universidad, reconocen como maestros al propio Ortega, también a 
Unamuno y a los pensadores noventayochistas en general y a los líderes 
políticos del momento, según el bando con el que se identificaran. Los 
primeros contactos culturales de esta generación surgen a principios de los 
años treinta y, en muchos casos, en convivencia con los artistas de la 
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generación inmediatamente anterior, la del 27, sobre todo, para los poetas, 
pues la del 36 tuvo una vertiente más fuerte en narrativa, influenciada por la 
del 98. No obstante, el episodio bélico corta este flujo cultural en plena 
juventud. Para la generación del 27, el trauma de la guerra llega cuando el 
grupo está ya formado, con relaciones estrechas personales y publicadas sus 
primeras obras. El aspecto más importante para este grupo es el 
desmembramiento, la experiencia del exilio y la ruptura. Para la del 36, en 
cambio, la conciencia ideológica y política aún estaba fraguándose, al igual 
que los primeros pasos literarios. En el momento de la irrupción del 
conflicto sus integrantes debieron tomar partido e implicarse, pues 
consideraban que era su momento histórico, el que por edad les 
correspondía y les podía repercutir en su futuro de forma directa. 

Si durante la dictadura franquista, en el ámbito cultural, fueron los 
«vencedores» quienes gozaron de presencia y proyección, tras ella, fueron 
desfilando progresivamente por la fría pasarela del olvido. Esta es la 
singularidad de la llamada generación del 36, que se atiende a un «lado» en 
relación con el «otro», normalmente, en términos de «buenos» y «malos». 
Por eso Mercedes Formica al finalizar Visto y vivido, el primer tomo de sus 
memorias, publicado originalmente en 1982, decía que «el gran problema de 
la generación del 36 es un problema de olvido; que alguien explique a uno y 
a otro bando que olvidar no es sinónimo de traición» (2020: 303)14. Hay que 
señalar, a la hora de contextualizar a la autora, la cual siempre defendió la 
existencia de dicha generación y su inclusión en ella, que vencedores 
entusiastas hubo hasta el final de sus días, pero es importante contemplar a 
aquellas personas que se vieron colocadas en esta posición por haber 
simpatizado o militado, antes de la contienda, en opciones políticas distantes 
de la II República, y que, el 18 de julio de 1936, cada cual con sus 
circunstancias, entendieron que el denominado «bando nacional» era «el de 
ellos». Es decir, entre los vencedores existieron discrepancias ideológicas y, 
entre quienes hicieron la guerra ataviados, por ejemplo, de azul falangista, 
                                                
14 Formica dejó un legado de tres tomos de memorias: Visto y vivido (1982), Escucho el 
silencio (1984), ambos en la editorial Planeta, y Espejo roto. Y espejuelos (1998), en 
Huerga y Fierro editores. En 2020, la editorial Renacimiento publicó una edición en la que 
se han agrupado los tres tomos en un solo volumen titulado Pequeña historia de ayer, como 
era el deseo de la autora y que no pudo ver cumplido en vida, a cargo de Soler Gallo. Las 
citas alusivas a las memorias se han tomado de esta edición. 
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hubo quienes no creían que de una guerra pudiera emerger una «Nueva 
España», o quienes, habiendo acogido el conflicto bélico de forma 
apasionada en un primer momento, se percataron después de su error. A 
quienes al finalizar el conflicto se les marcó con la etiqueta de 
«vencedores», sin que se hubiesen sentido exultantes con ese «triunfo», les 
arribó antes o después un aspecto que terminó englobándolos: el 
desencanto. Y un hecho histórico puso en marcha ese estado de ánimo: el 
decreto de unificación de abril de 1937, estrategia necesaria para que el 
general Francisco Franco ganara la guerra y se presentase, a la manera 
fascista, como jefe del Estado Nuevo (Payne, 1997). Es evidente que el 
fusilamiento de José Antonio Primo de Rivera, líder del movimiento 
Falange Española15, por parte del gobierno republicano, el 20 de noviembre 
de 1936, produjo en un buen número de falangistas de primera hora, 
auténticos o «camisas viejas», que no se veían representados después del 
citado decreto, desazón, congoja y «desnortamiento», pero esta sensación ya 
estaba macerándose desde el momento de su detención y encarcelamiento, 
pues la noticia de la muerte llegaba de forma confusa y, aún después de 
finalizar la Guerra Civil, se dudaba de su certeza. Lo que no implica que, 
cuando hicieron el relato de sus vidas, estos «desencantados» pusieran como 
origen de su evolución ideológica el fusilamiento del líder, como fue el caso 
de Mercedes Formica, quien reconoció que su implicación en Falange 
Española fue desde la rama femenina del Sindicato Español Universitario 
(SEU) y que culminó con la desaparición de esta figura: «Yo nunca he 
negado mi condición de antigua falangista hasta que José Antonio fue 
fusilado por sus ideas» (Alborg, 1993: 109). Como ella, otros intelectuales 
del momento –Dionisio Ridruejo, Gonzalo Torrente Ballester o Pedro Laín 
Entralgo– sintieron el mismo desengaño. Este sentimiento de desazón 
ideológica fue sentido verdaderamente por estos falangistas; tenían edad, 
bagaje cultural y formación intelectual para ello. No hay que esperar a la 
siguiente generación, la del 50, para que se hablase críticamente del 
                                                
15 Falange Española se inicia con el manifiesto que Primo de Rivera pronunció en el Teatro 
de la Comedia de Madrid el 29 de octubre de 1933. Mercedes Formica reconoció que esta 
figura le fascinó, sobre todo, tras oír las siguientes palabras del líder en el mencionado 
discurso fundacional: «No somos un partido de izquierdas que, por destruirlo todo, destruye 
hasta lo bueno, ni de derechas que, por conservarlo todo, conserva hasta lo injusto» (2020: 
179). A mediados de febrero de 1934, se produce la fusión de Falange Española con las 
Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, y surge así la nueva Falange Española de las 
JONS. 
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franquismo. Formica supo bien las diferencias entre un falangismo, el 
nacido durante la II República, y el que evolucionó durante la guerra y en la 
dictadura, a pesar de que su militancia juvenil tuviese lugar cuando la 
organización estaba en trance de consolidación de sus principios. El haber 
recibido el influjo del krausismo como alumna universitaria en Sevilla 
durante la República y haber disfrutado de un período de gran actividad 
cultural, donde brilló la tolerancia, la diversidad y los aires de libertad, 
nunca se borraron de su memoria. Sin embargo, puede que por el hecho de 
ser mujer y por el menosprecio que el canon literario tradicional ha 
dedicado a las producciones femeninas en favor de las masculinas, la figura 
de Mercedes Formica se haya visto envuelta en un injusto olvido, aún 
cuando su obra reúne los requisitos necesarios de calidad e interés como 
para haber traspasado el umbral del reconocimiento. En su caso, por tanto, 
además de su temprana afiliación falangista, a pesar de que luego se 
desvinculase, y de ser englobada en la etiqueta de «los vencedores de la 
guerra», aunque jamás se definió como tal, recae el peso de ser mujer 
creadora en aquellos años. 

Ruiz-Copete, que estimó justo estudiar a la autora en Introducción y 
proceso a la Nueva Narrativa Andaluza (1976) y, especialmente, en 
Narradores andaluces de posguerra. Historia de una década (1939-1949) 
(2001), aludía al descuido crítico que soportaba y señalaba que no siempre 
había sido tratada con «motivos estrictamente literarios» y sí «con intención 
descalificatoria». Para el estudioso, Formica merecía ser considerada 
«objetivamente para reconocerle los méritos literarios que posee» (2001: 
110-111). En el capítulo que le dedica en el segundo título señalado efectúa 
un repaso de su producción artística, pero deja sin mencionar varias obras. 
De forma que esta queda, resumidamente, de la siguiente manera: varias 
novelas rosas y relatos escritos con el seudónimo de Elena Puerto, como 
Vuelve a mí, ¡Peligro de amor! o Mi mujer eres tú. Con su nombre tenemos 
Luisa Terry de la Vega (1942), publicada en la revista Medina, en la que 
estuvo al frente unos siete meses y dimitió por problemas con la censura, 
Bodoque, que salió en dos números en la revista Escorial, 50 y 51 (1944-
45), lugar de encuentro de muchos integrantes de la generación del 36, La 
casa de los techos pintados (ca. 1946); Monte de Sancha (1950), La ciudad 
perdida (1951), el cuento La mano de la niña (1951), divulgado en la 
revista Clavileño, El secreto (1953), en la colección de novelas cortas que 
dirigió «La Novela del Sábado», A instancia de parte (1955), La hija de don 
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Juan de Austria (1973), María de Mendoza (1979), estos dos títulos últimos 
son biografías históricas con tintes novelescos, La infancia (1987) y Collar 
de ámbar (1989). Además de numerosos artículos en prensa y revistas sobre 
temas sociales y culturales y otros más rigurosos de investigación. 

 
 

2. LA ANDALUCÍA VIVIDA POR MERCEDES FORMICA: INFANCIA Y 
JUVENTUD (1913-1939) 
 
Los años de la infancia y juventud son determinantes en la formación de la 
personalidad del ser humano. En el caso de Formica, estas etapas 
transcurren en Andalucía, en cuatro ciudades: Cádiz, Sevilla, Córdoba y 
Málaga. De las experiencias en ellas vividas, surgirá una parte importante 
de su universo literario –temas, escenarios e incluso aspectos relacionados 
con la identidad de los pueblos y sus costumbres sociales– que se 
materializará en unas obras que necesitan ser rescatadas del olvido. 

Mercedes Formica nace en el seno de una familia perteneciente a la 
burguesía de principios del siglo XX. Hija de José Formica-Corsi, natural de 
Mataró, ingeniero industrial, y de Amalia Hezode, de Cádiz, descendiente 
de una saga de ingenieros y marinos, es la segunda de seis hermanos, cinco 
niñas y un varón. Formica vive en Cádiz hasta 1924, cuando la familia se 
instala en Sevilla a causa de un traslado profesional del padre. En la ciudad 
gaditana asiste a su primer colegio, pero será en Córdoba y Sevilla donde se 
forme más profundamente en centros religiosos. En Sevilla suceden las 
primeras experiencias que irán conformando una personalidad deslumbrante 
e independiente. En este proceso, la influencia materna resulta elemental. 
Amalia Hezode no quiso que sus hijas fuesen educadas como entonces era 
requerido para el sexo femenino, para ser buena esposa y madre. Su propia 
experiencia matrimonial fue tormentosa, a pesar de haber recibido una 
educación británica, tener aspiraciones musicales y hablar varios idiomas. 
José Formica-Corsi era un hombre de éxito, director de la Compañía de Gas 
Lebón en Cádiz y, después, de la sucursal sevillana de la Catalana de Gas y 
Electricidad, pero destacaba por poseer una visión estricta sobre el papel 
que su mujer debía tener para garantizar la imagen familiar, alejada de 
habladurías. Si ella no pudo transgredir estos límites, sí quiso que sus hijas 
tuviesen otro porvenir. En Visto y vivido, Mercedes Formica cuenta esta 
situación y valora que, gracias al empeño de su madre, pudo llegar hasta la 
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Universidad. El deseo de Hezode consistía en que sus hijas, María Luisa, 
Mercedes, Elena, Margarita y Marita –la primera y la última, fallecidas en 
1927 y 1945, respectivamente–, recorriesen la senda de los estudios para 
alcanzar la independencia económica y poder concebir el matrimonio como 
una elección personal, sustentado en el amor y no como medio de 
colocación en sociedad. Se mantuvo firme en su empeño. Nada más 
instalarse en Sevilla, se dirigió a uno de los dos centros que las monjas 
«irlandesas» tenían en la capital andaluza –la misma comunidad en la que 
había sido educada en Gibraltar– y le comentó a una religiosa –y antigua 
profesora suya– su interés en que sus hijas hicieran carrera: «Mother Paul se 
quedó perpleja. Como la quería bien, intentó disuadirla, asegurándole que, si 
pisábamos la universidad, nunca nos casaríamos en Sevilla. Las chicas 
estudiantes ocupaban, frente a la sociedad, una situación ambigua, mezcla 
de prostitutas y cómicas» (2020: 55). Amalia Hezode desoyó tales palabras 
y decidió enviar a sus hijas mayores, María Luisa y Mercedes, a Córdoba, al 
colegio Santa Victoria, regido por las «escolapias». Desde que estas monjas 
se hicieron cargo del centro en 1888 fue la primera institución benéfica-
docente que surgía en la ciudad para la enseñanza femenina.  

En Córdoba, Formica permanece hasta las navidades de 1927. Su 
hermana mayor fallece en julio de ese año. Después de este triste 
acontecimiento, ella y su hermana Elena, la siguiente en edad, pasan al 
colegio de Santa María del Valle de Sevilla, regido por las hermanas del 
Sagrado Corazón. Aquí Formica se convertirá en la primera alumna en 
cursar el bachillerato. Comenzaba así una senda de superación de trabas que 
la llevaría a ser la primera mujer inscrita en la Facultad de Derecho de 
Sevilla en el curso 1931-1932 y, por consiguiente, de las primeras 
estudiantes de leyes de Andalucía. La primera intención que tuvo fue la de 
estudiar Filosofía y Letras, pero modificó la matrícula y alternó ambos 
estudios, pese a que en el siguiente curso ya solo escoge asignaturas de 
Derecho. De las materias de Filosofía y Letras mantuvo las asignaturas de 
Lengua y Literatura españolas, que impartía el poeta Jorge Guillén, e 
Historia general de la cultura. 

Mercedes Formica percibe en sus profesores universitarios el 
impulso tolerante de la II República hacia los estudios superiores para las 
mujeres: «Con los catedráticos tuve mucha fortuna. Pertenecían a la nueva 
hornada republicana y procedían de la Institución Libre de Enseñanza» 
(2020: 88). Entre otros, recuerda con afecto a José Antonio Rubio Sacristán, 
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amigo y compañero de residencia de Federico García Lorca –el poeta le 
había dedicado «Muerte de Antoñito el Camborio», incluido en el 
Romancero gitano–. No obstante, la sociedad era de esencia conservadora y 
Formica necesitó ir acompañada diariamente a clase por una señorita de 
compañía –en Andalucía, se llamaba «doña»–, que debía esperar en el 
denominado «salón de señoritas», ubicado en las facultades donde hubiese 
presencia de mujeres en las aulas, para luego hacer el itinerario de vuelta a 
casa. Se pretendía con ello evitar agitaciones de viandantes no 
acostumbrados a observar a una muchacha asistir a la Universidad. En 
materia de educación, Mercedes Formica valoró positivamente la actuación 
del gobierno: 

 
Su sistema pedagógico resultó un éxito. Los alumnos alcanzaban una formación tan 
completa, que bastaba la respuesta en clase, de uno de ellos, para pensar sin 
equivocarse: «Este viene del Instituto-Escuela». No eran simples empollones, sino 
muchachos y muchachas que habían aprendido lo que sabían, sin esfuerzo, se diría 
de modo natural. Todo lo abarcaban. Música, literatura, artes plásticas, historia… 
(2020: 174). 

 
Su condición de universitaria le permitió inmiscuirse en los círculos 

más exclusivos de la sociedad sevillana. Asistía a «los jueves» del Llorens, 
a «los lunes» del Pathé, o a los «tés» del Alfonso XIII. Igualmente, 
frecuentó la Hacienda de Pino Montano, de Ignacio Sánchez Mejías, donde 
vivió veladas literarias con figuras de la generación del 27 tan relevantes 
como Jorge Guillén y José Antonio Rubio Sacristán, ambos profesores 
suyos, el segundo, de Historia general del Derecho; Juan Sierra, Pepín 
Bello, Joaquín Romero Murube, Rafael Laffón, Adriano del Valle, Rafael 
Alberti, Federico García Lorca y Encarnación López, la «Argentinita». Por 
otro lado, la tensión entre grupos ideológicos enfrentados se sentía 
especialmente en los pasillos de la facultad de Derecho por parte de las dos 
principales asociaciones estudiantiles: la Federación Universitaria Española 
(FUE) y la Federación de Estudiantes Católicos (FEC). En cuanto a su 
ideología política, reconocía que toda su familia era monárquica: «Ser 
republicano en una capital de provincias, significaba una tragedia. Se les 
miraba como a resentidos, apartados de la vida social, considerados 
masones, ateos y malos cristianos» (2020: 67). Algunos hechos sí 
permanecieron en su memoria, por ejemplo, el saqueo y posterior incendio 
de iglesias y conventos y el destrozo del mobiliario del Casino Militar, que 
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pudo atisbar dada la cercanía con el domicilio familiar, en la calle Rivero, 
cercana a Sierpes. 

La etapa sevillana finaliza de manera abrupta con el divorcio de sus 
padres, que acaeció en el otoño de 1933: «El divorcio no fue para los míos 
la solución a un problema entre seres civilizados, sino el triunfo del más 
fuerte protegido por la ley» (2020: 218). Los hijos quedaron bajo la custodia 
materna y la patria potestad paterna; sobre el único hijo varón, José María, 
de seis años, se acordó su envío a los Christian Brothers de Gibraltar y que 
pasara los períodos vacacionales, alternativamente, con sus padres –cláusula 
que no se cumplió para su madre–. En concepto de manutención, el juez 
estipuló una pensión de 1.000 pesetas mensuales que debían cubrir los 
gastos de comida, vivienda, vestido, educación y cuidados de una familia 
compuesta por cinco personas, madre y cuatro hijas, la menor de tres años. 
Además, José Formica-Corsi solicitó la residencia forzosa de su mujer e 
hijas en Madrid, petición que logró su abogado del juez. El artículo 44 de la 
Ley de Divorcio de 2 de marzo de 1932 regulaba el humillante «depósito de 
la mujer casada» por considerarse el domicilio conyugal «casa del marido». 
Este artículo, específicamente el apartado segundo, era deudor del artículo 
68 del Código Civil de 1889, que recogía, a su vez, lo dispuesto en el 
artículo 1.880, y siguientes, de la Ley de Enjuiciamiento Civil, que señalaba 
que la mujer, en tal situación, debía permanecer «depositada» en casa ajena, 
en compañía y al cuidado de un «depositario» escogido, o al menos 
autorizado, por el marido, aunque este fuera el presunto cónyuge culpable o 
un maltratador, o en un convento16. Esta dura realidad produjo el 
distanciamiento radical de Mercedes Formica de la ideología republicana: 
«Desconfié de los pretendidos beneficios que los republicanos iban a traer y 
mi admiración por conocidos y amigos de aquella ideología empalideció» 
(Alborg, 1993: 107). 

Instalada en Madrid, continuó sus estudios de Derecho en la 
Universidad Central, en el viejo caserón de la calle de San Bernardo. En 
este contexto es cuando entra en contacto con la ideología falangista y 
decide afiliarse al movimiento a través del SEU, siendo de las pocas 
mujeres en formar parte de la formación desde los inicios y antes de la 
fundación de la Sección Femenina en junio-diciembre de 1934. 

                                                
16 En el apartado de las referencias bibliográficas incluimos los enlaces para acceder al 
Código Civil de 1889 y a la Ley de Divorcio de 2 de marzo de 1932. 
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Posteriormente, en abril de 1935, Formica logra establecer la rama femenina 
de esta organización universitaria, lo cual constituía un logro dentro de los 
férreos límites tradicionales que existían, y es nombrada delegada de la 
Facultad de Derecho de Madrid. La Falange siempre vio inadecuada la 
participación de las mujeres en política, pero no tuvo más remedio que 
aceptar a aquellas que provenían de la Universidad. En la capital, Formica 
está hasta que, en octubre de 1935, cae enferma y, gracias a unos informes 
médicos, consigue el permiso de su padre para poder regresar, junto a su 
madre y hermanas, a Andalucía y gozar de un clima más benigno como el 
andaluz, pues estaban activas las medidas relativas al divorcio, que tenían a 
su madre «depositada» en Madrid. 

Mercedes Formica y esta parte de la familia marchan a vivir a 
Málaga, al Paseo del Reding. La proximidad con Granada permite a la 
autora poder presentarse por libre a los exámenes. Como reconoce en el 
primer tomo de sus memorias: 

 
Hasta que cumplí dieciocho años, momento de nuestro traslado a Madrid, cuanto 
me rodeó –familia, criados, amigos– fue andaluz, entorno que siempre he 
considerado mío. No en vano nací en Cádiz, me crie en Córdoba y Sevilla, y me 
recrié en Málaga. Ello no significa que sobre mi adolescencia solo gravitase el 
mundo cerrado de la Andalucía de tierra adentro, de la que forman parte Córdoba 
y Sevilla. También recibió la influencia liberal y tolerante de la Andalucía de los 
puertos, a la que pertenecen Málaga y Cádiz. Andalucías diferentes en usos y 
costumbres (2020: 144). 

 
En Málaga observa el apego de la gente a la cultura, sobre todo, en 

su entorno vecinal. En las casas de la Caleta, del Limonar y Bellavista, de 
los Paseos de Reding y de Sancha había ejemplares de las revistas 
Mediodía, Litoral, Revista de Occidente, los Cuadernos de Manuel 
Altolaguirre, cuyas hojas satinadas reproducían pinturas de Picasso, María 
Blanchard, Prieto o Salvador Dalí, y poemas de José María Hinojosa, 
Manuel Altolaguirre, José María Souvirón o Emilio Prados. Es interesante 
mencionar la existencia de grupos de mujeres, emparentados con la 
burguesía y la aristocracia, distintas en actitud a las intelectuales 
republicanas, pero que se habían beneficiado de las corrientes progresistas 
que les permitían participar de la vida pública y del ámbito artístico. 
Aficionadas a la reunión y al debate, estas mujeres se incorporarían al 
mundo laboral en los años cuarenta. Algunas de estas figuras que iban a la 
vanguardia fueron Carmen y Mercedes Werner, Eugenia Gross Loring, 
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conocida como Chica Gross, amante de la literatura, en relaciones con el 
poeta José María Hinojosa; Nena Cámara, Blanca, Victoria y Amalia Bolín, 
y Ana Freüller, piloto, aficionada al golf y a los deportes ecuestres, y otro de 
los amores de Hinojosa. 

Asimismo, Formica presencia en la ciudad los primeros tumultos e 
incendios que precedieron el estallido de la Guerra Civil. En febrero de 
1936, es designada por José Antonio Primo de Rivera delegada nacional del 
SEU femenino. Cuando estalla la guerra, debe abandonar rápidamente 
Málaga, zona republicana, con su familia y con su por entonces novio, el 
escritor, fundador de la revista Mediodía y uno de los impulsores de la 
generación del 27, Eduardo Llosent y Marañón, por el peligro de muerte que 
corría. Bastaba con que alguien la reconociese y la señalase como integrante 
de la Falange. Llega a Sevilla, zona nacional, en septiembre, se presta a 
ejercer algunas tareas como falangista, pero su sentimiento va cambiando al 
presenciar que, en este «lado», igualmente se mataba. A partir de entonces, 
comienza su distanciamiento con el movimiento que se ve materializado al 
enterarse de la desaparición del líder y nunca más se implicará en política. 
Ayuda al poeta Jorge Guillén a salir de España, aunque este nunca lo 
recordase, y trata de hacer lo mismo, ya cuando la guerra había finalizado, 
con Miguel Hernández, junto a su marido, aunque sin suerte. De todas estas 
vivencias da cuenta en sus memorias, Pequeña historia de ayer. 

Andalucía deja de ser el lugar de residencia estable de Mercedes 
Formica a principios de los años cuarenta, cuando se marcha a Madrid para 
acompañar a su ya marido –contrajeron matrimonio en la catedral de Sevilla 
el 20 de diciembre de 1937– que comenzaba su andadura como director del 
Museo de Arte Moderno. El matrimonio se establece en una vivienda del 
paseo de Recoletos, cerca del Café Gijón. Desde ese momento, Formica 
trata de conseguir la independencia económica. Finaliza los estudios de 
Derecho en 1949, se da de alta en el Colegio de abogados de Madrid, siendo 
una de las tres juristas en activo en los años cincuenta, abre su propio 
despacho en su domicilio y comienza también su carrera como escritora. 
Del mismo modo, colabora en el Instituto de Estudios Políticos, donde se 
refugiaron muchos de los «vencidos» y gente que practicaba la tolerancia. 

Cierto es que, pese a que su trayectoria profesional, tanto en el 
ámbito jurídico, literario o como articulista, se desarrollase en Madrid, 
nunca se desarraigó de Andalucía. Con Cádiz nunca perdió el contacto y 
siempre se mostró orgullosa de su acento. Tuvo casa en Málaga, donde pasó 
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parte de su senectud cerca de familiares y rodeada de pocas pero buenas 
amistades, y donde falleció el 22 de abril de 2002. 

 
 

3. UN PUNTO IMPORTANTE: EL COMPROMISO CON LA IGUALDAD Y LA 
REFORMA DEL CÓDIGO CIVIL DE 1958 
 
En cualquier estudio sobre la vida y obra de Mercedes Formica es ineludible 
comentar el fuerte compromiso que mostró contra las injusticias, 
especialmente en lo relativo a la situación de las mujeres y de los niños, los 
sectores de la población más débiles en su tiempo frente al predominio de 
los fuertes. El origen de esta sensibilidad hacia los seres humanos en 
situaciones desfavorecidas, en las leyes, por ejemplo, se encuentra en su 
propia familia, en la difícil experiencia matrimonial de su madre y en su 
traumático divorcio. 

Aparte de desempeñar su trabajo como abogada, Formica entra a 
formar parte de la nómina de colaboradores del periódico ABC a principios 
de la década de los cincuenta. Desde esta plataforma manifestará sus 
inquietudes y aspiraciones con el fin de allanar el terreno para tratar de 
solucionar injusticias y para que los asuntos del ser humano fuesen 
considerados con un entendimiento equitativo, o sea, sin ningún tipo de idea 
preconcebida de la tradición acerca de la supremacía del hombre sobre la 
mujer. La popularidad la obtuvo tras publicar en el citado medio el artículo 
El domicilio conyugal, el 7 de noviembre de 1953, tras tres meses retenido 
por la censura, en el que se hacía eco del estado en el que había quedado 
una ciudadana madrileña, Antonia Pernia Obrador, que agonizaba en un 
hospital madrileño después de haber recibido diecisiete cuchilladas de 
manos de su marido. La desdichada mujer se veía impedida para solicitar la 
separación, puesto que le habían advertido de que, de producirse este hecho, 
lo perdería todo: hijos, casa y bienes. El escrito, en palabras de la periodista 
Josefina Carabias, levantó una polvareda solo comparable a la que había 
promovido el célebre alegato «¡Yo acuso...!» de Émile Zola, según indicó 
en una crónica para Informaciones (Formica, 2020: 617). La prensa 
extranjera se hizo eco de la valentía de Mercedes Formica que aclamaba la 
igualdad en el Derecho Matrimonial. La revista Time, The New York Times, 
The Daily Telegraph, entre otros medios extranjeros, y casi todos los 
periódicos y revistas nacionales se convirtieron en un magnífico altavoz 
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para la abogada, que no dudó en exponer la dramática situación jurídica de 
las mujeres españolas, consideradas ciudadanía de segunda categoría. 

Este estado de opinión sobre la cuestión femenina, inaudito para un 
régimen dictatorial, tuvo su punto álgido el 24 de abril de 1958, después de 
que Mercedes Formica se entrevistase con Franco para exponerle los puntos 
susceptibles de mejoría, con la reforma de 66 artículos del Código Civil, la 
primera llevada a cabo desde la promulgación de este cuerpo legal en 1889 
para incluir derechos a las mujeres. El abogado Antonio Garrigues bautizó 
este hito como «la reformica», esto es, el prefijo «re-» sumado al apellido de 
la abogada, a modo de homenaje –no existe ninguna lectura que viniese a 
explicar que la reforma fuese insustancial o pequeña, como determinadas 
voces que no reconocen la lucha de Formica por la igualdad entienden a 
partir del sufijo «-ica», sin caer en la cuenta de que es simplemente su 
apellido–. Los cambios afectaron también al Código de Comercio, Ley 
Procesal y Código Penal. 

Entre los nuevos derechos femeninos impulsados por Formica 
destacan la supresión del «depósito de la mujer casada» y el cambio de 
concepto entre «casa del marido» por «domicilio conyugal», por lo que, en 
caso de separación, el juez decidiría, pensando también en el bien de los 
menores que hubiese, cuál de los dos cónyuges debía permanecer en la casa; 
la extensión también a los hombres de la infidelidad como causa de 
separación; la concesión a la mujer de la guarda de los hijos e hijas menores 
de siete años; la supresión del diferente trato dado a las viudas –respecto de 
los viudos– que contraían segundo matrimonio y eran «castigadas» con la 
pérdida de la potestad sobre los hijos de la primera unión; eliminación de la 
reminiscencia de la imbecillitas sexus, procedente del Derecho romano, que 
equiparaba a las mujeres con menores, enfermos o delincuentes, lo que les 
impedía ser testigos en testamentos o ejercer cargos tutelares; y se limitaron 
los poderes que tenía el marido para administrar y vender los bienes del 
matrimonio, ya que fue necesario el consentimiento expreso de la mujer. 

Sin duda, se trató de un punto de inflexión en el camino hacia la 
igualdad, un sendero que en el siglo XXI parece apreciarse con nitidez, al 
menos en intención y en concienciación ciudadana, pero que en el siglo XX, 
en la época en la que vivió Mercedes Formica, ni se sospechaba, pues todo 
lo conseguido antes de la guerra había sido debidamente suprimido17. A 

                                                
17 Sobre la reforma del Código Civil de 1958 y la actuación de Formica, además de las 
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partir de esta histórica reforma de 1958, las mujeres comenzaron a 
interesarse por los temas legales, considerados hasta la fecha un tipo de 
materia para ser dirimida por los hombres. Los logros que Formica obtuvo 
en el ámbito del derecho fueron la base de muchas de las conquistas 
alcanzadas con posterioridad, de las que ella, siempre vigilante, formó parte 
igualmente con su voz insumisa, como las producidas en materia de 
adopción en los años setenta, la supresión de la licencia marital en 1975, 
gracias al empeño de María Telo, la despenalización del adulterio en 1978, 
la aprobación de un divorcio justo…, leyes que serían una realidad en una 
España ya democrática.  
 
 
4. CUATRO OBRAS DE MERCEDES FORMICA CON ESPACIO ANDALUZ 
 
En este apartado tratamos el espacio andaluz en cuatro novelas de Mercedes 
Formica: La infancia, A instancia de parte, Monte de Sancha y Collar de 
ámbar, prescindimos, pues, de otros aspectos susceptibles de análisis en 
ellas, aunque señalamos sus tramas argumentales. No seguimos el orden 
cronológico en el que fueron publicadas, sino el tiempo histórico recreado. 
Las dos primeras corresponden a las primeras décadas del siglo XX, la 
tercera al período inicial de la Guerra Civil y la última a la posguerra. 

 
 

4. 1. La infancia (1987): arranque vital, primeras percepciones 
 
La infancia relata la vida de Mercedes Formica desde su nacimiento, porque 
se alude a él, hasta 1927, fecha del fallecimiento de su hermana María 
Luisa. Está dividida en tres secciones, que corresponden a cada una de las 
ciudades por las que transcurre esta etapa: Cádiz, Sevilla y Córdoba. De los 
catorce años de su infancia, once los vive en Cádiz. Es la parte más extensa 
de la obra. Los recuerdos referidos a su vida en Cádiz y Sevilla poseen la 
peculiaridad de reflejar características de la época, costumbres sociales y 
tradiciones, e incluso la estructura de sus edificios; sin embargo, las 
rememoraciones cordobesas tienen más que ver con la vida interior de 
Formica, pues coinciden con el tiempo en el que estaba interna, pero debe 
                                                                                                                       
propias memorias de la autora, pueden consultarse los trabajos de Laffitte (1964), Lafuente 
(2004), Rubiales Torrejón (2008), Ruiz Franco (1997 y 2007) y Soler Gallo (2020a, 2021). 
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figurar esta ciudad en este trabajo, ya que fue un importante lugar para 
Mercedes Formica, en cuanto a su educación, que siempre recordó.  

La Andalucía que se refleja en estas páginas es ya historia, por eso 
se percibe al leerlas un sabor nostálgico, impregnado de lirismo. El libro es 
una pequeña joya de la literatura de carácter autobiográfico, un tanto 
olvidado por el lugar en el que fue publicado, quizá, demasiado local, la 
Cátedra Adolfo de Castro de la Fundación Municipal de Cultura de Cádiz. 
No obstante, parte de estos recuerdos los expuso la autora en el primer tomo 
de sus memorias, Visto y vivido, que sí ha tenido mayor repercusión18. 

En la sección dedicada a su ciudad natal se comentan los entresijos 
de una sociedad inmiscuida en ritos burgueses. Este Cádiz que Formica 
rememora corresponde a la parte final de un pasado esplendoroso, cuyo 
origen se sitúa en el establecimiento de las primeras Cortes constituyentes y 
la proclamación de la Constitución de 1812, comúnmente denominada «la 
Pepa». Aparte de este hecho histórico, no debe obviarse el empuje que la 
ciudad tuvo como cabecera económica a causa del traslado a ella desde 
Sevilla de la Casa de Contratación (1717-1790), cuando se convirtió en el 
centro del comercio con las Indias. Este ambiente de pujanza se vino abajo 
con la pérdida de las últimas colonias de Ultramar en 1898. Pero aún en las 
primeras décadas del siglo XX se dejaban sentir sus últimos coletazos. 
Especialmente, esto se notaba en el puerto gaditano, donde atracaban barcos 
de Brasil, de Cuba, de Puerto Rico, de Manila, de Hong-Kong, trayendo, 
entre las mercancías, té, canela, azúcar, café, sedas, mantones, chinerías, 
habanos. Formica dice en La infancia: «Cuando nací, aquel mundo fabuloso 
había desaparecido. Solo quedaba su recuerdo en los rótulos de los 
ultramarinos» (1987: 52). La familia de la autora pertenecía a la burguesía, 
grupo social que también tuvo un importante auge en este Cádiz por los 
motivos mencionados. En este sentido, fueron muchos comerciantes, 
representantes y trabajadores de otros sectores, como los dedicados a la 
industria, que tuvieron interés en establecerse en la ciudad atraídos por las 
oportunidades que brindaba. Como afirma Ramos Ortega, la posición del 
burgués se adquiría por dos vías fundamentales, por nacimiento o por 
ascenso en la escala social: 

 
                                                
18 Sobre La infancia, puede consultarse el estudio de Manuel J. Ramos Ortega incluido en 
su libro Estudios de Literatura Española Contemporánea (1991), centrado en la parte 
gaditana. 
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El tipo más representativo es el burgués de «estirpe», que indica que detrás de un 
nombre concreto hay toda una familia que lo respalda. La forma de acceder a la 
clase social burguesa, cuando no se gozaba de la condición de «buena familia», o 
no se disponía de bienes económicos, era el matrimonio, en principio reservada 
para realizar alianza inter pares (1991: 116). 
 
En el caso del padre de Formica, su posición social la consiguió 

gracias a su prestigio profesional. La ciudad estaba dividida en zonas 
dependiendo del nivel adquisitivo de las familias. La de la autora vivía en 
una de las más privilegiadas, la Norte-Este, concretamente la zona de la 
calle del Sacramento, donde se ubicaba la fábrica que dirigía José Formica-
Corsi; al otro lado, se situaban los barrios de personas trabajadoras, 
artesanas y dedicadas a las actividades de la mar. En la parte de la alta 
sociedad predominaban las casas-palacio, que en el recuerdo de Mercedes 
Formica quedaban así descritas: 
 

Las casas de Cádiz tenían un piso bajo, entresuelo, principal, primero y segundo. 
Además de la torre. El patio, protegido por la montera de cristales, ocultaba el 
aljibe […]. Los pisos principales nobles, espaciosos, con solerías de mármoles 
italianos, herrajes barrocos y puertas de caoba, cobijaban los salones, el comedor y 
el antecomedor, con su torno para transportar los alimentos desde lo más alto del 
edificio. Los dormitorios se disponían en los pisos primeros y en los segundos las 
cocinas, el planchero, la lencería, los lavaderos y las habitaciones del servicio […]. 
Desde las torres se divisaban las bóvedas amarillas de la catedral, las playas 
rubias, el horizonte lleno de barcos, las salinas con sus espejos de colores 
centelleantes (1987: 51). 
 
Las clases sociales se definían, en lo externo, por su modo de vestir: 

«Las señoras de la sociedad llevaban sombreros. La clase media pequeñas 
mantillas de blondas, alzadas sobre peinetas. Las mujeres del pueblo 
pañolones negros. De ‘espumilla’ en verano. De felpa, en invierno» (1987: 
53). Todavía quedaba una categoría más, las señoras de «vuela», cuyo 
atavío más característico era el manto largo, de gasa negra, que portaban 
sobre la cabeza. Se trataba de un privilegio que llevaban las viudas de los 
funcionarios públicos y las huérfanas de estos. De especial importancia era 
«ser visita» de una casa. Según palabras de Formica, «significaba que una 
tarde cualquiera, se llegaba al portal, a pie, o en coche, y se entregaba una 
tarjeta al servidor que abría. El criado, o la criada, regresaba poco después 
para anunciar que la señora estaba en casa y que recibía» (1987: 54). 
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En esta etapa infantil, el asunto de la muerte también tiene cabida en 
sus evocaciones. Esta parte final de la vida humana igualmente debía pasar 
por el filtro social. Se iniciaba con las exequias que recibía la persona 
fallecida, continuaba con su cortejo fúnebre y finalizaba con los elementos 
que le rendían tributo en el camposanto. Cerca del domicilio familiar de 
Formica se encontraban las cocheras de las Pompas fúnebres, por lo que se 
asistió a cierto acostumbramiento del ruido de los coches de caballos que 
anunciaban la muerte de algún ciudadano. Cuenta la autora que los 
elementos decorativos y el color identificaban el sexo y la edad de la 
persona a la que se iba a enterrar: el blanco indicaba la muerte de una mujer 
joven, o un recién nacido; el celeste, un niño; para personas mayores, 
hombres y mujeres, el negro (1987: 43). La peor parte le tocaba a la gente 
humilde, que debía conformarse con ser enterrada en fosas comunes, sin 
ataúd, y llevada en un carruaje en el que podía ir más de un fallecido. Como 
indica Godoy Gallardo, en las narraciones dedicadas a la infancia, la muerte 
suele aparecer en torno a dos circunstancias: la que afecta a seres lejanos y 
la que afecta a seres próximos. En ambos casos, «deja una profunda huella 
en la conciencia infantil que, en buena medida, responde a estas 
experiencias prematuras» (1979: 72). En este tiempo dedicado a Cádiz, su 
hermana María Luisa no se presenta enferma, pero sí tiene conocimiento de 
la muerte de una tía por parte de madre, Gracia, que le marca hondamente, 
pues se trató de un final que ella se provocó, empezando con una huelga de 
hambre, por no querer casarse con quien su padre le había exigido. La 
muerte ajena la siente, como decimos, casi de forma habitual. 

A partir de los recuerdos gaditanos de Mercedes Formica, del mismo 
modo, pueden conocerse otros aspectos destacables para la ciudad de 
principios del siglo pasado, como la euforia de la ciudadanía ante la 
inauguración del tranvía: «Había letreros de porcelana blanca, escritos en 
caracteres negros: Se prohíbe fumar. Se prohíbe escupir. Se prohíbe hablar 
con el conductor. Lleve cada viajero su billete. Nueve asientos» (1987: 41). 
Se iniciaba así el nuevo transporte con gran expectación, tanto que las 
chirigotas del Carnaval de la época no dejaron de señalarlo, como se recoge 
en La infancia: «Se ha vuelto Cádiz loco con los tranvías. / ¡Vaya negocio 
bonito que ha hecho la Compañía! / Y hay gaditano y hay gaditana que 
sueña con el trole y la campana / Y otros que no tiene ni pa’café, / que se 
pasan la vida en San José» (1987: 42). Asimismo, las fiestas típicas están 
presentes en el libro, y, aparte del Carnaval, se rememoran la Semana Santa, 
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el Corpus Christi o la desaparecida Velada de Nuestra Señora de los 
Ángeles –Velada de los Ángeles–, que tenía lugar durante la primera 
quincena del mes de agosto desde 1870, y que se celebraba en el Paseo de 
las Delicias –hoy parque Genovés–. 

Sevilla, en La Infancia de Mercedes Formica, supone el 
descubrimiento de la tradición taurina. La Andalucía del interior le 
proporciona nuevas visiones, temas que se entendían como propios de la 
cultura andaluza. Se aluden a los toreros Juan Luis de la Rosa, Manuel 
Jiménez Moreno, «Chicuelo», José Ortega Gómez, «Joselito», del que 
destaca el día de su fallecimiento, el 16 de mayo de 1920, según describía la 
gente: «Joselito murió en la Plaza de Talavera. De una maña cornada. Los 
Hércules se pusieron de luto. La Macarena, también. Ha sido el mejor torero 
que habemos tenido en Sevilla» (1987: 98). Formica refleja, asimismo, una 
corrida de toros en la Maestranza, a la que acude con su familia. En ella, la 
autora tiene especial interés en dejar constancia de una conversación que 
oye y cuyo tema central es la bravura de los toros de antes, de cuando 
«Joselito»: «Denante daba gloria ver a un Murube, engolosinado con las 
tripas de un jaco. La plaza se llenaba de caballos muertos. –Aquellos eran 
toros. Y no las cabras de hoy» (1987: 141). Como podemos ver en las dos 
citas expuestas, algunas particularidades del habla de la zona quedan 
testimoniadas. 

La capital hispalense es, para la autora, «el río. Y Triana. Y el Paseo 
de las Delicias. Y los Jardines de Catalina de Ribera» (1987: 97). En los 
días de verano, «la luz de Sevilla tenía una mezcla particular. De alegría y 
tristeza. Un sentimiento, complejo, que nunca he podido explicarme. Por la 
parte del río el crepúsculo dejaba cielos cuajados de claridades» (1987: 96). 
La Naturaleza se inundaba de tonalidades cromáticas, de olores, 
sensaciones, ruidos que iban penetrando en el interior de Formica al ordenar 
sus recuerdos. Destaca la Glorieta de Gustavo Adolfo Bécquer, situada en el 
Parque de María Luisa: «Era silencioso, sin más ruido que el zurceo de los 
palomos. Los coches de caballos, al cruzar los senderos, lo hacían 
blandamente, amortiguando los golpes de sus herraduras» (1987: 98). 

Para Mercedes Formica, «las casas de Sevilla eran casas cerradas. 
Como las de Granada». Aprecia que la gente de Sevilla era de un carácter 
algo más cerrado que el de Cádiz. Este supuesto hermetismo se diluía en el 
momento en que se entablaba cierta amistad: «No es que fueran casas 
hostiles, porque si un azar permitía conocerlas se volvían acogedoras» 
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(1987: 102). En su visión, una ciudad abierta al mar, como Cádiz, habituada 
a recibir y despedir a propios y ajenos, posibilitaba un trato más cercano 
entre las personas. Por ello, en Sevilla, «un extraño complejo, pudor y 
recelo hacia lo nuevo, cerraba verjas y cancelas. Carecían de la 
espontaneidad de los hogares de la costa abiertos para el forastero» (1987: 
102). En las páginas de la obra se citan nombres de importantes calles 
sevillanas, como Susona, Doña María Coronel, Cabeza del Rey don Pedro –
que encierran tres de las leyendas más conocidas de Sevilla–, el Callejón del 
agua, Bustos Tavera o la dedicada a Miguel Mañara. 

Otras de las tradiciones, la Semana Santa, tiene mayor presencia 
aquí que en la parte gaditana. En Sevilla sentía que se vivía de manera 
intensa y que los cortejos penitenciales recreaban escenarios de la Pasión de 
Jesús de Nazaret, según las Escrituras, con gran realismo: «Era el desfile, 
incesante, de criaturas que habían vivido en Israel y dejaban en las calles 
sevillanas el reguero de las coplas que recordaban sus acciones. –El peor fue 
Judas» (1987: 107). En el recorrido que hace por esta celebración religiosa, 
en el que da cuenta del numeroso público que asistía a los desfiles 
procesionales, en buena parte, procedente de otras ciudades españolas, 
incluye un fragmento de una saeta, esto es, el canto popular típico de esta 
época y que ha pasado a considerarse un palo del flamenco: «Pilatos, por no 
perdé / el empleo que tenía, / condenó al Hijo de Dios…» (1987: 106). 

De la ciudad cordobesa, las evocaciones de la autora destacan por el 
tono melancólico que de ellas se infiere. Se siente lejana y sola, como el 
poema lorquiano. Esta desazón viene condicionada por el recuerdo de su 
madre. La niña Mercedes, con trece años, fue consciente de la dura 
situación matrimonial de sus padres y, en todo momento, la voz narradora se 
muestra cercana a su madre y distante de la otra parte. La figura de Amalia 
Hezode aparece recreada con dulzura, siempre en segundo plano. El padre 
es representado con actitud severa, de reprimenda o castigo. Igualmente, son 
momentos difíciles por la debilidad de María Luisa, próxima a fallecer. En 
el internado coinciden las hermanas Formica-Corsi con compañeras de la 
capital cordobesa y de otras localidades como Priego, Montilla, Lucena, 
Puente Genil o Úbeda. De su estancia, Mercedes Formica recuerda el 
especial cuidado que las monjas tenían en inculcar modales a las internas, 
sobre todo, basados en el recto proceder y en el recato, ya que muchas 
estaban en el momento de pasar de niñas a mujeres, de «tener el período». 
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Tanto a ella como a sus compañeras «se les hinchaban los pechos al tiempo 
que les nacía un vello delicado bajo los brazos» (1987: 113). 

En el silencio de la noche, entre las oraciones emitidas a la divinidad 
por el bienestar de su madre, las campanas de la Mezquita despertaban a 
Formica. A este emblemático edificio dedica la autora estas palabras con las 
que terminamos el repaso por Andalucía de La infancia:  
 

La Mezquita de Córdoba era un misterio. Las niñas no se cansaban de hablar de 
ella. Sabíamos que estaba rodeada de naranjos. Que el río discurría muy cerca. 
Que todavía guardaba el altar de los árabes, orientados hacia La Meca. La 
Mezquita encerraba un bosque de columnas rosas y caminos de arcos bellísimos. 
Las niñas de Córdoba aseguraban que era una de las Siete Maravillas del mundo. 
Para mí, la Mezquita significaba una campana en la noche (1987: 127). 

 
 
4.2. A instancia de parte (1955): amores ilícitos en tierras gaditanas 
 
Galardonada con el premio Cid de la Cadena Ser, A instancia de parte trata 
el asunto del adulterio, en concreto, la desigual situación ante la infidelidad 
matrimonial según fuese cometida por un hombre o por una mujer. Es una 
novela combativa y comprometida con el feminismo19. El delito de adulterio 
era privado, no público, y se tenía que perseguir no por el Estado, sino a 
instancia de la parte ofendida; es decir, por el marido, puesto que el delito se 
penaba solo en el caso femenino. El Código Civil, en la época de Franco, 
recogía en su artículo 105, apartado primero, lo siguiente para justificar una 
separación matrimonial –entre otros motivos–: «El adulterio de la mujer en 
todo caso, y el del marido cuando resulte escándalo público o menosprecio 
de la mujer». El Código Penal, asimismo, hacía constar que era delito el 
adulterio de la mujer y el amancebamiento del marido (artículos 449-542). 

                                                
19 La novela tuvo una reedición en 1991 en la editorial Castalia, a cargo de María Elena 
Bravo, con modificaciones de estilo de la autora. En 2018, la editorial Renacimiento, 
Espuela de Plata, publicó una nueva edición facsimilar de la de 1955, a cargo de Miguel 
Soler Gallo, junto con las obras Bodoque y el cuento «La mano de la niña» en un volumen 
titulado A instancia de parte y dos obras más. De esta edición tomamos las citas. A pesar 
del interés que posee la novela desde el punto de vista del mensaje feminista, son pocos los 
trabajos que se han dedicado a su análisis. Son destacables, no obstante, los estudios 
introductorios de ambas ediciones citadas, las notas que le dedica Ruiz-Copete (2001: 107-
109) y los análisis de Bravo (1989) y Guijarro Cazorla (2008). 
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La estructura novelesca está elaborada a partir de experiencias 
vitales de la autora. En su mayoría, se trata de mujeres acusadas de adúlteras 
que aparecen en Visto y vivido como «Caso Clementina», «Caso Munter», 
«Caso Carmen Múgica», todas ellas son historias desarrolladas en Cádiz. El 
hilo conductor de la novela es el drama de un esposo engañado, Chano 
Maldonado, que sufre las consecuencias del machismo prevalente en la 
sociedad, debido a que se niega a seguir el código ancestral que le obligaría 
a rechazar a su esposa, Esperanza, y vengarse de la infidelidad. Chano 
Maldonado representa ante la sociedad el marido burlado que, en vez 
reparar su honra, perdona a su esposa, en una sociedad que hasta 1961 
concedía lo que se conocía como «licencia para matar», el uxoricidio por 
honor. El artículo 428 del entonces Código Penal contemplaba estas duras 
palabras: «El marido que, sorprendiendo en adulterio a su mujer, matare en 
el acto a los adúlteros o a alguno de ellos, o les causare lesiones graves, será 
castigado con la pena de destierro. Si les produjese lesiones de otra clase, 
quedará exento de pena» (Iglesias de Ussel y Ruiz-Rico, 1982: 148). De esta 
forma, quedaba expresado uno de los pilares fundamentales de la cultura 
patriarcal y que encuentra en el personaje de Chano la excepción del 
hombre que no dudaba en reparar su honor. 

La obra comienza in medias res, cuando ya el protagonista ha sido 
exiliado socialmente por perdonar la infidelidad de Esperanza. Se encuentra 
arruinado, rozando la mendicidad. Maldonado es víctima de una sociedad 
que entiende inferior a la mujer y que también hace víctima al hombre, al 
contraponerlo con el verdadero macho personificado en Julián, 
perteneciente a la misma casta que Chano e impulsor del rechazo social de 
este. La relación que crea la autora entre ambos personajes es magistral y el 
lector va conociendo, después de haberse percatado del estado de Chano y 
las deudas que acumula, de las verdaderas intenciones que Julián posee. 
Julián emigró a Filipinas donde se casó con una mujer nativa, Aurelia, y de 
quien tuvo un hijo, Gregorio. Al regresar a España siente rechazo racial 
hacia ella y trama una situación que ante los ojos de las leyes culpe a su 
mujer de infidelidad y acabe acusada de adulterio. Es decir, Julián necesita 
de Chano para la construcción de un escenario que contenga los elementos 
necesarios que dejan vulnerables a la mujer ante el Código Penal. Aquí 
reside la fuerza dramática de los acontecimientos narrativos. Juntamente con 
el dubitativo Chano, el lector va descifrando los contenidos de la trampa que 
cazará a él y a Aurelia, ya que, en dicho cuerpo legal, Julián necesita de un 
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cómplice que le dé a él la apariencia legal de marido engañado. El personaje 
de Chano, inestable, transcurre en una auténtica encrucijada. En cambio, 
Julián se muestra impío, un estratega sin escrúpulos que llega a emplear 
todo tipo de patrañas, incluso la de inventarse una enfermedad, difamar a su 
esposa o utilizar a su propio hijo para obtener su propósito. Culminado el 
despiadado y canallesco plan, Julián consigue librarse de Aurelia, y esta 
queda depositada en un convento de Arrepentidas a la espera de la 
sentencia. En este fantasmagórico lugar la víctima conoce a otras mujeres en 
su misma situación. Es entonces cuando el personaje de Aurelia va tomando 
forma con la lectura y, con las preguntas que va haciendo, empieza a 
percatarse de su situación. Ante las autoridades negó todos los hechos, pero 
de nada le valió, dado que estaba condenada desde el mismo momento en el 
que el marido la denunció y se sirvió de unos testigos falsos que avalaron el 
presunto adulterio, o sea, tras ser vista en la casa de Chano, adonde había 
acudido a petición de Julián para recoger unos documentos. De acuerdo con 
el Código Penal, la mujer fue condenada a diez años de prisión menor, que 
cumpliría en el lugar que el marido decidiese, y se le impediría ver a su hijo, 
el cual quedaría en poder de su padre. El pequeño también había sido 
manipulado y poseía la peor imagen posible de su madre. Esperanza, la 
mujer de Chano, siente que todo ha sido culpa suya, pues si no le hubiera 
sido infiel a su marido nada habría sucedido. El triunfador de la novela es 
Julián, que nada de lo acontecido ha conseguido conmoverle. Se siente libre 
para reunirse con Bárbara, su amante, en un hotel. Allí, ante el temor de ella 
de que a Julián le ocurra lo mismo que a su mujer, la respuesta es la 
formulación del mensaje que Formica quiere transmitir: «Pierde cuidado. 
Las leyes son distintas para nosotros» –los hombres– (2018: 307). 

La novela se ambienta en la capital gaditana en torno a 1928, recurso 
necesario para eludir problemas con la censura, pero la situación que plantea 
era la misma que pudiera darse en la época franquista20, en el sentido 
expuesto de que el adulterio era causa de separación y delito –no así durante 
la II República, cuando el adulterio de cualquiera de los cónyuges podía ser 
causa de ruptura matrimonial y no era delito–. La casa en la que viven 
Julián y Aurelia es, en realidad, la de la infancia gaditana de Mercedes 
Formica en la calle del Sacramento, que había cambiado de nombre, debido 

                                                
20 Recuérdese la novela corta de Carmen de Burgos El artículo 438 («La Novela Semanal», 
n. 15, 1921), de similar temática a la planteada por Formica. El artículo 428 del Código 
Penal de 1944 era deudor del artículo 438 del Código Penal de 1870. 
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al armisticio de la primera guerra mundial, por el de Avenida de Wilson21. 
Actualmente, ese tramo de calle, hasta desembocar en el Parque Genovés, se 
denomina Benito Pérez Galdós y forma parte del barrio del Balón. El 
edificio, ubicado a un lado de la fábrica Lebón, fue derribado en 1967 para 
erigir la antigua Escuela Superior de Ingeniería de la Universidad de Cádiz. 
En aquella época, el convento de las Hermanitas de los Pobres se integraba 
dentro de la iglesia del Santo Ángel Custodio, que daba servicio al antiguo 
Hospital militar, situado un poco más arriba de la misma calle, cuyo solar en 
la actualidad pertenece a la Universidad de Cádiz. Cerca estaba el Gran 
Teatro, hoy Teatro Falla. 

En aquella zona, próxima a la vivienda de Julián, ubica la autora una 
casa peculiar en la que se ejercía la prostitución. Las mujeres eran descritas 
así: «Criaturas con los rostros blanquísimos, las ojeras reforzadas por trazos 
de carbón, las bocas ensangrentadas. Si se pasaba muy cerca de ellas, un 
perfume enervante, a heliotropo, llegaba de sus cuerpos. Del interior de la 
casa salían explosiones de risas y el largo quejido de las coplas» (2018: 
164). En una ciudad, con un puerto importante como el gaditano, esta 
actividad era frecuente. Asimismo, en tal ambiente se generó un nuevo 
estatus femenino, las «comprometidas», que eran las amantes de los 
embarcados, también denominados «protectores»: «Esa, ya se sabe, es la 
comprometida de un embarcado y una comprometida, sin ofender a nadie, 
es más que una reina» (2018: 248). Las «comprometidas» se limitaban a 
mirar detrás de las persianas de sus viviendas o «partidos», compuestos de 
sala y alcoba. Su único contacto con el exterior era a través de las celosías. 
Se sentaban en sus cómodas mecedoras y se refrescaban con un «pay-pay». 
Estas alusiones, tanto a la prostitución como a las «comprometidas», 
impregnan la novela de un ambiente de vida antiguo, de una ciudad que 
destacaba por su gran actividad comercial. En otro momento se describen 
otras zonas de Cádiz, que ofrecen esta idea: «Por las aceras discurría el 
pueblo, la marinería y los obreros de la Carraca». 

                                                
21 Este espacio real lo utilizó Formica en varias obras para recrear la casa del o de la 
protagonista de sus ficciones. Por ejemplo, sucede en ¡Peligro de amor! o en Bodoque. En 
ambas obras, sin embargo, solo se limita a este detalle la relación con Cádiz. En la primera, 
el argumento se desarrolla en Madrid y, en la segunda, los principales hechos acontecen en 
el interior de la casa. La parte exterior que se aprecia es puramente imaginativa. También 
aparece en La casa de los techos pintados. 
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Del mismo modo, aparecen espacios costumbristas andalucistas, 
como las tabernas y la tienda del Montañés: «En el barrio [de Santa María] 
había dos clases de establecimientos. Las tabernas, donde se comía y se 
bebía, y la tienda del Montañés, donde solo se cataba el vino». En estos 
lugares pasan el tiempo Julián y Chano, el primero tratando de convencer al 
otro para que se prestara a su plan para librarse de Aurelia, y el segundo, 
para olvidar su triste situación, su angustiada existencia, de la cual el 
primero era el responsable. 

Esperanza fue infiel a Chano con un hombre llamado Manuel, el 
cual vivía en San Severiano, en la parte nueva de la ciudad, que, entonces, 
apenas estaba habitada. En esta zona se hallaban los jardines del Paseo de 
Augusta Julia, la Plaza de Toros o el cementerio de San José. Una parte y 
otra quedaban conectadas por el tranvía. A la casa de Manuel acudía 
Esperanza con el temor de ser descubierta: «Todas las tardes subía al tranvía 
de San Severiano. El hecho de vivir en una ciudad pequeña le obligaba a 
rehuir el riesgo de utilizar un coche de alquiler, y prefería el tranvía, donde 
pocas veces encontraba un rostro conocido» (2018: 215). A pocos metros se 
encontraba la estación de tren. Chano y Esperanza vivían en la plaza de San 
Antonio, junto al Casino Gaditano, lugar en el que se celebraban bailes y 
eventos sociales. Se trataba de un espacio burgués predominantemente 
masculino y donde se decidió la exclusión de Chano por el grupo de amigos 
encabezado por Julián. Al conocer Chano la verdad, Esperanza decide 
marcharse junto a su amante a Sevilla, a Triana, lejos de murmuraciones. 
Pero Manuel muere, andaba con otras mujeres y en ambientes turbios. A 
Esperanza no le quedó más remedio que regresar a Cádiz y refugiarse en un 
vagón de los trenes que reposaban en la estación. Quedó sola y en un 
lamentable estado, hasta que Chano acudió a recogerla una vez que decidió 
perdonarla, aunque, a partir de ese momento, le diese una vida de malos 
tratos, que se aprecian de forma explícita en la novela. 

Cádiz es en A instancia de parte el espacio adecuado para desarrollar 
una trama en la que se tejen historias de amores tormentosos y relaciones 
ilícitas. La distribución de la ciudad, con sus partes nueva y vieja, separadas 
por la Puerta de Tierra, y la conexión del tranvía que permitía la movilidad 
entre una y otra hacían que este tipo de relaciones pudiesen ser llevadas con 
sigilo. La vida del puerto y la constante entrada y salida de marinos y 
comerciantes habían promovido lugares en los que se ejercían la 
prostitución y, en definitiva, todo tipo de relaciones clandestinas. Los 
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matrimonios de Chano y Esperanza y de Julián y Aurelia son estables en 
apariencia, de cara al exterior. Esperanza busca el amor o el deseo en 
Manuel y Julián en Bárbara; el adulterio planea en las dos situaciones, pero, 
en el primer caso, Chano decide no vengarlo, y, en el segundo, valiéndose 
de la protección que las leyes brindaban a los hombres, Julián utiliza este 
privilegio para deshacerse de su esposa y vivir libremente la otra historia de 
amor. El adulterio y el amancebamiento dejaron de estar penado en España 
en 1978. No obstante, la reforma de 1958, impulsada por Formica, 
consiguió que la nueva redacción del artículo 105 considerara la infidelidad 
causa de separación sin distinguir si la cometía el hombre o la mujer: «El 
adulterio de cualquiera de los dos cónyuges» (art. 105 del Código Civil, tras 
la reforma de 1958)22. Al menos, se produjo un avance en materia de 
igualdad. 
 
 
4.3. Monte de Sancha (1950): una Málaga dividida en tiempos de la 
guerra 
 
Seleccionada entre las seis obras que pasaron a la última fase de votaciones 
del Premio Nadal de 1949 y finalista del Premio Ciudad de Barcelona en 
1950, Monte de Sancha es la primera novela de Formica que tuvo 
repercusión crítica de las escritas hasta esa fecha23. La obra presenta la 
historia de Margarita Bradley, una joven huérfana de ascendencia inglesa, 
educada en Bélgica, que vivía junto a algunos familiares en la casa de los 
Bradleys, en la villa de San Marcos, ubicada en el Monte de Sancha, una 
elegante zona residencial de la Caleta, y Miguel García, un joven escultor 

                                                
22 En las referencias bibliográficas hemos citado la versión del Código Civil utilizada. En 
esta versión aparece un apéndice con las modificaciones incluidas en este cuerpo legal a 
raíz de la reforma de 1958 y, asimismo, la alusión al Código Penal que hemos indicado al 
principio de este apartado dedicado a A instancia de parte. 
23 La novela tuvo una reedición en 1999 en la editorial el Aguacero, con revisiones de estilo 
de la autora y prólogo de Francisco Chica. En 2015, la editorial Renacimiento, Espuela de 
Plata, publicó una versión facsímil de la de 1950, a cargo de Soler Gallo. De esta edición 
tomamos las citas. Como sucede con las obras anteriores, pocos estudios han sido 
dedicados a la novela. Si bien, son destacables los prólogos de ambas ediciones 
mencionadas, las valoraciones de Ruiz-Copete (2001: 103-106), García de Nora (1968), 
Ponce de León (1971) y Bertrand de Muñoz (1982), y los trabajos de Labanji (2009), Ayala 
Aracil (2018) y Soler Gallo (2020b). 
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idealista del popular barrio de la Trinidad. Ambos personajes, distantes 
desde el punto de vista de su origen social, viven ajenos a la realidad, a las 
tensiones y revueltas, lo que provoca que no perciban el clima tormentoso 
que acabará envolviéndolos y separándolos para siempre. Junto a los dos 
protagonistas, la ciudad de Málaga es el otro gran puntal como lugar de 
acción. Se trata de un enclave cuya particular fisionomía había posibilitado 
unas zonas habitadas por gente obrera, como el barrio de La Trinidad, 
Capuchinos o el Perchel, y la otra parte donde residían la aristocracia, la 
gente adinerada o venida a menos, pero poseedora de ciertos lujos 
heredados, y entre las cuales se había ido macerando un rencor destructivo, 
esencialmente entre la clase obrera que consideraba a la otra parte 
responsable de su escasez y el indigno motivo de su enriquecimiento. Por 
otro lado, en esta zona de Andalucía existía –y existe– un sector extranjero 
procedente de diferentes lugares de Europa asentado en los elegantes barrios 
residenciales para instalar allí sus negocios de exportaciones, o residentes 
vacacionales que habían adquirido lujosas viviendas para pasar en ellas sus 
períodos estivales, sin que se sintieran nunca integrados con el resto de la 
ciudadanía ni tampoco propiamente malagueños. Formica, que se dedicó a 
estudiar el fenómeno, expuso sus conclusiones en Visto y vivido. En su 
opinión, esta situación se iniciaba en el siglo XVIII y podía reconocerse a 
estas personas por sus apellidos. Así pues, la propia distribución urbanística 
de Málaga era idónea para llevar a cabo una lucha de clases. 

La protagonista es curiosa y, si no le interesa la política, agitada ya 
entonces, tiene ganas de saber qué existe más allá de la zona en la que vive. 
Esta inquietud que siente por descubrir la auténtica Málaga responde a un 
deseo que tenía la autora de que se conociera la situación de los barrios, con 
independencia de la clase social que imperase: 

 
Sintió curiosidad de saber qué encontraría al otro lado del monte, ya que solo en una 
ocasión había paseado por aquella parte […] Desde el Monte de Sancha, todo él 
luminoso y reverberante, no se distinguía la verdadera ciudad, ni se sospechaba su 
vida, a pesar de que, si se hubiese escuchado un momento, se la hubiese oído latir, 
tan cerca de aquel paraíso se deslizaba con sus problemas, sus miserias y sus odios 
(2015: 40). 
 
La trama se enreda cuando Margarita conoce a Miguel y se enamoran. 

El joven también se muestra ajeno al convulso ambiente que se respira. La 
obra recrea hechos desde la primavera de 1934 hasta 1937, aunque el grueso 
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corresponde a los primeros momentos del estallido de la contienda, muchos 
de ellos vividos por Formica. De hecho, en varias ocasiones, su presencia se 
hace palpable en el relato, al igual que la de muchas personas de su entorno. 
La unión de ambas Málagas se hace imposible y Miguel se enfrenta a un 
dilema: seguir mostrando su distancia con la situación o implicarse en las 
revueltas, ya que, por ejemplo, su hermano Joaquín ha partido a la lucha por 
la causa republicana. 

Desde el 16 de julio, la Caleta es asaltada e incendiada: las casas de 
los amigos y familiares son pastos de las llamas y muchos perecen. Los 
paisajes que describe la novela llevan a ser desoladores: «Por la cuesta del 
Monte no rechinaban los carros, ni cantaban los gorriones, ni subían desde 
el fondo del Reding los gritos de los marisqueros. La Naturaleza había 
perdido su equilibrio y el Monte de Sancha presentaba una fisonomía 
nueva» (2015: 197). El hecho de no haberse inmiscuido nunca en asuntos 
políticos no era ninguna garantía de salvación para ambos jóvenes. Las 
circunstancias habían hecho cambiar de parecer a Margarita, que le costaba 
pensar en Miguel: «Se daba cuenta de que, a pesar de todas las injusticias 
que hubiese cometido la Caleta, le era imposible aliarse con los que la 
habían destruido, y quisiéralo o no, Miguel pertenecía a los barrios» (2015: 
203). Margarita se dispone a proteger y a esconder a personas de su entorno 
y, sin querer, se introduce en su realidad social y política. Las circunstancias 
le han obligado a tomar partido; igual pasa con Miguel. 

En un momento en el que la pareja se ve a solas, él dice: «Creíamos 
que con vivir nuestras vidas, simplemente, cumplíamos nuestra misión. Y, 
sin embargo, el solo hecho de pertenecer a una clase determinada nos 
condenaba o nos salvaba». Margarita se limita a oír estas palabras, aunque 
no presta mucha atención. Sus sentidos están puestos en sobrevivir. Sin 
embargo, el escultor está revelándole la causa de la imposibilidad de su 
amor: «Tú y yo pensábamos que sin hacer un mal concreto a nadie bastaba 
para vivir en paz. Pero ahora he sabido que sentir indiferencia hacia lo que 
te rodea, hacia lo que, queriéndolo o no, ha sido señalado como tuyo, es la 
mayor perversidad que pueda cometer una criatura humana» (2015: 236). 
La joven es detenida y va a ser fusilada. Se acuerda de rezar ante el miedo 
de caer en el abismo. Pero no recuerda ninguna oración. Sus cimientos 
católicos son endebles. Tampoco sabe muy bien el motivo de su muerte. 
Rememora las palabras de Miguel: pertenecen a clases distintas. Margarita 
Bradley es colocada en el paredón de fusilamiento. Su final es espeluznante: 
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Frente a ella estalló una luz clarísima y distinguió fugazmente las campanillas 
azules de una fachada. Un golpe violento le hundió el corazón cortándole el 
resuello, del mismo modo que, cuando pequeña, había caído de lo alto del ficus. 
Perdió la noción de su propio cuerpo y cayó en el vacío, en una oscura, infinita 
profundidad. Pero todavía alentaba su pensamiento y aún pudo invocar con 
angustia: 
«¡Jesús! ¡Dios!» (2015: 244). 

 
Pese a ser una obra que trata el asunto de la Guerra Civil y que la 

mayoría de las descripciones están hechas desde la óptica del bando 
nacional, o sea, siguiendo el conocido tópico del «Terror Rojo», dado que 
Málaga era zona republicana en el tiempo de la ficción, no existe exaltación 
hacia ningún bando, sino que se aprecia el sinsentido de cualquier guerra, 
las atrocidades y barbaridades que llegan a cometerse cuando los ideales se 
diluyen y predominan el horror y el caos. Los personajes principales, de 
hecho, no son representantes políticos, aunque sí de la clase social a la que 
pertenecen. Además, al incluir la autora al sector extranjero presente en esta 
zona de Andalucía, amplía la visión sobre la contienda, al no debatirse 
únicamente entre nacionales y republicanos. Formica da voz a estos vecinos 
que podían convivir con la ciudadanía malagueña y que, muchos de ellos, 
vivieron una guerra que no les pertenecía. En este sentido, cabe destacar el 
libro de la escritora norteamericana, afincada en Málaga, Gamel Woolsey, 
Death’s Other Kingdom (1939) (El otro reino de la muerte), que consultó 
Mercedes Formica para dar forma a su argumento. 

El lenguaje de la novela Monte de Sancha tampoco ha sido 
elaborado para ensalzar los aires mesiánicos guerracivilistas. Se trata de una 
obra que refleja las propias experiencias de la autora y de toda una 
generación, la del 36, que protagonizó en su juventud estos hechos que 
cambiaron el curso de la historia y de sus vidas, pues no era tiempo 
entonces para entregarse a los placeres del amor. No obstante, ha habido 
críticos que han catalogado el libro como una muestra de la literatura 
fascista española, por ejemplo, Rodríguez Puértolas (2008: 649-650). 
 
 
4.4. Collar de ámbar (1989): Sevilla y la huella hispanohebrea 
 
En Collar de ámbar Formica profundiza en uno de los temas que más le 
interesaron a lo largo de su vida: la supervivencia hispanohebrea. Para ella, 
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los hispanohebreos son «los fantasmas de una estirpe obligada a vagar, 
desarraigada, a quien no solo se niega su identidad, su corporeidad, su 
cultura y su historia, de quienes se quiere borrar hasta la memoria». La obra 
le sirve para intentar trazar las huellas perdidas de este pueblo y 
reivindicarlo como uno de los más injustamente tratado a lo largo de los 
siglos. En sus páginas se ofrecen claves para desvelar cómo subsistió, pese 
al silencio y la presencia oculta. El tema preocupó seriamente a la autora, 
hasta el punto de llegar a admitir que le hubiera gustado ser de procedencia 
judía (Alborg, 1993: 147). La novela se publicó en 198924, aunque fue 
escrita y se efectuaron distintas modificaciones desde principios de los años 
sesenta hasta su divulgación. 

El interés por la cultura judía le viene a Formica de su época 
universitaria en Sevilla. La autora parte de la hipótesis, que ya desarrolló 
Américo Castro (1954), de asociar la inteligencia como aspecto judaico y la 
falta de interés por la cultura a lo cristiano viejo. Para ella, los integrantes de 
la Institución Libre de Enseñanza podrían proceder de esta estirpe, de ahí 
que siempre mostraran empeño en el desarrollo intelectual de la mujer. En 
Sevilla pudo apreciarlo y también en el curso que pasa en Madrid después 
del divorcio de sus padres. Formica opinaba que la Institución Libre de 
Enseñanza había sido la adelantada del feminismo en España (1977: 7). 

El título de la obra posee simbolismo, ya que refiere a las personas 
de origen hebrero que han ido sucediéndose en el hilo de la historia, como 
las cuentas de un collar, cuya antigüedad se pierde en el tiempo. Rubén y 
Estrella, nombres que revelan el origen judío, regentan una tienda en la que 
venden muñecas de cartón, ropa interior, cirios... Está ubicada en una zona 
judía de Sevilla, donde se encontraba la Colegiata de San Bartolomé –se 
describe en la novela– antes de la desamortización de Mendizábal. El 
establecimiento, que no llamaba especialmente la atención, era conocido 
como «la tienda del cerero», pues había pertenecido al sacristán de la 
parroquia, Isidoro Pérez, padre de Rubén, que se convirtió en la persona de 
confianza del párroco, don José, desde que llegó con trece años procedente 
del valle del Jerte. La ciudad de Sevilla es presentada desde el principio con 
carácter dual: una parte bulliciosa y alegre; otra secreta y herida. La segunda 
                                                
24 Madrid, Caro Raggio. El prólogo corrió a cargo de Pablo Castellano. Son recomendables 
los comentarios del citado prologuista y los de Ruiz-Copete (2001: 109-110). Para 2022, se 
espera una nueva edición de la obra, en Espuela de Plata, Renacimiento, a cargo de Soler 
Gallo. Las citas de la obra expuestas corresponden a la edición de 1989. 
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alude a la de raíz hebrea. Familias que habían permanecido ocultas y que 
regresaron aprovechando el respiro de la Ilustración, la tregua de los 
afrancesados y enciclopedistas y el fugaz instante de las Cortes de Cádiz. 

Rubén y Estrella tienen dos hijos, Rafael Lobatón, que crece bajo la 
atenta mirada del párroco, e Isabel, que le fue entregada al matrimonio por 
parte de Isidoro y don José, con la condición de que se guardara el secreto y 
se criara a la niña como si fuese de ellos verdaderamente. El párroco se 
encargó de transmitir a Rafael todos sus saberes antes de que acudiera a la 
universidad, también el conocimiento «secreto». Dentro de la sacristía se 
conservaban escrituras que podían satisfacer o destruir las pretensiones de 
grandes familias. 

Al terminar el bachillerato, el protagonista recibe de don José la 
herencia que su abuelo había dejado, unos papeles que trajo Isidoro cuando 
abandonó su aldea para llegar a Sevilla. Rafael estudia Derecho y se 
especializa en mercantil. El tiempo histórico, a partir de que Rafael toma 
protagonismo –antes se hacen referencias a determinados hechos históricos 
que tuvieron lugar en torno a los años veinte del siglo pasado–, corresponde 
a la dictadura de Franco. Las puertas van abriéndose para él después de que 
su nombre adquiera fama como economista. Del mismo modo, ha aprendido 
a hacer genealogías y a «trucarlas» para «limpiar» linajes. Esos papeles de 
los que ahora dispone cuentan la historia de su familia, la cual, pese a ser 
judía, es noble, pues está emparentada con una rama de los Spadafora, cuyo 
último descendiente es él. Rafael desconoce que Isabel no es su hermana 
biológica. Vive pensando que el porte distinguido que presenta y su belleza 
le ayudarán a conseguir su propósito de situarse en sociedad como 
Spadafora, aunque con sangre judía. La joven es enviada, por decisión de 
Rafael, a Inglaterra, a un internado católico. En total, pasa cinco años en el 
extranjero. 

Rafael es requerido por los condes de Ravena, Álvaro y Casilda, 
porque desean darle un título a Federico, su hijo menor, y necesitan una 
«buena» genealogía. No sabe el conde que ambos son familia. Rafael acepta 
reconstruirle la genealogía, aunque oculta la parte en la que él está 
implicado. Solo falta que las autoridades aprueben la autenticidad de los 
documentos. A Álvaro Ravena le preocupa que se demore un trámite que un 
rey hubiese resuelto rápido. La resolución termina siendo positiva. Este 
detalle resulta fundamental, ya que Franco comenzó a otorgar títulos 
nobiliarios con un decreto firmado el 18 de julio de 1948 –en 
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conmemoración del día del Alzamiento de 1936–. Un año antes, había 
definido que «España es un Estado católico y social que se constituye en 
Reino», de ahí el ánimo de los sectores monárquicos que creyeron que la 
vuelta de un rey estaba próxima. Por consiguiente, la novela de Formica se 
ambienta en torno a esta época. Coincide en todo con las referencias que 
aparecen en la obra, tanto en esta parte en la que Álvaro Ravena aspira a 
conseguir un título nobiliario para su hijo25, como en las alusiones a la 
contienda y a las consecuencias que esta dejó en la vida de las personas.  

La situación de la novela se enreda cuando Federico se enamora de 
Isabel, de vuelta en España y presentada en sociedad. La joven también es 
noble, pues es hija de una hermana de Casilda. Pero esta, al percatarse, 
decide ocultar el dato. Por su parte, el conde piensa que Rafael, como «judío 
que es» –se nota aquí esa visión negativa por parte de los «cristianos 
viejos»–, lo ha engañado para tratar de que su hijo y su hermana se 
enamorasen. No puede hacer nada, ya que le consta los artificios que ha 
tenido que hacer Rafael para componer eslabones en su genealogía. 

Finalmente, Federico e Isabel contraen matrimonio en la catedral de 
Sevilla. Rafael muestra al conde de Ravena el árbol genealógico de su 
familia, que lo emparenta con Casilda a partir del apellido Spadafora. Con 
mucha «sangre manchada», pero un Spadafora más. Además, le hace ver 
que, a través de determinados movimientos, el título de marqués de Toranto 
que ha buscado para Federico puede corresponderle más a él. Para el conde, 
esto supone un duro golpe. No puede aceptar que su familia esté 
emparentada con los cereros de la Colegiata de San Bartolomé. Entonces, 
Rafael lanza el mensaje de la novela, lo que Mercedes Formica siempre 
defendió: 

 
Las definiciones de «sangre limpia» y «sangre manchada» resultan entelequias 
[…]. Los españoles somos uno. Ante estas palabras, Álvaro de Ravena piensa para 
sí: «Siempre aquella casta inteligente, siempre manejada por ella, siempre 
triunfante a pesar de persecuciones y éxodos. No merecía la pena luchar por 
mantener un estatus si luego venía uno de aquellos y demostraba la igualdad» 
(1989: 178). 

                                                
25 En total, hasta 1974, Franco concedió 4 ducados, 15 marquesados, 16 condados y una 
baronía, además del Ducado de Franco. El dictador nombró a su antojo duques, condes, 
marqueses y otorgó título de nobleza a 17 militares del bando sublevado. La nueva Ley de 
Memoria Democrática de 2021 suprime estos títulos con el objeto de «sanear» la 
aristocracia y eliminar rastros de exaltación y complicidad con aquellos años oscuros. 
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La obra concluye con la visión de un cementerio judío conservado 

en San Juan de Aznalfarache desde el siglo XV, pese a que da la apariencia 
de ser un bonito naranjal, solo reconocible para los iniciados o conocedores 
del secreto. Los árboles nunca habían sido podados. No existen lápidas ni 
tumbas, aparentemente nadie sabe que se trata de un camposanto. Todo 
había sido disimulado. El escenario representa las raíces de un pueblo 
hechas árboles, «ni podados ni injertados», propios del lugar, naturales, 
como hijos de la tierra que son, de Sefarad. 

El protagonista se pasea por las páginas con la intención de generar 
una fidedigna crónica de los hechos históricos que observa. La destreza 
narrativa de Mercedes Formica es espléndida al aúnar historia y ficción, una 
de las marcas constantes de su narrativa, al igual que los aspectos 
autobiográficos. Conocía la Sevilla actual –la de su tiempo– y también la 
histórica. Por ello, el ambiente exhala magia y esoterismo, pues se juega con 
un conocimiento poco conocido u ocultado, porque, entonces, de saberse el 
verdadero origen judío de determinados linajes, estaba en peligro el «dejar 
de ser» en sociedad. Sevilla aparece misteriosa y leyendo las páginas de la 
novela dan ganas de pasear por sus calles recorriendo este collar que no 
termina de cerrarse. Las referencias que hace la autora sobre el asunto judío 
tienen la capacidad de hacer pensar en nuestra propia historia, en la 
necesidad de recompensar el sufrimiento de este pueblo expulsado de su 
patria. En Sevilla encuentra Formica vivo el problema, como si el dolor 
hubiese quedado impregnado por los siglos. El amor sirve para traer a su 
presente un conflicto identitario histórico, la herencia judaizante de familias 
andaluzas que se mezclan entre los deseos cainitas de otros que se ven 
«limpios de sangre», sin saber que, tras esta presunta limpieza, puede haber 
«sangre manchada» y mucho trabajo de limpieza para dar la apariencia de 
proceder de una estirpe sin mácula y situarse debidamente entre la «gente 
conocida» –aquella que carecía de sospecha en este sentido–, aunque con el 
constante miedo de que alguien pudiese «tirar de la manta» y descubrir 
orígenes conversos. En la novela se aprecia todo un conjunto de expresiones 
lingüísticas, refranes y modismos que aluden a esta situación histórica, 
cuyos significados originales, a pesar de formar parte del habla cotidiana, se 
han perdido o difuminado. 
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5. CONCLUSIONES 
 
Debido al desconocimiento que existe sobre la narrativa de Mercedes 
Formica, pocas veces se la ha situado dentro de una promoción, grupo o 
generación, que no haya sido la «novela de posguerra», una etiqueta 
demasiado amplia. De ahí que en este trabajo hayamos comenzado 
señalando la pertenencia de Formica a la generación del 36, porque es desde 
ella como debe comenzarse a estudiar su obra. 

La narrativa de Mercedes Formica se caracteriza por su componente 
autobiográfico. La vida, cuando es intensa, resulta inspiradora para trasladar 
episodios a la ficción: educada en distintas ciudades, pionera en muchas 
cuestiones relativas al desarrollo intelectual y profesional de las mujeres, 
implicada en política, desencantada posteriormente, testigo de una guerra, 
abogada con bufete propio donde trataba casos de violencia machista, etc. 
En su caso, si se conoce su trayectoria vital, a la que puede aproximarse tras 
la lectura de sus memorias, descubrir los entresijos de su narrativa es mucho 
más sencillo, en lo que se refiere a los argumentos y desde una perspectiva 
de crítica literaria. Andalucía, por tanto, debía tener un papel fundamental 
en la producción artística de Formica. Aquí pasa, como hemos indicado, 
veintiséis años, más las idas y venidas una vez que se marcha a Madrid. En 
estos años se forjan su manera de ver y de entender la realidad que le 
circunda. Desde Andalucía vive distintas formas de gobierno: aprecia la 
caída de la monarquía de Alfonso XIII, el surgimiento de la II República, 
tiempo propicio para la cultura y la enseñanza superior femenina, el 
estallido de la Guerra Civil, la dictadura de Franco, la Transición y nuestra 
actual democracia. Recordará como etapa trascendental la vivida e 
interrumpida durante la II República, cuando accede a la Universidad y goza 
de cierta independencia, descubre el mundo del conocimiento y de la 
ciencia, las tertulias culturales, los actos sociales y los avances en materia de 
igualdad que le benefician. Todo esto lo vive en Andalucía con plena 
conciencia. Por ello, en su narrativa, se siente la nostalgia de unos 
escenarios desaparecidos. Es interesante esta cuestión, ya que los marcos 
temporales y espaciales de la narrativa de Mercedes Formica, cuando se 
aprecian con nitidez, no están ubicados como meros decorados o aspectos 
necesarios para la construcción de las obras, sino que cumplen una función. 
Tiempo y espacio deben considerarse elementos imprescindibles porque 
generan circunstancias en los personajes principales de la ficción, que 
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pueden corresponder a personas reales. Los personajes secundarios también 
emiten comportamientos, modos de pensar, actitudes que atañen al tipo de 
vida recreado. Así ocurre en las obras presentadas: La infancia, con el 
marco burgués gaditano, tradicional-costumbrista sevillano y artístico con 
esa mirada a la mezquita cordobesa en el recuerdo de una niña que se 
encuentra interna en un centro de enseñanza; el Cádiz de la actividad 
comercial y marítima que propiciaba amores clandestinos en A instancia de 
parte; los barrios malagueños enfrentados por cuestiones de clases sociales 
en Monte de Sancha, cuya tensión se endurece con el estallido de la guerra, 
o la búsqueda y la defensa de la estirpe hispanohebrea en Sevilla en Collar 
de ámbar.  

Dentro de la nómina de autores andaluces, Mercedes Formica debe 
ocupar un lugar como novelista de la generación del 36. En ella no solo 
existe la autoafirmación de pertenecer a la comunidad andaluza, con la que 
comparte sentimientos, carácter, rasgos de personalidad y de la forma de 
entender la vida, sino que, además, usó su particular idiosincrasia, su paisaje 
humano y ambiental en su obra. Por ello, volvemos a citar a Juan de Dios 
Ruiz-Copete y su trabajo publicado hace dos décadas, Narradores 
andaluces de posguerra, en el que incluía a Formica como autora surgida 
tras la Guerra Civil –de las pocas mujeres–, junto al jiennense Manuel 
Andújar, el cordobés Rafael Narbona Fernández de Cueto, el granadino 
Juan Antonio Espinosa, el sevillano Antonio Ortiz Muñoz o el malagueño 
José Antonio Muñoz Rojas. Como el autor reconocía, más que analizar 
coincidencias, fidelidades temáticas, formales o credo estético, su objetivo 
fue aglutinar personalidades nacidas en un entorno de fechas y en un mismo 
entorno geográfico, en el sentido orteguiano. Con tal espíritu, Ruiz-Copete 
ya había publicado el 30 de diciembre de 1989 en ABC un artículo titulado 
«El año narrativo andaluz» en el que se hacía eco de la vuelta literaria, en 
ese año, de doce novelistas andaluces. Formica es mencionada por la 
publicación de Collar de ámbar. El recuento se completaba con Aquilino 
Duque, Fernando Quiñones, José María Requena, Eduardo Mendicutti, 
Antonio Muñoz Molina, Antonio Hernández, Gregorio Morales, Pedro 
Molina Temboury, Carlos Pérez Merinero y José María Riera de Leyva. 

Con este trabajo queremos, en consecuencia, sumarnos al interés que 
en su día mostró Ruiz-Copete por reconocer la obra de Formica y con el 
deseo de que fuese mejor atendida y considerada en el ámbito narrativo del 
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siglo XX, andaluz y español, pues, como afirmaba, «había sido proscrita por 
razones extraliterarias del merecido análisis» (1989: 100). 
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