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Resumen: El presente artículo se propone analizar la adaptación televisiva de la novela  Crematorio (2007), de Rafael Chirbes. Para ello, se compararán las estructuras y las tramas de la novela y de la serie de televisión y se presentará un estudio sobre el corpus de los personajes en ambas ficciones. El objetivo principal del estudio es exponer, a través de estas  comparaciones,  cuáles  son  las  diferencias  estructurales  y  de  sentido  que  se  pueden establecer entre la novela de Rafael Chirbes y su adaptación televisiva para demostrar cómo en  el  tránsito  de  la  página  a  la  pantalla  nos  encontramos  ante  un  proceso  que  ejerce  una gran influencia en la visión ideológica que se desprende de ambos productos culturales.  

 

 

Palabras  clave:   Crematorio.  Rafael  Chirbes.  Adaptación  literaria.  Estudio comparado. Generación del 68. Literatura española contemporánea.  

 

 

Abstract: This paper intends to analyse the television adaptation of   Crematorio, the novel published in 2007 by Rafael Chirbes. In order to do so, the structure and the plot of both the novel and the television series will be compared, and a study of the collection of the characters of both cultural products will be presented. The main aim of this paper is to expose,  through  these  comparisons,  the  differences  in  structure  and  meaning  that  can  be established between Rafael Chirbes’ novel and its adaptation into a television series and, in turn,  to  demonstrate  how  the  transition  from  text  to  screen  has  a  great  influence  on  the ideological vision that emerges from both fictions.  

 

 

Key-words:  Crematorio. Rafael Chirbes. Literary adaptation. Comparative study. 

Generation of ’68. Contemporary Spanish literature. 
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1. INTRODUCCIÓN Y METODOLOGÍA 

A lo largo de este trabajo nos proponemos analizar la adaptación televisiva de  la  novela  de  Rafael  Chirbes   Crematorio   y  reflexionar  sobre  cómo  se respetan o se modifican los códigos diegéticos y la estructura narrativa en el proceso  de  trasposición  del  texto  literario  al  medio  audiovisual.  Para  la realización de dicho análisis, tomaremos como punto de partida el esquema teórico  que  propone  Sánchez  Noriega  (2000:  138-140)  para  analizar  las adaptaciones  literarias  hacia  un  producto  audiovisual.  Los  dos  primeros apartados que se proponen en el marco teórico los hemos sintetizado en un punto  introductorio  en  el  que  se  presentan  el  texto  literario  y  el  texto audiovisual,  así  como  las  condiciones  y  los  contextos  de  producción  de sendos  productos  culturales.  Obviaremos  en  nuestro  análisis  la segmentación comparativa que propone Sánchez Noriega para el grueso de nuestro  trabajo,  pues  al  tratarse  de  una  adaptación  que,  como  veremos, desarrolla una trama novedosa con respecto a la novela este paso carece de sentido (2000: 138). No obstante, sí que se realizará una secuenciación de la trama narrada en la serie a través de los  flashbacks, pues en ese caso sí que podemos comparar los elementos pasados que se conservan de la novela y aquellos que se añaden. La parte central de nuestro análisis se basará en un apartado  que  dividirá  en  dos  partes  los  aspectos  de  la  adaptación  que  se estudiarán.  Se  tratarán,  por  un  lado,  las  diferencias  en  la  enunciación,  las estructuras narrativas y temporales, y los puntos de vista entre la novela y la serie y, por otro, se realizará una comparación de los sistemas de personajes. 

Así, a partir de los datos y reflexiones que suscitará este estudio, podremos analizar en las conclusiones qué tipo de adaptación literaria se lleva a cabo en el caso de  Crematorio  y exponer las consecuencias morales y de sentido 

–estéticas y políticas– que este proceso de transposición conlleva. 





2.  CREMATORIO: DE LA NOVELA A LA SERIE 



Rafael  Chirbes  publicó   Crematorio  dentro  de  la  colección  de  Narrativas Hispánicas de la Editorial Anagrama en el año 2007. La novela, aclamada tanto por la crítica como por los lectores, supuso la consagración definitiva de un autor que ya contaba con el beneplácito crítico, pero cuyos textos no habían  obtenido  del  todo  el  favor  del  público  en  nuestro  país,  donde 2. Sección Miscelánea 
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predominaban  narraciones  y  estéticas  diametralmente  opuestas  a  las  que propugnaba  el  novelista  valenciano.  Tras  el  derrumbe  en  2008  del  mundo que el texto ponía en cuestionamiento con el estallido de la crisis económica a  escala  mundial,  muchos  vieron  entonces  en  Chirbes  a  una  especie  de visionario,  de  adelantado  a  su  tiempo,  y  su  proyecto  narrativo  empezó  a adquirir  la  relevancia  que  anteriormente  se  le  había  negado  porque  a  sus novelas  ahora  «les  sopla[ba]  el  viento  a  favor»  (Barjau;  Parellada  Casas, 2013:  15)49.  En  ese  contexto,  se  difunde  la  visión  de  Chirbes  como  una suerte  de  profeta,  una  caracterización  que,  como  apunta  Germán  Labrador (2016: 188), esconde una voluntad desactivadora de la crítica social sobre la que  se  levanta  su  literatura50.  Por  ello,  el  novelista  siempre  se  mostró  en desacuerdo con esta lectura adivinatoria de su obra: 



Han dicho que  Crematorio  es una novela profética. Yo creo que no es profética. 

Era dar mirar lo que estaba pasando a tu alrededor. […] Cada mañana aparecía en el  horizonte  una  nueva  grúa,  todo  eran  solares,  armazones  de  edificios  en construcción,  ruidos  de  hormigoneras,  de  retroexcavadoras,  veía  luces  por  todos lados. […] Me limité a contar lo que estaba a la vista. Como en las otras novelas quise  contar  el  origen  de  estos  años  en  que  los  de  mi  generación  nos  colocamos estupendamente  y  nos  parecía  que  todo  estaba  bien,  todo  era  estupendo,  y  nadie veía que estaba ocurriendo todo esto que ha llegado luego. Porque no es lo mismo ser  partidario  de  la  revolución  proletaria  que  tener  un  despacho  y  un  chófer  a  la puerta. Ocurría lo que cuenta Poe en  La carta robada: lo que está tan a la vista que nadie ve y nadie quiere ver.  Crematorio fue contar lo que estaba tan a la vista que nadie quería ver. (Chirbes, 2012). 



El éxito de los postulados de la novela propició que se llevara a cabo su adaptación en una serie de televisión, que comenzó a gestarse cuando el 49 «[…] van en la dirección de lo que vengo escribiendo siempre», afirmaba Chirbes sobre el éxito de sus dos últimas novelas,  Crematorio y  En la orilla, cuyo discurso contestatario gana relevancia una vez que la llegada de la crisis derriba el mundo que había levantado el proyecto  transicional:  «[…]  antes,  si  hablabas  de  que  esto  de  la  transición  había  sido  un timo y tal, pues te comían o te despreciaban por majara. […] la gente vivía bien. Se ganaba dinerito…  y  no  querían  saber  nada  de  si  era  legítimo  o  ilegítimo  o  mediopensionista.» 

(Barjau; Parellada Casas, 2013: 15). 

50  Labrador  (2016:  188)  argumenta  que  «la  mitología  del  autor  como  vidente»  por  «la sincronía de  Crematorio con el inicio de la temporalidad de la crisis» permite justificar la imagen  del  « ciudadano  ciego»  y  neutraliza  así  la  crítica  del  proyecto  chirbesiano:  «que Chirbes (en tanto que  genio)  hubiese visto venir la crisis justificaría que la crisis hubiese sido invisible para los demás mortales, que él lo viese todo permite a los demás despertarse con resaca». 
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productor  Fernando  Bovaira  adquirió  los  derechos  de  la  novela. 

Posteriormente,  en  el  año  2010,  el  canal  de  televisión  de  pago  Canal  + 

realiza  un  encargo  de  producción  a  la  empresa  de  Bovaira,  MOD 

producciones y el producto audiovisual se estrena en la cadena española el 7 

de marzo de 2011 (Garcés, 2015: 163). Los encargados de realizar el guion de la adaptación fueron Alberto y Jorge Sánchez Cabezudo –este último fue también  el  director–  junto  a  Laura  Sarmiento.  Rafael  Chirbes  no  participó en el proceso de transposición de su novela a los códigos audiovisuales y, en varias  entrevistas,  se  distanció  de  la  lectura  que  se  había  hecho  del  texto: 

«La serie […] es otra cosa… Han cogido la novela y han hecho su lectura 

[…]   Crematorio,  la  novela,  huye  de  la  trama,  de  lo  policiaco,  huye  del misterio  […]»  (Hermoso  2011).  La  crítica  recibió  la  producción  con  una valoración  muy  positiva  en  líneas  generales  y,  ese  mismo  año,  la  serie obtuvo  el  Premio  Ondas  a  la  mejor  ficción  televisiva  nacional.  Un  año después,  concretamente  en  enero  de  2012,  la  serie  se  estrenaría  en  una cadena  nacional  en  abierto,  La  Sexta,  y  obtendría  unos  decentes  datos  de audiencia  (Garcés,  2015:  163).  Hoy  en  día,  la  adaptación  de  la  novela  se considera  un  producto  de  culto  y  se  presenta  a  menudo  como  una  serie pionera dentro de la industria audiovisual española. 





3. ANÁLISIS COMPARATIVO DE LA ADAPTACIÓN DE  CREMATORIO 



3.1. Diferencias en la estructura, la enunciación y la diégesis 3.1.1.  Estructura, enunciación y sentido de la novela A la hora de acercarse a  Crematorio (2007), el lector comprende en seguida que está ante una obra formalmente compleja y exigente, que requiere de su labor  para  completar  el  texto  y  aportarle  un  sentido.  Chirbes  teje  un entramado  narrativo  que  se  sustenta  sobre  el  cruce  de  lenguajes.  La estructura  de  la  novela  se  construye  a  través  de  trece  capítulos  sin numeración que se presentan tipográficamente como bloques uniformes sin párrafos diferenciados y que corresponden a largos monólogos en los que se intercalan  las  secuencias  autodiegéticas  con  aquellas  en  que  encontramos una cierta mediación de un narrador heterodiegético que utiliza el monólogo interno y el estilo indirecto libre para focalizar la visión de los personajes. A 2. Sección Miscelánea 
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través de este cruce de miradas, Chirbes construye un relato coral en el que la polifonía y el perspectivismo constituyen la base estructural del texto. La elección  de  esta  estructura  narrativa  responde  a  un  rasgo  de  estilo  del escritor valenciano, así como a una decisión ética y política: Del cruce de miradas, del intercambio de puntos de vista que […] aguzan y ponen en cuestión los propios puntos de vista y la mirada del lector, extrae lo mejor de sí misma la narrativa, su carácter de experiencia a la vez pedagógica y ética, lo que reclamaba  de  ella  Walter  Benjamin:  en  ese  juego  de  perspectivas,  el  lenguaje  se libera de cualquier transcendencia, se convierte en instrumento relativista de cada personaje, se limpia de las rebabas que  el uso y la manipulación han puesto sobre él,  se  repristina  la  mirada  a  la  vez  del  autor  y  del  lector,  redescubriendo  el mecanismo por el que cada palabra busca ser nombrada (Chirbes, 2010: 26). 



No  obstante,  a  pesar  del  deseo  de  construir  una  novela  coral,  la narración  se  centra  en  el  personaje  de  Rubén  Bertomeu,  protagonista  y figura totalizadora de la ficción. Todos los personajes pivotan en torno a al poderoso  constructor  y,  además,  si  estudiamos  la  organización  formal  del relato,  su  arquitectura  textual  parece  confirmar  esta  idea.  De  los  trece capítulos de la novela, los monólogos de Rubén se sitúan estratégicamente al inicio, en posición central y al final del texto51. Además, si los monólogos del resto de personajes se le presentan al lector a través de la mediación de un  narrador  extradiegético  en  tercera  persona  a  través  del  estilo  indirecto libre, en los tres monólogos de Rubén encontramos exclusivamente la voz del  personaje,  es  decir,  un  narrador  autodiegético  que  carece  de  ninguna figura narrativa de mediación. 

Por otro lado, la complejidad estructural de la novela se corresponde también  con  su  tiempo  diegético.  En  ese  sentido,  Chirbes  comprime  el tiempo narrativo52 –transcurre en unas pocas horas del día de la defunción de  Matías  Bertomeu–  y  la  novela  se  construye  a  través  de  continuas 51 El orden de los monólogos en la novela es el siguiente (López Bernassochi y López De Abiada, 2011: 284): 1) Rubén; 2) Mónica; 3) Collado; 4) Silvia; 5) Brouard; 6) Yuri); 7) Rubén; 8) Collado; 9) Silvia; 10) Brouard; 11) Juan; 12) Mónica; 13) Rubén. A estos trece monólogos les sigue un breve epílogo titulado « Estampa invernal en Misent» que supone una suerte de final simbólico en el que encontramos la focalización externa de un narrador omnisciente. 

52  Por  ejemplo,  los  tres  largos  monólogos  de  Rubén  Bertomeu,  que  comprenden  más  de cien páginas de la novela, suceden durante unos pocos minutos mientras el personaje está atrapado en un atasco. 
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analepsis, del cruce de recuerdos de los personajes, que hacen balance del tiempo presente a través de ese recorrido pasado. En esa línea, numerosos críticos han subrayado cómo la clave de sentido de la novela –así como de la propia narrativa chirbesiana– radica en la evaluación histórica del pasado nacional y del recorrido de la generación sesentayochista que protagonizó la transición:  



[Chirbes]  quería  contar  […],  a  través  de  monólogos  (género  privilegiado  para acceder a las  vidas privadas de la nación), la historia reciente del país, desde su final –el  boom  de la construcción– hasta su comienzo –la Guerra Civil–. Para ello usaría los cuerpos de su generación, a los que condenaba a arder, junto a sus mitos y dioses, en esta nueva  hoguera de las vanidades. No en vano, en  Crematorio, la memoria de los personajes se remonta al Misent de la posguerra aunque su centro moral se halle, de nuevo, en los años de la transición democrática. Fue entonces cuando  los  dos  hermanos  protagonistas  tuvieron  que  optar  entre  sus  ideales revolucionarios  –sueños  de  hermosa  juventud–  y  el  puro  pelotazo  urbanístico,  y eligieron llenar sus bolsillos, vaciándose las entrañas (Labrador, 2017: 109-110). 



La comprensión del tiempo narrativo se une además a una ausencia de  acciones  y  diálogos  en  la  novela.  En  los  sucesivos  monólogos  que conforman  la  novela  no  encontramos  ninguna  trama  narrativa  que  se desarrolle de manera lineal y todos los personajes aparecen «solos, aislados en  un  ambiente  por  lo  general  cerrado  y,  con  frecuencia,  casi  inmóviles, bloqueados  […]»  (López  Bernassochi  y  López  de  Abiada,  2011:  343).  La construcción  formal  de  la  novela  refleja  así  su  sentido  último:  representar una  sociedad  a  la  deriva  en  la  que  el  individualismo  y  el  interés  privado hacen  imposible  el  diálogo  y  la  construcción  de  cualquier  proyecto colectivo. 

Ahora  bien,  una  vez  analizada  la  complejidad  tanto  formal  como estilística  de  la  novela  de  Chirbes,  podemos  hacernos  la  gran  pregunta  en relación  con  su  transposición  a  la  pantalla:  ¿cómo  trasladar  este  complejo entramado  textual  construido  a  base  de  monólogos  a  los  códigos audiovisuales?  Teniendo  en  cuenta,  además,  que,  de  acuerdo  con  Wolf (2001:65), técnicas como el monólogo interior o la corriente de conciencia constituyen «la bestia negra, el infierno tan temido, la zona fantasmática del cine basado en obras literarias». Este es el dilema al que se enfrentaron los creadores  de  la  serie  y,  en  el  siguiente  apartado,  analizaremos  cómo  lo resolvieron abordando la estructura y la trama del relato televisivo. 
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3.1.2.  Estructura y trama de la serie de televisión La ficción televisiva  Crematorio (2011) –que conserva sintomáticamente el título original de la novela de Chirbes– consta de una única temporada de ocho  episodios  con  una  duración  media  de  unos  cincuenta  minutos.  La problemática de cómo llevar a la pantalla un texto tan complejo como el del novelista valenciano se resuelve en este caso a través del desarrollo de una trama  de  género  negro  cuya  acción  se  sitúa  temporalmente  en  un  espacio ficcional posterior al de la novela, y que toma de esta personajes y tramas que, en el texto, se encontraban ya cerradas o aparecían como el trasfondo de  ese  entramado  de  voces.  Además,  la  focalización  interna  que encontramos a lo largo del texto de Chirbes en la sucesión de monólogos se sustituye  en  la  serie  por  la  perspectiva  externa,  más  propia  del  lenguaje audiovisual. 

Para entender la adaptación de la novela debemos, asimismo, acudir al contexto histórico y social en el que se plantea la producción. Si Chirbes había  analizado  en  la  novela  los  elementos  de  una  sociedad  corrupta  y decadente  con  anterioridad  al  estallido  de  la  crisis  económica,  la  serie  se ubica en el contexto de esa misma crisis –se estrena apenas unos días antes de que estalle el descontento ciudadano a través de las protestas del 15-M– 

y  focaliza  y  desarrolla  elementos  secundarios  de  la  trama  novelística, siguiendo  aquella  lectura  simplificadora  que  veía  en  Chirbes  al  «novelista de la crisis». En palabras de Jorge Sánchez-Cabezudo, director del producto audiovisual, 



Cuando  Fernando  Bovaira  me  propuso  la  adaptación,  enseguida  se  me  fue  la cabeza  al   noir.  El  magnífico  retrato  de  personajes  de  Chirbes  nos  daba  la oportunidad de adentrarnos en la crónica negra más reciente de nuestro país y de plena  actualidad.  Así  que,  precisamente  para  respetar  la  esencia  de  la  novela tuvimos que apoyar ese retrato de personajes sobre tramas de género inexistentes en la novela o apenas esbozadas (Roberto J., P.: 2011). 



Por  otra  parte,  para  completar  el  panorama  en  el  que  se  sitúa  la creación de la serie, debemos también tener en cuenta que la producción se enmarca  en  una  época  iniciática  del  desarrollo  de  las  producciones audiovisuales para televisión. El deseo de Canal + con la adaptación era el de crear una ficción española comparable en calidad y ambientación con las series  norteamericanas  más  valoradas;  en  especial,  producciones  de  la CAUCE      Revista internacional de Filología, Comunicación y sus Didácticas 
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cadena  HBO  relacionadas  con  los  códigos  del  cine  de  gánster  como   Los Soprano o  The Wire53. 

En cualquier caso, aunque tanto la serie de televisión como la novela tengan  como  hecho  catalizador  de  la  acción  el  fallecimiento  de  Matías Bertomeu,  la  trama  de  corrupción  que  se  narra  en  la  serie  parte  de  ciertos elementos que en la novela han quedado en el pasado, cerrados, y de los que a Rubén Bertomeu le gustaría olvidarse para dejarlos definitivamente atrás. 

En  el  texto  de  Chirbes,  Bertomeu  justifica  ante  su  propia  conciencia  los atajos   que  tuvo  que  tomar  para  levantar  su  imperio  y  que,  como  nos recuerda la cita de Balzac que el constructor recuerda, constituyen el delito que se esconde tras toda riqueza: «Detrás de la fortuna, el crimen» (Chirbes, 2007: 386). Sin embargo, en la novela, Rubén abandona el submundo de la delincuencia  –sus  relaciones  con  la  mafia  rusa,  la  corrupción  política  y  el tráfico  de  drogas–  en  un  contexto  muy  bien  delimitado.  En  la  serie,  no obstante, estos motivos se traen al presente narrativo y conforman el centro de  la  trama.  Collado  recuerda  en  la  novela  los  sucios  tiempos  de  la acumulación primitiva  de Rubén que quedaron atrás: Luego Rubén había roto todos estos contactos, lavarse la cara, los tiempos son más blandos,  o  la  dureza  está  en  otra  parte.  Hoy  en  día  ningún  político  podría protegerte  en  una  operación  así;  entonces,  te  apoyaban  los  más  altos,  no  los  de aquí,  los  de  Madrid.  […]  Rubén  Bertomeu:  Jugamos  sucio  un  tiempo.  […]  Se acabó la época de lo sucio, ahora es la hora de lo limpio, lo saludable, lo que dicen por la tele […]. ¿Había sido en el noventa y cinco cuando había roto Bertomeu con el  ruso?  El  año  de  las  elecciones.  El  noventa  y  cinco,  el  noventa  y  seis,  entran otros. Salgámonos nosotros, no vayamos a recibir una cornada de este toro que no conocemos,  que  no  nos  conoce.  Rompió  con  el  ruso.  Dijo,  hasta  aquí.  (Chirbes, 2007: 57-58). 



Como  muestra  la  cita,  los  elementos  que  constituyen  el  núcleo principal  de  la  trama  de  la  serie  se  sitúan  en  la  novela  en  un  pasado  muy bien  delimitado  históricamente:  Rubén  Bertomeu,  antiguo  militante 53 En la entrevista citada anteriormente, Sánchez-Cabezudo afirma lo siguiente: «Es cierto que el formato es más el americano 50 minutos por capítulo […] y el enfoque de tramas y personajes  es  más  complejo  y  oscuro,  quizá  en  eso  sí  hemos  intentado  seguir  el  camino marcado por las series americanas e inglesas que nos gustan» (Roberto J., P.: 2011). En una entrevista, el propio Chirbes confirmó que esas series fueron el modelo para la adaptación de   Crematorio:  «Cuando  hicieron  la  serie  de   Crematorio  los  productores  me  dijeron  que viera  The Wire  y  Los Soprano» (Ordovás 2014). 
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antifranquista,  se  vale  de  los  contactos  realizados  durante  los  años transicionales  en  el  seno  de  los  partidos  de  izquierdas  para  su  ilegítima expansión económica. Se trata, por lo tanto, de un protagonista del pelotazo socialista  que,  ante  el  peligro  de  la  caída  del  felipismo,  decide  dejar  atrás ese turbio mundo para protegerse. En el inicio de la serie, por el contrario, vemos  cómo  Rubén  quiere  limitar,  en  el  presente  ficcional,  sus  oscuros negocios  con  Traian  y  dejar  atrás  el  mundo  que  este  representa.  Como  le dice Rubén a su socio en la primera escena de la serie: «Ahora ha llegado el momento de la moral pública». 

Sin  embargo,  los  elementos  históricos  que  constituyen  el  sentido central  de  la  novela  de  Chirbes  se  abandonan  en  la  adaptación  televisiva, construida a través de dos estructuras narrativas lineales. En la primera de ellas, la trama central, se toman estos materiales periféricos de la novela y se  liga  el  ámbito  de  la  construcción  con  el  submundo  corrupto  que  la sustenta, como se muestra en la yuxtaposición de fotogramas que aparecen en la cabecera de la serie:  





 Fotograma 1. Contraste visual en la cabecera de Crematorio (2011) A partir de ahí, esta primera línea narrativa se desarrolla a través de una trama de género negro en la que se narra la caída del imperio de Rubén Bertomeu  hasta  llegar  a  su  destrucción  absoluta  con  el  asesinato  del constructor, un cierre que le otorgará a la estructura de la ficción una forma circular a través de las cenizas de los hermanos Bertomeu: la serie comienza con la muerte de Matías y finaliza con el asesinato Rubén. En ese sentido, el desenlace  de  la  serie  es  menos  devastador  que  el  de  la  novela,  pues  deja abierta la posibilidad de que haya cierta justicia social al narrarnos la caída del  corrupto  y  corruptor,  que  en  la  novela  de  Chirbes  permanece  impune (Díaz-Maroto Fernández-Checa  et al., 2012: 3). 

La  segunda  trama  de  la  ficción  televisiva,  por  otro  lado,  intenta trasladar a la pantalla la importancia que tienen las analepsis en la estructura de la novela. Esta segunda línea narrativa relata, de manera lineal a través CAUCE      Revista internacional de Filología, Comunicación y sus Didácticas 
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de varias secuencias de  flashbacks que aparecen en cada capítulo, cómo se fraguó el ascenso del constructor; es decir, cómo Rubén levantó el imperio que  ahora  se  derrumba  a  través  del  tráfico  de  drogas,  las  múltiples corruptelas y la ayuda de la mafia, la extorsión y la violencia. La estructura de  esta  trama  diegética,  que  va  desde  el  año  1981  hasta  alcanzar prácticamente el presente narrativo –el verano del año 2008– se resume en la siguiente tabla:  



 Capítulo 

 Ubicación 

 Descripción 

 espaciotemporal 

1. «Toda la paz 

- Finca Benalda, 

Tres secuencias que suponen el 

del 

1981. 

planteamiento de la narración que se va a 

mediterráneo» 

realizar a través de los  flashbacks. En la 

primera, aparecen Rubén y Matías, y el 

primero le expone al segundo su plan de 

urbanizar los terrenos familiares. En la 

segunda, Teresa, la madre de ambos, le dice 

a Rubén que se olvide de la idea. Le niega 

sus terrenos y el aval que Rubén le pide. Por 

último, en la tercera, aparecen Rubén y 

Collado provocando un incendio para 

acelerar la recalificación de los terrenos de 

Rubén. Empieza así su carrera fuera de la 

legalidad. 
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2. «El 

- Tehuantepec, 

Cuatro secuencias que continúan el 

Barranco» 

México, 1982. 

desarrollo del ascenso de Rubén; en este 

- Misent, 1982. 

caso con el tráfico de cocaína a través de los 

tratos con Paredes, un narco mexicano. 

Aparecen los temas y la ambientación 

clásica de las ficciones ligadas al 

narcotráfico latinoamericano. Por ejemplo, 

antes de negociar con Bertomeu y Collado, 

Paredes comprueba si están dispuestos a 

matar por él. La última secuencia muestra 

los caballos en los que se trae la droga a 

España, y aparece Valentín Alonso, el 

encargado del picadero. 

3. «Cambio de 

- Misent, 1996. 

Cinco secuencias en las que se narra cómo 

pareja» 

Rubén empezó a hacer negocios con Traian 

y su mafia –un paso más en la escala de 

ilegalidad–, sintomáticamente, en el año en 

el que la novela sitúa la ruptura de 

Bertomeu con los rusos. En estas 

secuencias, ante el chantaje de publicar unas 

grabaciones que recibe por parte de Máñez, 

Rubén contacta con los rusos para que lo 

extorsionen, episodio que sí encuentra su 

correlato en la novela. 

A cambio de ayudarle, Rubén le ofrece a 

Traian la gestión de un nuevo hotel, «una 

lavadora de dinero de catorce plantas». Pone 

al propietario del viejo edificio de 

apartamentos, Hoffmann, al frente de la 

gestión a cambio de que le ceda el terreno. 
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4. «La oveja 

- Finca Benalda, 

Tres secuencias que se centran en el ámbito 

negra» 

1996. 

familiar. En la primera, Rubén acusa a 

Matías de vaciar las cuentas familiares. Este 

conflicto entre hermanos aparece en la 

novela, en la que Rubén denuncia la falsa 

moral de su hermano, que desde la extrema 

izquierda manejaba el patrimonio familiar. 

En la segunda, Teresa se da cuenta del 

problema en las cuentas y se cae al ir en 

busca de Matías. Como resultado de la caída 

–tercera secuencia– la madre acaba en silla 

de ruedas y decide vender algunos terrenos. 

Se los ofrece a Rubén, pero este se niega 

como venganza: «A mí hace ya tiempo que 

no me interesan». 

5. «Día de 

- Costa de 

Cuatro secuencias que muestran la alianza 

pesca» 

Misent, 1998. 

entre el empresario y la corrupción política. 

En un viaje en yate, Rubén le pide a Llorens 

que sea concejal de urbanismo. Además, le 

dice al alcalde de entonces, Ayuso, que no 

se va a presentar a la reelección y que su 

sucesora será Lucia Bermejo, la que todavía 

es la alcaldesa en la trama presente. Esta 

trama supone un añadido. 

6. «Manhattan» 

- Misent, 2000. 

Tres secuencias que se focalizan en Silvia a 

raíz del descubrimiento en el presente de la 

narración de una fundación a su nombre. Se 

narra así la creación de la galería de arte de 

Silvia y se ahonda en los conflictos entre 

padre e hija. Otro añadido con respecto a la 

novela, que supone ampliar la 

caracterización mafiosa de Bertomeu a 

través del tráfico de obras de arte. 
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7. «El general» 

- Madrid, 2006. 

Cuatro secuencias en las que se narra cómo 

- Misent, 

se conocieron Rubén y Mónica y se forjó su 

primavera del 

relación. La última secuencia, situada en 

2007. 

Misent en 2007, muestra a Mónica firmando 

para que algunas cuentas estén a su nombre. 

Con estas secuencias, se cierra el recorrido 

que suponen las analepsis. En el último 

episodio no encontraremos  flashbacks, pues 

toda la narración se centra en el presente, en 

la caída definitiva de Rubén Bertomeu y en 

la resolución de las tramas. 

 Tabla 1. Estructura y trama narrada a través de los flashbacks en la serie 



 

3.2. Cambios en el sistema de personajes 



Tras  haber  analizado  las  estructuras  y  las  tramas  de  la  novela  y  de  su adaptación  televisiva,    nos  proponemos  ahora  abordar  los  cambios  que existen entre el conjunto de personajes de ambas ficciones. Hablaremos, en los siguientes tres subapartados, de los personajes de la novela eliminados en la adaptación, de los personajes que se crean expresamente para la trama televisiva  y  de  los  cambios  que  se  producen  en  los  personajes  que  se mantienen en la transposición a la pantalla. Además, analizaremos el sentido de  estos  cambios  y  los  reflejaremos  visualmente  a  través  de  esquemas  de personajes –que se incluyen al final del trabajo– de los dos  Crematorios. 





3.2.1.  Personajes eliminados en la serie 



De entre los personajes eliminados en la adaptación televisiva, el que más peso tiene en la novela es Federico Brouard, al que se le dedican dos de los trece monólogos54. A través de este escritor en declive, antiguo amigo del Rubén  Bertomeu  todavía  idealista  y  politizado,  Chirbes  pone  en  primera línea el fracaso de la cultura en la sociedad actual. Se trata de un novelista 54  Para  abordar  el  personaje  de  Brouard,  es  también  fundamental  el  undécimo  capítulo, focalizado en Juan Mullor. 
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en decadencia que creyó en una literatura comprometida, de corte social, y que  ha  acabado  arruinado,  alcoholizado  y  enganchado  al  tabaco  y  la cocaína. Un narrador que, sumido en esa oscura vejez, ha perdido cualquier esperanza en la escritura55, pues, como anota en su cuaderno Juan, yerno de Rubén y catedrático que estudia la obra de Brouard, «El novelista ya no es el que ayuda a construir la narración, a buscar el sentido colectivo, no es el sacerdote  laico,  sino  el  que  expresa  los  miedos  previos,  los  dolores  de  un estadio anterior al pacto»56 (Chirbes, 2007: 316-317). 

En  el  presente  del  texto  literario  la  relación  entre  Brouard  y Bertomeu se rompió hace décadas –«la amistad desapareció hace decenios» 

(Chirbes,  2007:  129)–,  pero  el  escritor  homosexual,  que  mantiene  una relación  de  desigualdad  con  su  amante  Javier,  mucho  más  joven  que  él, recuerda todavía su enamoramiento adolescente hacia Rubén, y el proyecto que  con  él  y  el  pintor  Montoliu  –personaje  que  también  desaparece  en  la serie y que en la novela acaba suicidándose– llevaron a cabo en su juventud: 

«Arquitectura,  pintura  y  literatura  unidas  como  un  arma,  una  especie  de catapulta con la que apedrear aquel Misent que no acababa de despegarse de la  grisalla  de  la  guerra»  (Chirbes,  2007:  129).  De  aquella  época  ya  solo quedan  los  recuerdos.  Y  el  fracaso  definitivo  de  Federico  Brouard  se constatará  en  la  novela  cuando,  arruinado,  se  ve  en  la  necesidad  de derrotarse ante Rubén y venderle al constructor una parcela que unos años antes  se  había  negado  a  cederle:  «[…]  ese  terreno  del  que  nunca  hubiera querido  desprenderme.  Haberlo  dejado  así,  yermo,  haber  hecho  una fundación,  haberlo  regalado  al  ayuntamiento  para  que  les  hiciera  un parquecito a los niños. Eso hubiera querido.» (Chirbes, 2007: 321). 

Por todo ello, en la novela el personaje de Brouard funciona como el paradigma  del  derrotado  de  la  generación  «bífida»  sesentayochista  (Haro Tecglen,  1988)  que  ocupa  el  lugar  central  de  la  narrativa  chirbesiana. 

Además, su derrota parece heredada genéticamente de la de su padre57, y la 55  En  ese  sentido,  en  el  primer  monólogo  dedicado  a  Federico  Brouard  –  el  quinto  de  la novela–  leemos  lo  siguiente:  «Yo  ya  he  inventado  lo  suficiente.  Me  he  cansado  de inventarle  sentidos  a  lo  que  no  lo  tiene.  Me  he  cansado  de  engañar.  Me  parece  inmoral seguir escribiendo a mi edad, seguir añadiéndole hojarasca a lo que no es más que una selva sombría que algún día se quedará definitivamente a oscuras» (Chirbes, 2007: 142-143). 

56 En cursiva en el original. 

57 «Había hecho dos guerras, la de Marruecos, la Guerra Civil, había sufrido y perdido las dos»  (Chirbes,  2007:  135-136).  El  personaje  de  Brouard  hereda  también  de  su  padre  la visión  trágica  del  mundo  y  la  violencia  que  este  ejercía  sobre  él  en  su  infancia,  antes  de 2. Sección Miscelánea 
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diferencia  de  clase  en  comparación  con  los  Bertomeu58,  a  pesar  de  la amistad,  permanecerá  siempre  patente.  El  recorrido  histórico  que  Brouard realiza desde la generación derrotada en la Guerra Civil hasta nuestros días se  pierde  también  con  la  eliminación  del  personaje,  pero  estos  aspectos históricos y políticos se borrarán o se limitarán también en otros personajes de la adaptación. 

En  ese  sentido,  aunque,  como  en  la  novela,  la  muerte  de  Matías Bertomeu funciona como el desencadenante que abre la trama, su presencia es  residual  en  la  adaptación,  mientras  que  en  la  novela  posee  un  carácter central,  pues  funciona  como  otro  personaje  modelo  de  la  trayectoria sesentayochista y, a su vez, como contrapunto de su hermano. En la serie, todo el contenido relativo a la carrera política de Matías se limita a un breve comentario  descontextualizado  en  un   flashback  de  que  le  han  dado  «un despacho en Madrid»59. Por el contrario, los vaivenes políticos de Matías se desarrollan ampliamente en la novela. El recorrido del personaje parte así de su  militancia  en  la  extrema  izquierda  antifranquista  durante  la  dictadura, continúa con el giro hacia la política posible del socialismo, y concluye, en esa  progresiva  despolitización,  hasta  dar  con  el  personaje  en  las  filas  del ecologismo:  



Al  parecer,  de  joven  su  padre  [Rubén]  había  militado  en  el  pecé  durante  algún tiempo […]; Matías siguió haciéndolo en partidos de extrema izquierda hasta que, a mediados de los ochenta, decidió militar con los socialistas, lo que él llamaba la única izquierda posible […], hasta que se largó a la montaña y volvió a renegar de los socialistas  (Chirbes, 2007: 123-124). 



Por lo tanto, también en el caso de Matías estamos ante un personaje que funciona como otro modelo generacional: sirve para denunciar la falsa moral  del  animal  anfibio  que  cambia  de  una  posición  política  a  otra  en busca  de  poder,  hasta  caer  en  el  nihilismo  y  la  despolitización.  Como  le recrimina Rubén desde su aceptación posmoderna de la degradación moral, en  la  boca  de  su  hermano  «Las  palabras  ardían  en  el  aire  durante  algunos segundos, y luego caían convertidas en ceniza. Eran solo estrategias del yo» 

(Chirbes, 2007: 229). 



abandonarlo y suicidarse (Chirbes, 2007: 333). 

58 «Me llama la atención lo pobre que fue, lo pobres que éramos» (Chirbes, 2007: 137). 

59 Se trata, concretamente, de la primera secuencia de los  flashbacks del primer capítulo, 

«Toda la paz del mediterráneo». 
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El  escaso  desarrollo  que  el  personaje  tiene  en  la  serie  hace  que  se vean eliminados también las figuras relacionadas estrictamente con Matías: sus  dos  exparejas,  Ángela  y  Lucía,  y  su  hijo,  Ernesto.  Paradigmático  me parece el caso de Ernesto de la degradación del personaje de Matías y de los valores que, en su día, defendió –o fingió defender– y abandonó. El  cracker, como lo llamaba el propio Matías, se encuentra de viaje en México durante la  acción  novelesca  y  ni  es  consciente  del  fallecimiento  de  su  padre  ni parece preocuparle; solo le interesan la bolsa y los datos económicos60. En la novela, Brouard recuerda las siguientes palabras de su amigo: «[…] y por lo  que  atañe  a  mi  hijo,  se  burlaba,  ni  siquiera  sé  dónde  para  Ernesto,  qué hace, ni me interesa saberlo, un hijo enganchado a los paneles de la bolsa, ni siquiera  al  sexo  o  a  las  drogas,  a  algo  excitante:  enganchado  a  la  fría pantalla de las cotizaciones» (Chirbes, 2007: 332). 

Amparo, la primera mujer de Rubén Bertomeu, desaparece también en  el  proceso  de  adaptación.  Ni  Silvia  menciona  a  su  madre  ni  Rubén  la recuerda  a  lo  largo  de  los  ocho  capítulos.  Sin  embargo,  en  el  texto  de Chirbes es un personaje con un papel destacado. Aparece como una mujer cultivada  que  fue  de  algún  modo  una  suerte  de  guía  cultural  para  Rubén durante  los  primeros  años  de  su  matrimonio61.  Con  el  tiempo  y  la enfermedad  de  Amparo,  la  relación  se  desgastó  y  apareció  la  figura  de  la amante, Mónica62, que, tras la muerte de la primera mujer de Bertomeu, se convierte en la nueva esposa. Esta última representa un arquetipo de mujer totalmente  opuesto,  aunque  más  acorde  con  los  círculos  sociales  que frecuenta  ahora  el  constructor:  «[…]  ése,  su  marido  [el  de  Amparo],  se mueve  ahora  en  una  corte  de  horteras  en  la  cubierta  del  yate  de  su 60 En el cruce de perspectivas que plantea la novela, el personaje de Rubén no considera que  Matías  y  su  hijo  sean  tan  diferentes.  Simplemente  son  síntomas  de  su  época;  si  el primero militó en política para construirse esa epopeya personal de época, esas «estrategias del yo», el segundo refleja que, en los tiempos de despolitización que muestra la novela, el espacio que antes ocupaba la política lo ostenta ahora la economía. Ambos son fruto de su tiempo histórico: «Silvia siempre ha dicho que Matías y Ernesto son irreconocibles. Yo no lo tengo tan claro. Si Matías hubiera nacido treinta años después, en vez de un autoritario estalinista varado primero en el posibilismo y luego en la playa de la ecología y la nutrición saludable, […] seguramente hubiera sido –como su hijo– un escualo de la economía libre» 

(Chirbes, 2007: 177-178). 

61 «Fue Amparo, la madre de Silvia la que le enseñó inglés [a Rubén] […]. No se puede ser arquitecto sin leer en inglés». (Chirbes, 2007: 285). 

62 En la novela, Collado recuerda que Rubén «incluso le hablaba de Mónica, a la que veía aquí y allá cuando aún vivía su mujer». (Chirbes, 2007: 52). 
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propiedad,  amarrado  en  el  lugar  más  lujoso  de  la  marina  más  lujosa  de Misent» (Chirbes, 2007: 290). 

El  desarrollo  de  las  historias  personales  y  los  pasados  de  otras figuras  novelescas  –Yuri,  Collado  o  Sarcós63–  también  se  eliminan  en  la serie debido a las restricciones del formato audiovisual y en pos de la trama noir.  Por  último,  debemos  nombrar  a  otros  personajes  que  figuran  de manera  residual  en  la  novela  y  que  también  desaparecen  en  la  pantalla, como  Félix  –el  hijo  pequeño  de  Silvia  y  Juan–,  José  Mari  –el  amante  de Silvia que es el trasunto de Sergio Martí en la serie– o la madre de Mónica. 

En definitiva, si analizamos el  corpus de personajes –o los aspectos de  ciertas  figuras  como  Matías–  que  desaparecen  en  la  adaptación televisiva, podemos sacar una conclusión clara. Las tramas eliminadas en la serie  se  relacionan  con  el  carácter  histórico  de  la  novela,  con  el  balance generacional que el texto propone desde el protagonismo de las figuras que vivieron los años de la lucha antifranquista y organizaron la decepcionante transición  democrática.  La  revisión  crítica  de  la  historia  reciente  del  país deviene  un  motivo  central  del  texto  que  se  elimina  completamente  en  la trama  televisiva,  que  se  centra  en  cambio  en  un  riguroso  presente, ligeramente  descontextualizado,  que  no  permite  ahondar  en  el   continuum histórico de derrotas64 que desemboca en la crisis del 2008 y que supone el eje  de  la  narrativa  del  autor.  Se  borra  así  un  aspecto  fundamental  de  la narrativa  de  Chirbes,  lo  que  él  denominó  la  «estrategia  del  boomerang» 

(2010:  28):  «He  vuelto  atrás  en  mis  libros  por  eso  que  me  gusta  llamar estrategia  del  boomerang:  saltar  atrás  como  experiencia  que  permite devolver al lector al ajetreo presente». 





63 En el caso de Sarcós, al inicio del quinto capítulo, tras despertarse de repente, le habla a Rubén  de  su  orfandad,  lo  que  de  algún  modo  justifica  que  el  personaje  de  la  ficción audiovisual mantenga hasta el final su lealtad hacia el constructor. En la novela, en uno de los  monólogos  de  Collado  leemos  lo  siguiente:  «A  Sarcós  se  le  puede  hablar  así,  no  se ofende, se crió en un internado para huérfanos y abandonados, no conoció a su padre ni a su madre, lo abandonaron» (Chirbes, 2007: 235). 

64  En  palabras  de  Jesús  Peris  Llorca  (2021),  «Porque  la  crisis,  en  sus  libros,  […]  no comienza en 2008 sino que se incuba lentamente tras cada derrota, tras cada saqueo, tras cada  acumulación  originaria  de  capital,  tras  cada  nuevo  trazado  de  la  brecha  entre  clases sociales  que  se  reabre  de  manera  definitiva  con  la  derrota  del  proyecto  modernizador  y redistributivo de la Segunda República, que se consolida protegido por el largo franquismo y  su  dictadura  de  mercado,  y  que  resiste  sin  mayores  problemas  en  la  Transición  solo  a costa de incluir a la socialdemocracia en el banquete […]». 
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3.2.2.  Personajes creados para la serie 



Si  en  el  anterior  apartado  hemos  demostrado  cómo  el  grueso  de  los personajes de la novela que se eliminan en la serie se relaciona con el hilo conductor  que  une  un  presente  en  decadencia  con  el  pasado  histórico reciente,  en  este  apartado  abordaremos  cómo  los  personajes  que  se  crean para la adaptación televisiva se enmarcan en la trama de género negro que se desarrolla. En ese sentido, a lo largo de los ocho capítulos, se presenta la organización empresarial de Bertomeu siguiendo los esquemas del género y los patrones marcados por las ficciones de gánsters. Se ponen en juego así dos bandos enfrentados: por un lado, la estructura organizativa de carácter criminal  que  ha  construido  Rubén  durante  las  últimas  décadas  –con  sus personas  de  confianza,  socios,  matones  o  contactos  políticos–  y,  por  otro lado,  las  fuerzas  de  la  ley  que  buscarán  acabar  con  él  –policías,  jueces  e investigadores  encargados  de  la  trama  de  corrupción–.  Este  último  grupo, sin embargo, aparece desindividualizado, en un segundo plano con respeto a la  focalización  de  la  trama,  que  recae  sobre  la  destrucción  del  poder omnipotente de Bertomeu. 

Un personaje crucial dentro de la estructura que ha creado el Rubén de  la  ficción  televisiva  es  el  de  Emilio  Zarrategui.  El  abogado  del constructor  se  presenta  como  su  mano  derecha  en  los  aspectos administrativos  y  legales,  como  un  personaje  resolutivo  que  protege  a  su cliente  a  toda  cosa.  No  obstante,  en  el  octavo  capítulo,  huye  y  desaparece tras  consumarse  su  derrota  después  de  que,  Muñoz,  el  policía  que  le mantenía  informado  de  los  avances  de  la  investigación,  le  confiese:  «El siguiente eres tú. […] Me pediste que te avisara y te aviso. Mis jefes están al corriente de todo lo que hemos estado hablando»65. 

Otro  personaje  creado  expresamente  para  la  serie  es  el  de  Manuel Llorens, que personaliza las conexiones entre el mundo de la construcción y el de la política en la trama de corrupción. El concejal de Urbanismo lleva años  colaborando  con  Bertomeu,  como  se  muestra  en  los   flashbacks   del capítulo quinto, y acabará también detenido y sin poder dar explicaciones de la  procedencia  de  su  caudaloso  patrimonio.  Los  otros  personajes  que aparecen  ligados  al  «partido»  –como  el  exalcalde,  Ayuso,  y  la  alcaldesa, Luisa Bermejo– son también nuevos en comparación con la novela, donde se menciona a «políticos» de manera general, al referirse al turbio pasado de 65 Capítulo 8, «No dejamos nada». La escena en cuestión comienza en el minuto 12:07. 
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Bertomeu, pero no se llega a individualizar a ninguna figura. En ese sentido, es interesante cómo se descontextualiza la referencia al partido político del que son miembros todos estos personajes. En la novela, el ascenso de Rubén se  liga  a  los  años  de  esplendor  socialista.  No  obstante,  la  ausencia  de referencialidad en la trama de corrupción de la serie hace que el espectador la relacione con el contexto histórico-geográfico externo a la ficción y a la corruptelas  protagonizadas  durante  los  sucesivos  gobiernos  del  Partido Popular en la Comunidad Valencia. 

Valentín  Alonso,  propietario  de  la  funeraria  de  Misent  y  de  los terrenos del picadero en el que se mataba a los caballos que traían la droga de México, tampoco aparece en la novela de Chirbes. También forma parte de la red de Rubén desde los tiempos iniciales y acaba suicidándose en la cárcel  después  de  que  el  constructor  le  confiese  a  su  hijo,  Tomás  Alonso, una  oscura  verdad  sobre  su  padre  para  presionarlo  y  evitar  que  ejerza  de confidente. 

Por  último,  para  acabar  con  las  figuras  de  este  entramado  de corrupción,  debemos  mencionar  también  al  personaje  de  Hoffmann. 

Antiguo  propietario  de  un  edificio  de  apartamentos,  Rubén  y  Traian  le convencieron para que les cediera ese terreno a cambio de quedarse con el puesto de director en el macrohotel que allí construyeron. Otros personajes secundarios ligados a este submundo que en la trama de la serie adquiere el protagonismo son el director de la sucursal del banco y Máñez. Este último, aparece  en  los   flashbacks   como  un  antiguo  socio  que  amenazó  a Bertomeu66.  A  diferencia  de  lo  que  ocurre  con  todos  los  personajes anteriores,  la  trama  de  Máñez  –por  situarse  en  ese  pasado  oscuro  que  el Rubén de la novela ha dejado atrás– sí que aparece mencionada brevemente en  el  texto:  «[…]  alguien  se  había  decidido  a  llevarle  la  contraria  (fue Máñez,  le  dijo  que  si  no  aceptaba  las  condiciones  contaría  algunas  cosas, tengo cintas, le dijo)» (Chirbes, 2007: 52). 

En  suma,  aunque  encontramos  otros  personajes  secundarios  que  se crean en el proceso de adaptación de la novela a la pantalla –como Sergio Martí, el amante compartido entre Silvia y Miriam, o la amiga de Mónica–, el  grueso  de  las  figuras  que  se  introducen  en  la  serie  se  relaciona  con  los patrones  de  la  trama  de  género  sobre  la  que  se  desarrolla  la  diégesis audiovisual. 





66 Capítulo 7, «El general». La escena comienza en el minuto 16:08. 
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3.2.3.  Cambios en los personajes que se mantiene en la adaptación Uno  de  los  cambios  fundamentales  para  la  adaptación  televisiva  es  el  que permite traer al presente las conexiones oscuras de Rubén Bertomeu. Como hemos  apuntado,  existe  una  continuación  en  la  trama  televisiva  de  la relación  que  Rubén  tiene  con  el  submundo  de  los  negocios  ilegítimos,  las mafias  rusas  y  los  matones  a  sueldo  que,  en  la  novela,  se  cierra  en  un contexto muy bien delimitado. 

Entonces, hacia «el noventa y cinco, el noventa y seis» (Chirbes, 2007: 58), Rubén decide que es momento de limpiarse, hacer borrón y cuenta nueva, y rompe  con  todo  ese  mundo:  los  negocios  con  Traian,  la  relación  con Sarcós67, etc. Este ámbito, sin embargo, forma parte de la trama principal de la serie y, en ella, Rubén solo expresa su deseo de «limpiarse» del todo tras haber  pasado  por  el  calabozo68.  Además,  en  la  serie  la  transformación  de Rubén  desde  el  joven  idealista,  politizado  durante  la  transición,  al empresario sin escrúpulos desaparece completamente. En las analepsis de la ficción audiovisual aparece desde el principio como un joven ambicioso y sin límites morales para conseguir sus objetivos. Otra de las diferencias en relación  con  Rubén  radica  en  que,  en  el  texto,  él  es  el  responsable  de encargarle a Sarcós, después de tantos años sin contar con sus servicios, el 

«accidente» de Collado, en una suerte de retorno a ese submundo criminal como escarmiento por haber estado hurgando en ese pasado que el Rubén de la  novela  considera  cerrado:  «Quiero  relajarme  de  la  tensión  que  me  ha provocado  la  entrevista  con  Traian.  Asunto  cerrado,  le  he  dicho,  lo  de Collado  está  resuelto»  (Chirbes,  2007:  13).  En  la  serie,  sin  embargo,  es Yuri, en un enfrentamiento por ver quién se queda con Irina, quien quema el coche  del  exempleado  de  Bertomeu  con  él  dentro.  Mónica,  la  segunda esposa  de  Rubén  en  la  novela  y  la  amante  en  la  serie,  es  uno  de  los personajes que más variaciones sufre. En el texto de Chirbes, aparece como una mujer desclasada, obsesionada con su ascenso social y capaz de hacer 67 «Le dijo: No vuelvas a poner los pies por aquí. Y Sarcós, que sabía lo más sucio de la empresa, abrió la boca como un bobo, y no dijo ni mu. Se calló. Es verdad que Rubén le dio una buena propina. Pero Sarcós hubiera podido hundirle la empresa, meterlos a todos en  la  cárcel,  aunque  hubiera  tenido  que  entrar  también  él,  pero  no  fue  así,  se  cagó  en  el uniforme  de  vigilante  que  le  habían  comprado,  ni  siquiera  preguntó  por  qué  se  libraba Rubén de él […]» (Chirbes, 2007: 243). 

68  En  el  capítulo  7,  cuando  su  caída  es  ya  inevitable,  le  confiesa  a  Zarrategui:  «Quiero limpiarme del todo» (minuto 9:43). 
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cualquier cosa para huir de la «condena genética» familiar (Chirbes, 2007: 46).  Así,  cuando  su  familia  no  entiende  cómo  se  va  a  casar  con  un septuagenario, ella piensa, desde su perspectiva de clase, Su madre y su hermana asustadas ante una vida como la que ella tiene ahora, con la seguridad que te otorga un marido setentón y cargado de dinero: quieras que no, piensas que ya no va a cambiar de mujer, al revés, tiene miedo de que te aburras de su dinero y lo cambies por carne fuerte, carne joven y fresca (¿o sería mejor decir joven y ardiente?) (Chirbes, 2007: 46). 



Para  lograr  su  objetivo,  Mónica  aparece  como  un  personaje autoconstruido:  trabaja  su  cuerpo,  su  apariencia  –disimula,  esconde  su ascendencia  social69–  e  incluso  se  cambia  el  nombre  para  adecuarse  a  la máscara  que  se  construye  en  su  huida70.  Su  sacrificio  por  asegurarse  esa nueva posición llega en la novela hasta la concepción de la autodestrucción del cuerpo en pos de un heredero que selle el pacto y le garantice mantener su nueva posición social cuando Rubén ya no esté: 



[…] no cabe duda de que es una forma de sacrificio, se quiera o no. Mónica las teme, teme las consecuencias de ese sacrificio, pero sabe que también hay algo que la  conforta,  que  la  ayuda  a  subir  por  el  empinado  y  espinoso  monte  calvario, imagina lo que puede ser, hace un esfuerzo para atreverse a decir lo que puede ser, 

[…]  lo  que  ayuda  a  sobrellevar  toda  esa  serie  de  inconvenientes  es  el  hecho  de sentirse protegida, cuidada, atendida; […] el hecho de que estás resguardada por lo único que en los tiempos que corre resguarda, protege de todo, […] un cariño que es  materialización  positiva  del  dinero,  encarnadura  del  dinero  (Chirbes,  2007: 364). 



Por el contrario, en la serie, Mónica aparece como la amante fiel de Rubén  y  muestra  así  un  cariño  genuino  e  incluso  cándido  hacia  el constructor. Por ejemplo, la preocupación por su caída con el estallido de la trama hace que huya del entorno del constructor para pagar a escondidas su fianza ya que no soporta verlo en el calabozo. En una conversación pasada con su hermana, Mónica confesaba: «Rubén no me gusta por su dinero. Me gusta porque sabe ganarlo. […] todos le admiran y le tienen miedo. Pero en la cama él se tiene que proteger de mí. Se rinde. No sabes cómo me gusta 69 «[…] ella misma esconde a su madre» (Chirbes, 2007: 43). 

70 «Juan, ¿sabes que ni siquiera se llama así?, se llama Gregoria, su madre la llama Grego, lo de Mónica es ficción» (Chirbes, 2007: 303). 
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eso.» A lo que su hermana le responde: «Venga ya, ¿no me vas a decir que te has enamorado de este tío?»71. 

Doña Teresa Bernal, la madre de Rubén y Matías, mantiene el papel central  que  tiene  en  las  analepsis  de  la  novela  a  través  de  un  cambio fundamental: en el presente de la serie conserva sus facultades mentales. En el texto, sin embargo, aparece como un personaje senil del que Rubén se ve obligado  a  ocuparse,  a  pesar  del  rencor  que  le  guarda,  por  los  indelebles lazos familiares72. 

En  el  personaje  de  Silvia  Bertomeu,  hija  del  constructor,  también observamos leves modificaciones. Si en la novela se dedica a la restauración de  obras  de  arte,  en  la  serie  regenta  una  galería  que  tiene  como  fin  dar  a conocer a jóvenes talentos; en ambos soportes, su padre le recrimina que no se  haya  atrevido  a  convertirse  en  artista  y  se  haya  limitado  a  un  papel subsidiario  dentro  del  mundo  del  arte.  La  relación  paternofilial  sirve  en  la novela  para  cuestionar,  en  términos  benjaminianos,  la  inocencia  de  la segunda generación frente al crimen originario. Silvia reniega de los valores de  su  padre,  pero  disfruta  de  un  alto  nivel  de  vida  gracias  a  su  dinero,  y acepta sin problema ingresos y regalos. Como leemos en la novela, «[Silvia] 

Ha heredado otras muchas cosas [de su padre], pero no lo sabe» (Chirbes, 2007:  104).  Estas  intuiciones  del  narrador  novelístico  se  desarrollan  en  el desenlace de la serie, cuando, tras el fallecimiento de Rubén, Silvia acude a la oficina para encargarse de la empresa y ocupar el puesto de su progenitor, lo  que  subraya  esa  continuidad–desligada,  no  obstante,  de  cualquier  matiz político– que Chirbes denuncia. 

El  marido  de  Silvia,  por  otro  lado,  aparece  en  la  serie  como  un personaje  prácticamente  irrelevante  en  comparación  con  la  novela.  Al eliminarse la figura de Federico Brouard y las reflexiones literarias que se realizan  a  partir  de  su  trayectoria  narrativa,  el  catedrático  y  crítico  apenas tiene incidencia en el argumento audiovisual. La hija de ambos sí que tiene un  peso  mayor  en  la  trama  de  la  serie.  Producto  de  una  educación  poco exigente  a  la  que  poco  ha  ayudado  Rubén,  Miriam  funciona  como  el 71 Capítulo 7, «El general». La escena comienza en el minuto 39:08. 

72 «[…] aunque me haya tocado a mí hacerme cargo de ella desde que entró en esa fase de decadencia  que  te  impide  vivir  a  solas.  Tuve  que  ordenarme  la  cabeza  y  recomponer  la relación, aceptar una vez más las reglas de la genética, o las de la tribu. Es mi madre, mal que nos pese a los dos, le decía a mi mujer, que mirada todo aquello de reojo.» (Chirbes, 2007: 179-180) 
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arquetipo  de  niña  rica  consentida.  No  obstante,  en  el  libro  el  grado  de rebeldía  es  todavía  mayor,  pues,  si  en  la  serie  regresa  a  casa  tras  haber estado estudiando en Londres, en la novela se niega a seguir estudiando sin haber acabado ni siquiera la educación obligatoria73. Además, con respecto a  la  adaptación,  en  la  pantalla  se  crea  la  subtrama  del  amante  compartido entre  Silvia  y  Miriam,  que  supone  un  matiz  más  en  la  difícil  relación maternofilial. 






4. CONCLUSIONES 

Como hemos repasado, la compleja sucesión de monólogos que construyen la novela se convierte en la adaptación audiovisual en un relato de género que  supone  una  invención  y  que  se  vale  de  elementos  periféricos  o secundarios del texto: «[…] en la serie se encuentra aquel material literario del  que  Chirbes  huyó»  (Moro,  2021).  En  ese  sentido,  los  elementos  y personajes novelísticos que se eliminan en la serie de televisión son aquellos que  nos  permiten  establecer  una  relación  entre  la  podredumbre  moral presente  y  su  raíz  histórica.  Entre  ellos,  destaca  la  supresión  de  los personajes  de  la  promoción  bífida  del  sesentayocho,  o  de  su  pasado  –en especial, de Rubén, Matías y Brouard–. Asimismo, hemos constatado cómo el  conjunto  de  elementos  añadidos  a  la  adaptación  se  corresponde  con  la trama  noir  que se desarrolla en el producto audiovisual. 

Por  lo  tanto,  de  acuerdo  con  nuestro  análisis,  la  adaptación  de Crematorio (2007) debería situarse tipológicamente en un punto intermedio entre  lo  que  Sánchez  Noriega  (2000:  65-66)  denomina  «adaptación  como interpretación»  –pues  «se  aparta  notoriamente  del  relato  literario»  aunque 

«es  deudor  suyo  en  aspectos  esenciales»  (65)–  y  «adaptación  libre»  –que supone «el menor grado de fidelidad a una obra literaria» ya que «reescribe una  historia,  la  atmósfera  ambiental  del  texto,  [y]  los  valores  temáticos  o ideológicos»  (66).  En  los  términos  utilizados  por  Wolf  (2001:  134), estaríamos  ante  un  «texto  reinventado»  que  tomaría  la  novela  «como  un trampolín que permitirá [a la serie] saltar a otro espacio». 





73 «Ya tengo dieciocho años, quiero dejar los estudios, y tomarme estos meses para pensar en lo que voy a trabajar. […] Pero ¿en qué vas a emplearte, si ni siquiera tienes el graduado escolar?» (Chirbes, 2007: 99). 
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Sin  embargo,  las  consecuencias  de  sentido  de  este  mecanismo  de adaptación no son inocuas o triviales. Como nos recuerda Sánchez Noriega (2000: 71), «el  cambio de género […] supone, ordinariamente, un proceso simplificador  o  dulcificador  por  el  que  los  valores  específicamente dramáticos  y  éticos  o  históricos  se  ven  eclipsados  en  aras  de  las  leyes  del género o del consenso con el espectador más complaciente». Esto es lo que ocurre con  Crematorio (2011), donde los elementos centrales de la novela –

el análisis del hilo conductor que une el pasado reciente con el presente de una  sociedad  en  decadencia–  se  difuminan  a  favor  de  los  motivos  del thriller. 

En consecuencia, se ofrece una lectura despolitizada de la novela, y se  liga  el  desarrollo  del  argumento  a  las  tramas  de  corrupción  que,  en  el contexto del estreno de la serie, se estaban destapando. Pero como aclaró el propio  Chirbes,  el  conflicto  que  se  plantea  en  la  novela  va  más  allá  de  la mera corrupción política y urbanística, pues se centra en la constatación del fracaso  de  la  sociedad  que  lega  su  generación,  que  abandonó  las  antiguas utopías  para  dejar  un  mundo  en  el  que  los  proyectos  colectivos  ya  no parecen posibles:  



 Crematorio  no  quiere  ser  una  denuncia  de  la  corrupción  urbanística,  eso  de  la corrupción  es  solo  uno  de  los  temas  que  circulan  por  detrás.  Lo  que  se  quiere contar  aquí  es  cómo  nuestra  modernidad,  lo  que  se  suponía  que  íbamos  a  traer detrás del franquismo, ha dado como fruto esta especie de planta venenosa que nos asfixia.  La  novela  trata  también  de  si  los  ideales  se  han  cumplido  o  no,  y  de  la deriva de los individuos. (Hermoso, 2011). 



En  definitiva,  si  la  novela  «cuenta  la  larga  marcha  del antifranquismo  de  salón  al  terrorismo  inmobiliario»  (Labrador,  2017:110), la serie de televisión se olvida de la perspectiva histórica que conforma el centro  de  la  narrativa  chirbesiana:  el  balance  de  las  traiciones  de  una generación que olvidó que, como reza la cita de la  Epístola a los romanos de San Pablo que se incluye como paratexto en la novela, «Nadie vive para sí mismo, nadie muere para sí mismo». 
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