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LA REVISION HISTORICA DEL 68 A LA TRAMA NOIR
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Resumen: El presente articulo se propone analizar la adaptacion televisiva de la
novela Crematorio (2007), de Rafael Chirbes. Para ello, se compararan las estructuras y las
tramas de la novela y de la serie de television y se presentara un estudio sobre el corpus de
los personajes en ambas ficciones. El objetivo principal del estudio es exponer, a través de
estas comparaciones, cuales son las diferencias estructurales y de sentido que se pueden
establecer entre la novela de Rafael Chirbes y su adaptacion televisiva para demostrar como
en el transito de la pagina a la pantalla nos encontramos ante un proceso que ejerce una
gran influencia en la vision ideoldgica que se desprende de ambos productos culturales.

Palabras clave: Crematorio. Rafael Chirbes. Adaptacion literaria. Estudio
comparado. Generacion del 68. Literatura espafiola contemporanea.

Abstract: This paper intends to analyse the television adaptation of Crematorio,
the novel published in 2007 by Rafael Chirbes. In order to do so, the structure and the plot
of both the novel and the television series will be compared, and a study of the collection of
the characters of both cultural products will be presented. The main aim of this paper is to
expose, through these comparisons, the differences in structure and meaning that can be
established between Rafael Chirbes’ novel and its adaptation into a television series and, in
turn, to demonstrate how the transition from text to screen has a great influence on the
ideological vision that emerges from both fictions.

Key-words: Crematorio. Rafael Chirbes. Literary adaptation. Comparative study.
Generation of *68. Contemporary Spanish literature.
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1. INTRODUCCION Y METODOLOGIA

A lo largo de este trabajo nos proponemos analizar la adaptacion televisiva
de la novela de Rafael Chirbes Crematorio y reflexionar sobre como se
respetan o se modifican los codigos diegéticos y la estructura narrativa en el
proceso de trasposicion del texto literario al medio audiovisual. Para la
realizacion de dicho andlisis, tomaremos como punto de partida el esquema
teorico que propone Sanchez Noriega (2000: 138-140) para analizar las
adaptaciones literarias hacia un producto audiovisual. Los dos primeros
apartados que se proponen en el marco teoérico los hemos sintetizado en un
punto introductorio en el que se presentan el texto literario y el texto
audiovisual, asi como las condiciones y los contextos de produccion de
sendos productos culturales. Obviaremos en nuestro andlisis la
segmentacion comparativa que propone Sanchez Noriega para el grueso de
nuestro trabajo, pues al tratarse de una adaptacion que, como veremos,
desarrolla una trama novedosa con respecto a la novela este paso carece de
sentido (2000: 138). No obstante, si que se realizard una secuenciacion de la
trama narrada en la serie a través de los flashbacks, pues en ese caso si que
podemos comparar los elementos pasados que se conservan de la novela y
aquellos que se afiaden. La parte central de nuestro andlisis se basard en un
apartado que dividird en dos partes los aspectos de la adaptacion que se
estudiaran. Se trataran, por un lado, las diferencias en la enunciacion, las
estructuras narrativas y temporales, y los puntos de vista entre la novela y la
serie y, por otro, se realizara una comparacion de los sistemas de personajes.
Asi, a partir de los datos y reflexiones que suscitara este estudio, podremos
analizar en las conclusiones qué tipo de adaptacion literaria se lleva a cabo
en el caso de Crematorio y exponer las consecuencias morales y de sentido
—estéticas y politicas— que este proceso de transposicion conlleva.

2. CREMATORIO: DE LA NOVELA A LA SERIE

Rafael Chirbes publicé Crematorio dentro de la coleccion de Narrativas
Hispanicas de la Editorial Anagrama en el afio 2007. La novela, aclamada
tanto por la critica como por los lectores, supuso la consagracion definitiva
de un autor que ya contaba con el beneplacito critico, pero cuyos textos no
habian obtenido del todo el favor del publico en nuestro pais, donde

2. Seccion Miscelanea
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predominaban narraciones y estéticas diametralmente opuestas a las que
propugnaba el novelista valenciano. Tras el derrumbe en 2008 del mundo
que el texto ponia en cuestionamiento con el estallido de la crisis econdmica
a escala mundial, muchos vieron entonces en Chirbes a una especie de
visionario, de adelantado a su tiempo, y su proyecto narrativo empezd a
adquirir la relevancia que anteriormente se le habia negado porque a sus
novelas ahora «les sopla[ba] el viento a favor» (Barjau; Parellada Casas,
2013: 15)*. En ese contexto, se difunde la visién de Chirbes como una
suerte de profeta, una caracterizacion que, como apunta German Labrador
(2016: 188), esconde una voluntad desactivadora de la critica social sobre la
que se levanta su literatura®’. Por ello, el novelista siempre se mostro en
desacuerdo con esta lectura adivinatoria de su obra:

Han dicho que Crematorio es una novela profética. Yo creo que no es profética.
Era dar mirar lo que estaba pasando a tu alrededor. [...] Cada mafiana aparecia en
el horizonte una nueva grua, todo eran solares, armazones de edificios en
construccion, ruidos de hormigoneras, de retroexcavadoras, veia luces por todos
lados. [...] Me limité a contar lo que estaba a la vista. Como en las otras novelas
quise contar el origen de estos afios en que los de mi generacion nos colocamos
estupendamente y nos parecia que todo estaba bien, todo era estupendo, y nadie
veia que estaba ocurriendo todo esto que ha llegado luego. Porque no es lo mismo
ser partidario de la revolucion proletaria que tener un despacho y un chofer a la
puerta. Ocurria lo que cuenta Poe en La carta robada: 1o que esta tan a la vista que
nadie ve y nadie quiere ver. Crematorio fue contar lo que estaba tan a la vista que
nadie queria ver. (Chirbes, 2012).

El éxito de los postulados de la novela propicio que se llevara a cabo
su adaptacion en una serie de television, que comenzo a gestarse cuando el

* «[...] van en la direccién de lo que vengo escribiendo siempre, afirmaba Chirbes sobre
el éxito de sus dos ultimas novelas, Crematorio y En la orilla, cuyo discurso contestatario
gana relevancia una vez que la llegada de la crisis derriba el mundo que habia levantado el
proyecto transicional: «[...] antes, si hablabas de que esto de la transicién habia sido un
timo y tal, pues te comian o te despreciaban por majara. [...] la gente vivia bien. Se ganaba
dinerito... y no querian saber nada de si era legitimo o ilegitimo o mediopensionista.»
(Barjau; Parellada Casas, 2013: 15).

> Labrador (2016: 188) argumenta que «la mitologia del autor como vidente» por «la
sincronia de Crematorio con el inicio de la temporalidad de la crisis» permite justificar la
imagen del «ciudadano ciego» y neutraliza asi la critica del proyecto chirbesiano: «que
Chirbes (en tanto que genio) hubiese visto venir la crisis justificaria que la crisis hubiese
sido invisible para los demas mortales, que €l lo viese todo permite a los demas despertarse
con resaca».
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productor Fernando Bovaira adquiri6 los derechos de la novela.
Posteriormente, en el afio 2010, el canal de television de pago Canal +
realiza un encargo de produccion a la empresa de Bovaira, MOD
producciones y el producto audiovisual se estrena en la cadena espafiola el 7
de marzo de 2011 (Garcés, 2015: 163). Los encargados de realizar el guion
de la adaptacion fueron Alberto y Jorge Sanchez Cabezudo —este Gltimo fue
también el director— junto a Laura Sarmiento. Rafael Chirbes no particip6
en el proceso de transposicion de su novela a los codigos audiovisuales y, en
varias entrevistas, se distancid de la lectura que se habia hecho del texto:
«La serie [...] es otra cosa... Han cogido la novela y han hecho su lectura
[...] Crematorio, la novela, huye de la trama, de lo policiaco, huye del
misterio [...]» (Hermoso 2011). La critica recibié la producciéon con una
valoracion muy positiva en lineas generales y, ese mismo afio, la serie
obtuvo el Premio Ondas a la mejor ficcion televisiva nacional. Un afio
después, concretamente en enero de 2012, la serie se estrenaria en una
cadena nacional en abierto, La Sexta, y obtendria unos decentes datos de
audiencia (Garcés, 2015: 163). Hoy en dia, la adaptacion de la novela se
considera un producto de culto y se presenta a menudo como una serie
pionera dentro de la industria audiovisual espaiola.

3. ANALISIS COMPARATIVO DE LA ADAPTACION DE CREMATORIO
3.1. Diferencias en la estructura, la enunciacion y la diégesis
3.1.1. Estructura, enunciacion y sentido de la novela

A la hora de acercarse a Crematorio (2007), el lector comprende en seguida
que estd ante una obra formalmente compleja y exigente, que requiere de su
labor para completar el texto y aportarle un sentido. Chirbes teje un
entramado narrativo que se sustenta sobre el cruce de lenguajes. La
estructura de la novela se construye a través de trece capitulos sin
numeracion que se presentan tipograficamente como bloques uniformes sin
parrafos diferenciados y que corresponden a largos monélogos en los que se
intercalan las secuencias autodiegéticas con aquellas en que encontramos
una cierta mediacion de un narrador heterodiegético que utiliza el mondlogo
interno y el estilo indirecto libre para focalizar la vision de los personajes. A
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través de este cruce de miradas, Chirbes construye un relato coral en el que
la polifonia y el perspectivismo constituyen la base estructural del texto. La
eleccion de esta estructura narrativa responde a un rasgo de estilo del
escritor valenciano, asi como a una decision ética y politica:

Del cruce de miradas, del intercambio de puntos de vista que [...] aguzan y ponen
en cuestion los propios puntos de vista y la mirada del lector, extrae lo mejor de si
misma la narrativa, su cardcter de experiencia a la vez pedagdgica y ética, lo que
reclamaba de ella Walter Benjamin: en ese juego de perspectivas, el lenguaje se
libera de cualquier transcendencia, se convierte en instrumento relativista de cada
personaje, se limpia de las rebabas que el uso y la manipulacion han puesto sobre
¢l, se repristina la mirada a la vez del autor y del lector, redescubriendo el
mecanismo por el que cada palabra busca ser nombrada (Chirbes, 2010: 26).

No obstante, a pesar del deseo de construir una novela coral, la
narracion se centra en el personaje de Rubén Bertomeu, protagonista y
figura totalizadora de la ficcion. Todos los personajes pivotan en torno a al
poderoso constructor y, ademas, si estudiamos la organizacion formal del
relato, su arquitectura textual parece confirmar esta idea. De los trece
capitulos de la novela, los monologos de Rubén se sitlian estratégicamente
al inicio, en posicion central y al final del texto’'. Ademas, si los monélogos
del resto de personajes se le presentan al lector a través de la mediacion de
un narrador extradiegético en tercera persona a través del estilo indirecto
libre, en los tres monologos de Rubén encontramos exclusivamente la voz
del personaje, es decir, un narrador autodiegético que carece de ninguna
figura narrativa de mediacion.

Por otro lado, la complejidad estructural de la novela se corresponde
también con su tiempo diegético. En ese sentido, Chirbes comprime el
tiempo narrativo’” —transcurre en unas pocas horas del dia de la defuncion
de Matias Bertomeu— y la novela se construye a través de continuas

L El orden de los monoélogos en la novela es el siguiente (Lopez Bernassochi y Lopez De
Abiada, 2011: 284): 1) Rubén; 2) Monica; 3) Collado; 4) Silvia; 5) Brouard; 6) Yuri); 7)
Rubén; 8) Collado; 9) Silvia; 10) Brouard; 11) Juan; 12) Ménica; 13) Rubén. A estos trece
monologos les sigue un breve epilogo titulado «Estampa invernal en Misent» que supone
una suerte de final simboélico en el que encontramos la focalizacion externa de un narrador
omnisciente.

>% Por ejemplo, los tres largos mondlogos de Rubén Bertomeu, que comprenden mas de
cien paginas de la novela, suceden durante unos pocos minutos mientras el personaje esta
atrapado en un atasco.
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analepsis, del cruce de recuerdos de los personajes, que hacen balance del
tiempo presente a través de ese recorrido pasado. En esa linea, numerosos
criticos han subrayado como la clave de sentido de la novela —asi como de
la propia narrativa chirbesiana— radica en la evaluacion historica del pasado
nacional y del recorrido de la generacion sesentayochista que protagonizo la
transicion:

[Chirbes] queria contar [...], a través de mondlogos (género privilegiado para
acceder a las vidas privadas de la nacion), la historia reciente del pais, desde su
final —el boom de la construccion— hasta su comienzo —la Guerra Civil-. Para ello
usaria los cuerpos de su generacion, a los que condenaba a arder, junto a sus mitos
y dioses, en esta nueva hoguera de las vanidades. No en vano, en Crematorio, la
memoria de los personajes se remonta al Misent de la posguerra aunque su centro
moral se halle, de nuevo, en los afos de la transicion democratica. Fue entonces
cuando los dos hermanos protagonistas tuvieron que optar entre sus ideales
revolucionarios —suefios de hermosa juventud— y el puro pelotazo urbanistico, y
eligieron llenar sus bolsillos, vaciandose las entrafias (Labrador, 2017: 109-110).

La comprension del tiempo narrativo se une ademds a una ausencia
de acciones y didlogos en la novela. En los sucesivos mondlogos que
conforman la novela no encontramos ninguna trama narrativa que se
desarrolle de manera lineal y todos los personajes aparecen «solos, aislados
en un ambiente por lo general cerrado y, con frecuencia, casi inmoviles,
bloqueados [...]» (Lopez Bernassochi y Lopez de Abiada, 2011: 343). La
construccion formal de la novela refleja asi su sentido ultimo: representar
una sociedad a la deriva en la que el individualismo y el interés privado
hacen imposible el didlogo y la construccion de cualquier proyecto
colectivo.

Ahora bien, una vez analizada la complejidad tanto formal como
estilistica de la novela de Chirbes, podemos hacernos la gran pregunta en
relacién con su transposicion a la pantalla: ;como trasladar este complejo
entramado textual construido a base de monologos a los codigos
audiovisuales? Teniendo en cuenta, ademas, que, de acuerdo con Wolf
(2001:65), técnicas como el mondlogo interior o la corriente de conciencia
constituyen «la bestia negra, el infierno tan temido, la zona fantasmatica del
cine basado en obras literarias». Este es el dilema al que se enfrentaron los
creadores de la serie y, en el siguiente apartado, analizaremos como lo
resolvieron abordando la estructura y la trama del relato televisivo.
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3.1.2. Estructura y trama de la serie de television

La ficcion televisiva Crematorio (2011) —que conserva sintomaticamente el
titulo original de la novela de Chirbes— consta de una tnica temporada de
ocho episodios con una duracion media de unos cincuenta minutos. La
problematica de como llevar a la pantalla un texto tan complejo como el del
novelista valenciano se resuelve en este caso a través del desarrollo de una
trama de género negro cuya accion se sitlla temporalmente en un espacio
ficcional posterior al de la novela, y que toma de esta personajes y tramas
que, en el texto, se encontraban ya cerradas o aparecian como el trasfondo
de ese entramado de voces. Ademas, la focalizacion interna que
encontramos a lo largo del texto de Chirbes en la sucesion de monologos se
sustituye en la serie por la perspectiva externa, mas propia del lenguaje
audiovisual.

Para entender la adaptacion de la novela debemos, asimismo, acudir
al contexto histdrico y social en el que se plantea la produccion. Si Chirbes
habia analizado en la novela los elementos de una sociedad corrupta y
decadente con anterioridad al estallido de la crisis econdmica, la serie se
ubica en el contexto de esa misma crisis —se estrena apenas unos dias antes
de que estalle el descontento ciudadano a través de las protestas del 15-M—
y focaliza y desarrolla elementos secundarios de la trama novelistica,
siguiendo aquella lectura simplificadora que veia en Chirbes al «novelista
de la crisis». En palabras de Jorge Sanchez-Cabezudo, director del producto
audiovisual,

Cuando Fernando Bovaira me propuso la adaptacion, enseguida se me fue la
cabeza al noir. El magnifico retrato de personajes de Chirbes nos daba la
oportunidad de adentrarnos en la cronica negra mas reciente de nuestro pais y de
plena actualidad. Asi que, precisamente para respetar la esencia de la novela
tuvimos que apoyar ese retrato de personajes sobre tramas de género inexistentes
en la novela o apenas esbozadas (Roberto J., P.: 2011).

Por otra parte, para completar el panorama en el que se sitiia la
creacion de la serie, debemos también tener en cuenta que la produccion se
enmarca en una época inicidtica del desarrollo de las producciones
audiovisuales para television. El deseo de Canal + con la adaptacion era el
de crear una ficcion espafiola comparable en calidad y ambientacion con las
series norteamericanas mas valoradas; en especial, producciones de la

CAUCE  Revista internacional de Filologia, Comunicacion y sus Didacticas

207



208 | ALVARO DiAZ VENTAS

cadena HBO relacionadas con los codigos del cine de ganster como Los
Soprano o The Wire™ .

En cualquier caso, aunque tanto la serie de television como la novela
tengan como hecho catalizador de la accion el fallecimiento de Matias
Bertomeu, la trama de corrupcion que se narra en la serie parte de ciertos
elementos que en la novela han quedado en el pasado, cerrados, y de los que
a Rubén Bertomeu le gustaria olvidarse para dejarlos definitivamente atras.
En el texto de Chirbes, Bertomeu justifica ante su propia conciencia los
atajos que tuvo que tomar para levantar su imperio y que, como nos
recuerda la cita de Balzac que el constructor recuerda, constituyen el delito
que se esconde tras toda riqueza: «Detras de la fortuna, el crimen» (Chirbes,
2007: 386). Sin embargo, en la novela, Rubén abandona el submundo de la
delincuencia —sus relaciones con la mafia rusa, la corrupcion politica y el
trafico de drogas— en un contexto muy bien delimitado. En la serie, no
obstante, estos motivos se traen al presente narrativo y conforman el centro
de la trama. Collado recuerda en la novela los sucios tiempos de la
acumulacion primitiva de Rubén que quedaron atras:

Luego Rubén habia roto todos estos contactos, lavarse la cara, los tiempos son mas
blandos, o la dureza estd en otra parte. Hoy en dia ningun politico podria
protegerte en una operacion asi; entonces, te apoyaban los mas altos, no los de
aqui, los de Madrid. [...] Rubén Bertomeu: Jugamos sucio un tiempo. [...] Se
acabo la época de lo sucio, ahora es la hora de lo limpio, lo saludable, lo que dicen
por la tele [...]. ;Habia sido en el noventa y cinco cuando habia roto Bertomeu con
el ruso? El afio de las elecciones. El noventa y cinco, el noventa y seis, entran
otros. Salgdmonos nosotros, no vayamos a recibir una cornada de este toro que no
conocemos, que no nos conoce. Rompid con el ruso. Dijo, hasta aqui. (Chirbes,
2007: 57-58).

Como muestra la cita, los elementos que constituyen el nucleo
principal de la trama de la serie se sitian en la novela en un pasado muy
bien delimitado historicamente: Rubén Bertomeu, antiguo militante

> En la entrevista citada anteriormente, Sanchez-Cabezudo afirma lo siguiente: «Es cierto
que el formato es mas el americano 50 minutos por capitulo [...] y el enfoque de tramas y
personajes es mas complejo y oscuro, quiza en eso si hemos intentado seguir el camino
marcado por las series americanas e inglesas que nos gustan» (Roberto J., P.: 2011). En una
entrevista, el propio Chirbes confirmoé que esas series fueron el modelo para la adaptacion
de Crematorio: «Cuando hicieron la serie de Crematorio los productores me dijeron que
viera The Wirey Los Soprano» (Ordovas 2014).
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antifranquista, se vale de los contactos realizados durante los afos
transicionales en el seno de los partidos de izquierdas para su ilegitima
expansion econdmica. Se trata, por lo tanto, de un protagonista del pelotazo
socialista que, ante el peligro de la caida del felipismo, decide dejar atrés
ese turbio mundo para protegerse. En el inicio de la serie, por el contrario,
vemos como Rubén quiere limitar, en el presente ficcional, sus oscuros
negocios con Traian y dejar atras el mundo que este representa. Como le
dice Rubén a su socio en la primera escena de la serie: «Ahora ha llegado el
momento de la moral publicay.

Sin embargo, los elementos histdricos que constituyen el sentido
central de la novela de Chirbes se abandonan en la adaptacion televisiva,
construida a través de dos estructuras narrativas lineales. En la primera de
ellas, la trama central, se toman estos materiales periféricos de la novela y
se liga el ambito de la construccion con el submundo corrupto que la
sustenta, como se muestra en la yuxtaposicion de fotogramas que aparecen
en la cabecera de la serie:

|
‘

i T Mt

SIMON DE SANTIAGO
ALBERTO SANCHEZ-CABEZUDO

Fotograma 1. Contraste visual en la cabecera de Crematorio (2011)

A partir de ahi, esta primera linea narrativa se desarrolla a través de
una trama de género negro en la que se narra la caida del imperio de Rubén
Bertomeu hasta llegar a su destruccion absoluta con el asesinato del
constructor, un cierre que le otorgard a la estructura de la ficcidon una forma
circular a través de las cenizas de los hermanos Bertomeu: la serie comienza
con la muerte de Matias y finaliza con el asesinato Rubén. En ese sentido, el
desenlace de la serie es menos devastador que el de la novela, pues deja
abierta la posibilidad de que haya cierta justicia social al narrarnos la caida
del corrupto y corruptor, que en la novela de Chirbes permanece impune
(Diaz-Maroto Ferndndez-Checa et al., 2012: 3).

La segunda trama de la ficcion televisiva, por otro lado, intenta
trasladar a la pantalla la importancia que tienen las analepsis en la estructura
de la novela. Esta segunda linea narrativa relata, de manera lineal a través
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de varias secuencias de flashbacks que aparecen en cada capitulo, como se
fraguo el ascenso del constructor; es decir, como Rubén levantd el imperio
que ahora se derrumba a través del trafico de drogas, las multiples
corruptelas y la ayuda de la mafia, la extorsion y la violencia. La estructura
de esta trama diegética, que va desde el afio 1981 hasta alcanzar
practicamente el presente narrativo —el verano del afio 2008— se resume en
la siguiente tabla:

Capitulo

Ubicacion
espaciotemporal

Descripcion

1. «Toda la paz
del
mediterraneo»

- Finca Benalda,
1981.

Tres secuencias que suponen el
planteamiento de la narracién que se va a
realizar a través de los flashbacks. En la
primera, aparecen Rubén y Matias, y el
primero le expone al segundo su plan de
urbanizar los terrenos familiares. En la
segunda, Teresa, la madre de ambos, le dice
a Rubén que se olvide de la idea. Le niega
sus terrenos y el aval que Rubén le pide. Por
tltimo, en la tercera, aparecen Rubén y
Collado provocando un incendio para
acelerar la recalificacion de los terrenos de
Rubén. Empieza asi su carrera fuera de la
legalidad.

2. Seccion Miscelanea
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2. «El
Barranco»

- Tehuantepec,
México, 1982.

- Misent, 1982.

Cuatro secuencias que contintdan el
desarrollo del ascenso de Rubén; en este
caso con el tréfico de cocaina a través de los
tratos con Paredes, un narco mexicano.
Aparecen los temas y la ambientacion
clasica de las ficciones ligadas al
narcotrafico latinoamericano. Por ejemplo,
antes de negociar con Bertomeu y Collado,
Paredes comprueba si estan dispuestos a
matar por él. La dltima secuencia muestra
los caballos en los que se trae la droga a
Espaiia, y aparece Valentin Alonso, el
encargado del picadero.

3. «Cambio de - Misent, 1996.

pareja»

Cinco secuencias en las que se narra cémo
Rubén empezé a hacer negocios con Traian
y su mafia —un paso mds en la escala de
ilegalidad—, sintométicamente, en el afio en
el que la novela sitda la ruptura de
Bertomeu con los rusos. En estas
secuencias, ante el chantaje de publicar unas
grabaciones que recibe por parte de Mafiez,
Rubén contacta con los rusos para que lo
extorsionen, episodio que si encuentra su
correlato en la novela.

A cambio de ayudarle, Rubén le ofrece a
Traian la gestion de un nuevo hotel, «una
lavadora de dinero de catorce plantas». Pone
al propietario del viejo edificio de
apartamentos, Hoffmann, al frente de la
gestién a cambio de que le ceda el terreno.
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4. «Laoveja
negra»

- Finca Benalda,
1996.

Tres secuencias que se centran en el &mbito
familiar. En la primera, Rubén acusa a
Matias de vaciar las cuentas familiares. Este
conflicto entre hermanos aparece en la
novela, en la que Rubén denuncia la falsa
moral de su hermano, que desde la extrema
izquierda manejaba el patrimonio familiar.
En la segunda, Teresa se da cuenta del
problema en las cuentas y se cae al ir en
busca de Matias. Como resultado de la caida
—tercera secuencia— la madre acaba en silla
de ruedas y decide vender algunos terrenos.
Se los ofrece a Rubén, pero este se niega
como venganza: «A mi hace ya tiempo que
no me interesan».

5. «Dia de
pesca»

- Costa de
Misent, 1998.

Cuatro secuencias que muestran la alianza
entre el empresario y la corrupcién politica.
En un viaje en yate, Rubén le pide a Llorens
que sea concejal de urbanismo. Ademads, le
dice al alcalde de entonces, Ayuso, que no
se va a presentar a la reeleccién y que su
sucesora serd Lucia Bermejo, la que todavia
es la alcaldesa en la trama presente. Esta
trama supone un afiadido.

6. «Manhattan»

- Misent, 2000.

Tres secuencias que se focalizan en Silvia a
raiz del descubrimiento en el presente de la
narracién de una fundacion a su nombre. Se
narra asi la creacion de la galeria de arte de
Silvia y se ahonda en los conflictos entre
padre e hija. Otro afiadido con respecto a la
novela, que supone ampliar la
caracterizacion mafiosa de Bertomeu a
través del trafico de obras de arte.

2. Seccion Miscelanea
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7. «El general» | - Madrid, 2006. Cuatro secuencias en las que se narra c6mo
- Misent, se conocieron Rubén y Ménica y se forjo su
primavera del relacion. La ultima secuencia, situada en
2007. Misent en 2007, muestra a Ménica firmando

para que algunas cuentas estén a su nombre.

Con estas secuencias, se cierra el recorrido
que suponen las analepsis. En el dltimo
episodio no encontraremos flashbacks, pues
toda la narracion se centra en el presente, en
la caida definitiva de Rubén Bertomeu y en
la resolucion de las tramas.

Tabla 1. Estructura y trama narrada a través de los flashbacks en la serie

3.2. Cambios en el sistema de personajes

Tras haber analizado las estructuras y las tramas de la novela y de su
adaptacion televisiva, nos proponemos ahora abordar los cambios que
existen entre el conjunto de personajes de ambas ficciones. Hablaremos, en
los siguientes tres subapartados, de los personajes de la novela eliminados
en la adaptacion, de los personajes que se crean expresamente para la trama
televisiva y de los cambios que se producen en los personajes que se
mantienen en la transposicion a la pantalla. Ademas, analizaremos el sentido
de estos cambios y los reflejaremos visualmente a través de esquemas de
personajes —que se incluyen al final del trabajo— de los dos Crematorios.

3.2.1. Personajes eliminados en la serie

De entre los personajes eliminados en la adaptacion televisiva, el que mas
peso tiene en la novela es Federico Brouard, al que se le dedican dos de los
trece monodlogos>*. A través de este escritor en declive, antiguo amigo del
Rubén Bertomeu todavia idealista y politizado, Chirbes pone en primera
linea el fracaso de la cultura en la sociedad actual. Se trata de un novelista

>* Para abordar el personaje de Brouard, es también fundamental el undécimo capitulo,
focalizado en Juan Mullor.
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en decadencia que creyd en una literatura comprometida, de corte social, y
que ha acabado arruinado, alcoholizado y enganchado al tabaco y la
cocaina. Un narrador que, sumido en esa oscura vejez, ha perdido cualquier
esperanza en la escritura™, pues, como anota en su cuaderno Juan, yerno de
Rubén y catedratico que estudia la obra de Brouard, «El novelista ya no es
el que ayuda a construir la narracion, a buscar el sentido colectivo, no es el
sacerdote laico, sino el que expresa los miedos previos, los dolores de un
estadio anterior al pacto»’® (Chirbes, 2007: 316-317).

En el presente del texto literario la relacion entre Brouard y
Bertomeu se rompid hace décadas —«la amistad desaparecio hace decenios»
(Chirbes, 2007: 129)—, pero el escritor homosexual, que mantiene una
relacion de desigualdad con su amante Javier, mucho mas joven que ¢l,
recuerda todavia su enamoramiento adolescente hacia Rubén, y el proyecto
que con €l y el pintor Montoliu —personaje que también desaparece en la
serie y que en la novela acaba suicidandose— llevaron a cabo en su juventud:
«Arquitectura, pintura y literatura unidas como un arma, una especie de
catapulta con la que apedrear aquel Misent que no acababa de despegarse de
la grisalla de la guerra» (Chirbes, 2007: 129). De aquella época ya solo
quedan los recuerdos. Y el fracaso definitivo de Federico Brouard se
constatara en la novela cuando, arruinado, se ve en la necesidad de
derrotarse ante Rubén y venderle al constructor una parcela que unos afos
antes se habia negado a cederle: «[...] ese terreno del que nunca hubiera
querido desprenderme. Haberlo dejado asi, yermo, haber hecho una
fundacion, haberlo regalado al ayuntamiento para que les hiciera un
parquecito a los nifios. Eso hubiera querido.» (Chirbes, 2007: 321).

Por todo ello, en la novela el personaje de Brouard funciona como el
paradigma del derrotado de la generacion «bifida» sesentayochista (Haro
Tecglen, 1988) que ocupa el lugar central de la narrativa chirbesiana.
Ademas, su derrota parece heredada genéticamente de la de su padre’’, y la

> En ese sentido, en el primer mondlogo dedicado a Federico Brouard — el quinto de la
novela— leemos lo siguiente: «Yo ya he inventado lo suficiente. Me he cansado de
inventarle sentidos a lo que no lo tiene. Me he cansado de engafiar. Me parece inmoral
seguir escribiendo a mi edad, seguir afiadiéndole hojarasca a lo que no es mas que una selva
sombria que alglin dia se quedara definitivamente a oscuras» (Chirbes, 2007: 142-143).

% En cursiva en el original.

37 «Habia hecho dos guerras, la de Marruecos, la Guerra Civil, habia sufrido y perdido las
dos» (Chirbes, 2007: 135-136). El personaje de Brouard hereda también de su padre la
vision tragica del mundo y la violencia que este ejercia sobre €l en su infancia, antes de
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diferencia de clase en comparacion con los Bertomeu™, a pesar de la
amistad, permanecera siempre patente. El recorrido histérico que Brouard
realiza desde la generacion derrotada en la Guerra Civil hasta nuestros dias
se pierde también con la eliminacidon del personaje, pero estos aspectos
histéricos y politicos se borrardn o se limitaran también en otros personajes
de la adaptacion.

En ese sentido, aunque, como en la novela, la muerte de Matias
Bertomeu funciona como el desencadenante que abre la trama, su presencia
es residual en la adaptacion, mientras que en la novela posee un caracter
central, pues funciona como otro personaje modelo de la trayectoria
sesentayochista y, a su vez, como contrapunto de su hermano. En la serie,
todo el contenido relativo a la carrera politica de Matias se limita a un breve
comentario descontextualizado en un flashback de que le han dado «un
despacho en Madrid»™. Por el contrario, los vaivenes politicos de Matias se
desarrollan ampliamente en la novela. El recorrido del personaje parte asi de
su militancia en la extrema izquierda antifranquista durante la dictadura,
contintia con el giro hacia la politica posible del socialismo, y concluye, en
esa progresiva despolitizacion, hasta dar con el personaje en las filas del
ecologismo:

Al parecer, de joven su padre [Rubén] habia militado en el pecé durante algiin
tiempo [...]; Matias siguié haciéndolo en partidos de extrema izquierda hasta que,
a mediados de los ochenta, decidio militar con los socialistas, lo que ¢l llamaba la
unica izquierda posible [...], hasta que se largo a la montafia y volvi6 a renegar de
los socialistas (Chirbes, 2007: 123-124).

Por lo tanto, también en el caso de Matias estamos ante un personaje
que funciona como otro modelo generacional: sirve para denunciar la falsa
moral del animal anfibio que cambia de una posicién politica a otra en
busca de poder, hasta caer en el nihilismo y la despolitizacion. Como le
recrimina Rubén desde su aceptacion posmoderna de la degradacion moral,
en la boca de su hermano «Las palabras ardian en el aire durante algunos
segundos, y luego caian convertidas en ceniza. Eran solo estrategias del yo»
(Chirbes, 2007: 229).

abandonarlo y suicidarse (Chirbes, 2007: 333).

3% «Me llama la atencién lo pobre que fue, lo pobres que éramos» (Chirbes, 2007: 137).

*% Se trata, concretamente, de la primera secuencia de los flashbacks del primer capitulo,
«Toda la paz del mediterraneo».
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El escaso desarrollo que el personaje tiene en la serie hace que se
vean eliminados también las figuras relacionadas estrictamente con Matias:
sus dos exparejas, Angela y Lucia, y su hijo, Ernesto. Paradigmatico me
parece el caso de Ernesto de la degradacion del personaje de Matias y de los
valores que, en su dia, defendi6 —o fingié defender— y abandono. El cracker,
como lo llamaba el propio Matias, se encuentra de viaje en México durante
la accidon novelesca y ni es consciente del fallecimiento de su padre ni
parece preocuparle; solo le interesan la bolsa y los datos economicos®. En
la novela, Brouard recuerda las siguientes palabras de su amigo: «[...] y por
lo que atafie a mi hijo, se burlaba, ni siquiera s¢ donde para Ernesto, qué
hace, ni me interesa saberlo, un hijo enganchado a los paneles de la bolsa, ni
siquiera al sexo o a las drogas, a algo excitante: enganchado a la fria
pantalla de las cotizaciones» (Chirbes, 2007: 332).

Amparo, la primera mujer de Rubén Bertomeu, desaparece también
en el proceso de adaptacion. Ni Silvia menciona a su madre ni Rubén la
recuerda a lo largo de los ocho capitulos. Sin embargo, en el texto de
Chirbes es un personaje con un papel destacado. Aparece como una mujer
cultivada que fue de algin modo una suerte de guia cultural para Rubén
durante los primeros afios de su matrimonio®’. Con el tiempo y la
enfermedad de Amparo, la relacion se desgastd y aparecio la figura de la
amante, Monica®, que, tras la muerte de la primera mujer de Bertomeu, se
convierte en la nueva esposa. Esta ultima representa un arquetipo de mujer
totalmente opuesto, aunque mas acorde con los circulos sociales que
frecuenta ahora el constructor: «[...] ése, su marido [el de Amparo], se
mueve ahora en una corte de horteras en la cubierta del yate de su

% En el cruce de perspectivas que plantea la novela, el personaje de Rubén no considera
que Matias y su hijo sean tan diferentes. Simplemente son sintomas de su época; si el
primero milit6 en politica para construirse esa epopeya personal de época, esas «estrategias
del yo», el segundo refleja que, en los tiempos de despolitizacion que muestra la novela, el
espacio que antes ocupaba la politica lo ostenta ahora la economia. Ambos son fruto de su
tiempo historico: «Silvia siempre ha dicho que Matias y Ernesto son irreconocibles. Yo no
lo tengo tan claro. Si Matias hubiera nacido treinta afios después, en vez de un autoritario
estalinista varado primero en el posibilismo y luego en la playa de la ecologia y la nutricion
saludable, [...] seguramente hubiera sido —como su hijo— un escualo de la economia librey»
(Chirbes, 2007: 177-178).

o «Fue Amparo, la madre de Silvia la que le ensefi6 inglés [a Rubén] [...]. No se puede ser
arquitecto sin leer en inglés». (Chirbes, 2007: 285).

52 En la novela, Collado recuerda que Rubén «incluso le hablaba de Ménica, a la que veia
aqui y alla cuando aun vivia su mujer». (Chirbes, 2007: 52).
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propiedad, amarrado en el lugar mas lujoso de la marina mas lujosa de
Misent» (Chirbes, 2007: 290).

El desarrollo de las historias personales y los pasados de otras
figuras novelescas —Yuri, Collado o Sarc6s*— también se eliminan en la
serie debido a las restricciones del formato audiovisual y en pos de la trama
noir. Por ultimo, debemos nombrar a otros personajes que figuran de
manera residual en la novela y que también desaparecen en la pantalla,
como Félix —el hijo pequeno de Silvia y Juan—, Jos¢ Mari —el amante de
Silvia que es el trasunto de Sergio Marti en la serie— o la madre de Monica.

En definitiva, si analizamos el corpus de personajes —o los aspectos
de ciertas figuras como Matias— que desaparecen en la adaptacion
televisiva, podemos sacar una conclusion clara. Las tramas eliminadas en la
serie se relacionan con el caracter historico de la novela, con el balance
generacional que el texto propone desde el protagonismo de las figuras que
vivieron los afios de la lucha antifranquista y organizaron la decepcionante
transicion democratica. La revision critica de la historia reciente del pais
deviene un motivo central del texto que se elimina completamente en la
trama televisiva, que se centra en cambio en un riguroso presente,
ligeramente descontextualizado, que no permite ahondar en el continuum
historico de derrotas® que desemboca en la crisis del 2008 y que supone el
eje de la narrativa del autor. Se borra asi un aspecto fundamental de la
narrativa de Chirbes, lo que ¢l denomino la «estrategia del boomerang
(2010: 28): «He vuelto atrds en mis libros por eso que me gusta llamar
estrategia del boomerang: saltar atrds como experiencia que permite
devolver al lector al ajetreo presente».

% En el caso de Sarcos, al inicio del quinto capitulo, tras despertarse de repente, le habla a
Rubén de su orfandad, lo que de algin modo justifica que el personaje de la ficcion
audiovisual mantenga hasta el final su lealtad hacia el constructor. En la novela, en uno de
los monologos de Collado leemos lo siguiente: «A Sarcés se le puede hablar asi, no se
ofende, se cri6 en un internado para huérfanos y abandonados, no conoci6 a su padre ni a su
madre, lo abandonaron» (Chirbes, 2007: 235).

% En palabras de Jesus Peris Llorca (2021), «Porque la crisis, en sus libros, [...] no
comienza en 2008 sino que se incuba lentamente tras cada derrota, tras cada saqueo, tras
cada acumulacion originaria de capital, tras cada nuevo trazado de la brecha entre clases
sociales que se reabre de manera definitiva con la derrota del proyecto modernizador y
redistributivo de la Segunda Republica, que se consolida protegido por el largo franquismo
y su dictadura de mercado, y que resiste sin mayores problemas en la Transicion solo a
costa de incluir a la socialdemocracia en el banquete [...]».
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3.2.2. Personajes creados para la serie

Si en el anterior apartado hemos demostrado como el grueso de los
personajes de la novela que se eliminan en la serie se relaciona con el hilo
conductor que une un presente en decadencia con el pasado historico
reciente, en este apartado abordaremos como los personajes que se crean
para la adaptacion televisiva se enmarcan en la trama de género negro que
se desarrolla. En ese sentido, a lo largo de los ocho capitulos, se presenta la
organizacion empresarial de Bertomeu siguiendo los esquemas del género y
los patrones marcados por las ficciones de gansters. Se ponen en juego asi
dos bandos enfrentados: por un lado, la estructura organizativa de caracter
criminal que ha construido Rubén durante las ultimas décadas —con sus
personas de confianza, socios, matones o contactos politicos— y, por otro
lado, las fuerzas de la ley que buscaran acabar con ¢l —policias, jueces e
investigadores encargados de la trama de corrupcion—. Este ultimo grupo,
sin embargo, aparece desindividualizado, en un segundo plano con respeto a
la focalizacion de la trama, que recae sobre la destruccion del poder
omnipotente de Bertomeu.

Un personaje crucial dentro de la estructura que ha creado el Rubén
de la ficcion televisiva es el de Emilio Zarrategui. El abogado del
constructor se presenta como su mano derecha en los aspectos
administrativos y legales, como un personaje resolutivo que protege a su
cliente a toda cosa. No obstante, en el octavo capitulo, huye y desaparece
tras consumarse su derrota después de que, Muioz, el policia que le
mantenia informado de los avances de la investigacion, le confiese: «El
siguiente eres tu. [...] Me pediste que te avisara y te aviso. Mis jefes estan al
corriente de todo lo que hemos estado hablando»®.

Otro personaje creado expresamente para la serie es el de Manuel
Llorens, que personaliza las conexiones entre el mundo de la construccion y
el de la politica en la trama de corrupcion. El concejal de Urbanismo lleva
afios colaborando con Bertomeu, como se muestra en los flashbacks del
capitulo quinto, y acabara también detenido y sin poder dar explicaciones de
la procedencia de su caudaloso patrimonio. Los otros personajes que
aparecen ligados al «partido» —como el exalcalde, Ayuso, y la alcaldesa,
Luisa Bermejo— son también nuevos en comparacion con la novela, donde
se menciona a «politicos» de manera general, al referirse al turbio pasado de

65 Capitulo 8, «No dejamos nada». La escena en cuestiéon comienza en el minuto 12:07.
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Bertomeu, pero no se llega a individualizar a ninguna figura. En ese sentido,
es interesante como se descontextualiza la referencia al partido politico del
que son miembros todos estos personajes. En la novela, el ascenso de Rubén
se liga a los afnos de esplendor socialista. No obstante, la ausencia de
referencialidad en la trama de corrupcion de la serie hace que el espectador
la relacione con el contexto historico-geografico externo a la ficcion y a la
corruptelas protagonizadas durante los sucesivos gobiernos del Partido
Popular en la Comunidad Valencia.

Valentin Alonso, propietario de la funeraria de Misent y de los
terrenos del picadero en el que se mataba a los caballos que traian la droga
de México, tampoco aparece en la novela de Chirbes. También forma parte
de la red de Rubén desde los tiempos iniciales y acaba suicidandose en la
carcel después de que el constructor le confiese a su hijo, Tomas Alonso,
una oscura verdad sobre su padre para presionarlo y evitar que ejerza de
confidente.

Por tltimo, para acabar con las figuras de este entramado de
corrupcion, debemos mencionar también al personaje de Hoffmann.
Antiguo propietario de un edificio de apartamentos, Rubén y Traian le
convencieron para que les cediera ese terreno a cambio de quedarse con el
puesto de director en el macrohotel que alli construyeron. Otros personajes
secundarios ligados a este submundo que en la trama de la serie adquiere el
protagonismo son el director de la sucursal del banco y Mafiez. Este ultimo,
aparece en los flashbacks como un antiguo socio que amenazd a
Bertomeu®®. A diferencia de lo que ocurre con todos los personajes
anteriores, la trama de Mafiez —por situarse en ese pasado oscuro que el
Rubén de la novela ha dejado atras— si que aparece mencionada brevemente
en el texto: «[...] alguien se habia decidido a llevarle la contraria (fue
Mafiez, le dijo que si no aceptaba las condiciones contaria algunas cosas,
tengo cintas, le dijo)» (Chirbes, 2007: 52).

En suma, aunque encontramos otros personajes secundarios que se
crean en el proceso de adaptacion de la novela a la pantalla —como Sergio
Marti, el amante compartido entre Silvia y Miriam, o la amiga de Moénica—,
el grueso de las figuras que se introducen en la serie se relaciona con los
patrones de la trama de género sobre la que se desarrolla la diégesis
audiovisual.

% Capitulo 7, «El general». La escena comienza en el minuto 16:08.
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3.2.3. Cambios en los personajes que se mantiene en la adaptacion

Uno de los cambios fundamentales para la adaptacion televisiva es el que
permite traer al presente las conexiones oscuras de Rubén Bertomeu. Como
hemos apuntado, existe una continuacion en la trama televisiva de la
relaciéon que Rubén tiene con el submundo de los negocios ilegitimos, las
mafias rusas y los matones a sueldo que, en la novela, se cierra en un
contexto muy bien delimitado.

Entonces, hacia «el noventa y cinco, el noventa y seis» (Chirbes, 2007: 58),
Rubén decide que es momento de limpiarse, hacer borrén y cuenta nueva, y
rompe con todo ese mundo: los negocios con Traian, la relacion con
Sarcos®’, etc. Este ambito, sin embargo, forma parte de la trama principal de
la serie y, en ella, Rubén solo expresa su deseo de «limpiarse» del todo tras
haber pasado por el calabozo®. Ademas, en la serie la transformacion de
Rubén desde el joven idealista, politizado durante la transicion, al
empresario sin escrupulos desaparece completamente. En las analepsis de la
ficcion audiovisual aparece desde el principio como un joven ambicioso y
sin limites morales para conseguir sus objetivos. Otra de las diferencias en
relacion con Rubén radica en que, en el texto, ¢l es el responsable de
encargarle a Sarcds, después de tantos afios sin contar con sus servicios, el
«accidente» de Collado, en una suerte de retorno a ese submundo criminal
como escarmiento por haber estado hurgando en ese pasado que el Rubén de
la novela considera cerrado: «Quiero relajarme de la tension que me ha
provocado la entrevista con Traian. Asunto cerrado, le he dicho, lo de
Collado esta resuelto» (Chirbes, 2007: 13). En la serie, sin embargo, es
Yuri, en un enfrentamiento por ver quién se queda con Irina, quien quema el
coche del exempleado de Bertomeu con ¢l dentro. Monica, la segunda
esposa de Rubén en la novela y la amante en la serie, es uno de los
personajes que mas variaciones sufre. En el texto de Chirbes, aparece como
una mujer desclasada, obsesionada con su ascenso social y capaz de hacer

67 «Le dijo: No vuelvas a poner los pies por aqui. Y Sarcés, que sabia lo mas sucio de la
empresa, abrid la boca como un bobo, y no dijo ni mu. Se calld. Es verdad que Rubén le
dio una buena propina. Pero Sarcos hubiera podido hundirle la empresa, meterlos a todos
en la carcel, aunque hubiera tenido que entrar también él, pero no fue asi, se cagd en el
uniforme de vigilante que le habian comprado, ni siquiera preguntd por qué se libraba
Rubén de él [...]» (Chirbes, 2007: 243).

% En el capitulo 7, cuando su caida es ya inevitable, le confiesa a Zarrategui: «Quiero
limpiarme del todo» (minuto 9:43).
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cualquier cosa para huir de la «condena genética» familiar (Chirbes, 2007:
46). Asi, cuando su familia no entiende como se va a casar con un
septuagenario, ella piensa, desde su perspectiva de clase,

Su madre y su hermana asustadas ante una vida como la que ella tiene ahora, con
la seguridad que te otorga un marido setenton y cargado de dinero: quieras que no,
piensas que ya no va a cambiar de mujer, al revés, tiene miedo de que te aburras de
su dinero y lo cambies por carne fuerte, carne joven y fresca (;0 seria mejor decir
joven y ardiente?) (Chirbes, 2007: 46).

Para lograr su objetivo, Monica aparece como un personaje
autoconstruido: trabaja su cuerpo, su apariencia —disimula, esconde su
ascendencia social®— e incluso se cambia el nombre para adecuarse a la
méscara que se construye en su huida’’. Su sacrificio por asegurarse esa
nueva posicion llega en la novela hasta la concepcion de la autodestruccion
del cuerpo en pos de un heredero que selle el pacto y le garantice mantener
su nueva posicion social cuando Rubén ya no esté:

[...] no cabe duda de que es una forma de sacrificio, se quiera o no. Monica las
teme, teme las consecuencias de ese sacrificio, pero sabe que también hay algo que
la conforta, que la ayuda a subir por el empinado y espinoso monte calvario,
imagina lo que puede ser, hace un esfuerzo para atreverse a decir lo que puede ser,
[...] lo que ayuda a sobrellevar toda esa serie de inconvenientes es el hecho de
sentirse protegida, cuidada, atendida; [...] el hecho de que estas resguardada por lo
tnico que en los tiempos que corre resguarda, protege de todo, [...] un carifio que
es materializacion positiva del dinero, encarnadura del dinero (Chirbes, 2007:
364).

Por el contrario, en la serie, Monica aparece como la amante fiel de
Rubén y muestra asi un carifio genuino e incluso candido hacia el
constructor. Por ejemplo, la preocupacion por su caida con el estallido de la
trama hace que huya del entorno del constructor para pagar a escondidas su
fianza ya que no soporta verlo en el calabozo. En una conversacion pasada
con su hermana, Mdnica confesaba: «Rubén no me gusta por su dinero. Me
gusta porque sabe ganarlo. [...] todos le admiran y le tienen miedo. Pero en
la cama ¢l se tiene que proteger de mi. Se rinde. No sabes como me gusta

69 «[...] ella misma esconde a su madre» (Chirbes, 2007: 43).
70 «Juan, ;sabes que ni siquiera se llama asi?, se llama Gregoria, su madre la llama Grego,
lo de Moénica es ficcion» (Chirbes, 2007: 303).
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es0.» A lo que su hermana le responde: «Venga ya, ;no me vas a decir que
te has enamorado de este tio?»’".

Dofia Teresa Bernal, la madre de Rubén y Matias, mantiene el papel
central que tiene en las analepsis de la novela a través de un cambio
fundamental: en el presente de la serie conserva sus facultades mentales. En
el texto, sin embargo, aparece como un personaje senil del que Rubén se ve
obligado a ocuparse, a pesar del rencor que le guarda, por los indelebles
lazos familiares’”.

En el personaje de Silvia Bertomeu, hija del constructor, también
observamos leves modificaciones. Si en la novela se dedica a la restauracion
de obras de arte, en la serie regenta una galeria que tiene como fin dar a
conocer a jovenes talentos; en ambos soportes, su padre le recrimina que no
se haya atrevido a convertirse en artista y se haya limitado a un papel
subsidiario dentro del mundo del arte. La relacion paternofilial sirve en la
novela para cuestionar, en términos benjaminianos, la inocencia de la
segunda generacion frente al crimen originario. Silvia reniega de los valores
de su padre, pero disfruta de un alto nivel de vida gracias a su dinero, y
acepta sin problema ingresos y regalos. Como leemos en la novela, «[Silvia]
Ha heredado otras muchas cosas [de su padre], pero no lo sabe» (Chirbes,
2007: 104). Estas intuiciones del narrador novelistico se desarrollan en el
desenlace de la serie, cuando, tras el fallecimiento de Rubén, Silvia acude a
la oficina para encargarse de la empresa y ocupar el puesto de su progenitor,
lo que subraya esa continuidad—desligada, no obstante, de cualquier matiz
politico— que Chirbes denuncia.

El marido de Silvia, por otro lado, aparece en la serie como un
personaje practicamente irrelevante en comparacion con la novela. Al
eliminarse la figura de Federico Brouard y las reflexiones literarias que se
realizan a partir de su trayectoria narrativa, el catedratico y critico apenas
tiene incidencia en el argumento audiovisual. La hija de ambos si que tiene
un peso mayor en la trama de la serie. Producto de una educaciéon poco
exigente a la que poco ha ayudado Rubén, Miriam funciona como el

! Capitulo 7, «El generaly. La escena comienza en el minuto 39:08.

2 ([...] aunque me haya tocado a mi hacerme cargo de ella desde que entré en esa fase de
decadencia que te impide vivir a solas. Tuve que ordenarme la cabeza y recomponer la
relacion, aceptar una vez mas las reglas de la genética, o las de la tribu. Es mi madre, mal
que nos pese a los dos, le decia a mi mujer, que mirada todo aquello de reojo.» (Chirbes,
2007: 179-180)
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arquetipo de nifia rica consentida. No obstante, en el libro el grado de
rebeldia es todavia mayor, pues, si en la serie regresa a casa tras haber
estado estudiando en Londres, en la novela se niega a seguir estudiando sin
haber acabado ni siquiera la educacion obligatoria’®. Ademas, con respecto
a la adaptacion, en la pantalla se crea la subtrama del amante compartido
entre Silvia y Miriam, que supone un matiz mas en la dificil relacion
maternofilial.

4. CONCLUSIONES

Como hemos repasado, la compleja sucesion de monodlogos que construyen
la novela se convierte en la adaptacion audiovisual en un relato de género
que supone una invenciébn y que se vale de elementos periféricos o
secundarios del texto: «[...] en la serie se encuentra aquel material literario
del que Chirbes huyo» (Moro, 2021). En ese sentido, los elementos y
personajes novelisticos que se eliminan en la serie de television son aquellos
que nos permiten establecer una relacion entre la podredumbre moral
presente y su raiz historica. Entre ellos, destaca la supresion de los
personajes de la promocion bifida del sesentayocho, o de su pasado —en
especial, de Rubén, Matias y Brouard—. Asimismo, hemos constatado coémo
el conjunto de elementos afadidos a la adaptacion se corresponde con la
trama noir que se desarrolla en el producto audiovisual.

Por lo tanto, de acuerdo con nuestro andlisis, la adaptacion de
Crematorio (2007) deberia situarse tipoldgicamente en un punto intermedio
entre lo que Sanchez Noriega (2000: 65-66) denomina «adaptaciéon como
interpretacion» —pues «se aparta notoriamente del relato literario» aunque
«es deudor suyo en aspectos esenciales» (65)— y «adaptacion libre» —que
supone «el menor grado de fidelidad a una obra literaria» ya que «reescribe
una historia, la atmosfera ambiental del texto, [y] los valores tematicos o
ideologicos» (66). En los términos utilizados por Wolf (2001: 134),
estariamos ante un «texto reinventado» que tomaria la novela «como un
trampolin que permitira [a la serie] saltar a otro espacio».

¥ «Ya tengo dieciocho afios, quiero dejar los estudios, y tomarme estos meses para pensar
en lo que voy a trabajar. [...] Pero jen qué vas a emplearte, si ni siquiera tienes el graduado
escolar?» (Chirbes, 2007: 99).
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Sin embargo, las consecuencias de sentido de este mecanismo de
adaptacion no son inocuas o triviales. Como nos recuerda Sanchez Noriega
(2000: 71), «el cambio de género [...] supone, ordinariamente, un proceso
simplificador o dulcificador por el que los valores especificamente
dramaticos y éticos o histoéricos se ven eclipsados en aras de las leyes del
género o del consenso con el espectador mas complaciente». Esto es lo que
ocurre con Crematorio (2011), donde los elementos centrales de la novela —
el andlisis del hilo conductor que une el pasado reciente con el presente de
una sociedad en decadencia— se difuminan a favor de los motivos del
thriller.

En consecuencia, se ofrece una lectura despolitizada de la novela, y
se liga el desarrollo del argumento a las tramas de corrupcion que, en el
contexto del estreno de la serie, se estaban destapando. Pero como aclar6 el
propio Chirbes, el conflicto que se plantea en la novela va mas alla de la
mera corrupcion politica y urbanistica, pues se centra en la constatacion del
fracaso de la sociedad que lega su generacion, que abandono las antiguas
utopias para dejar un mundo en el que los proyectos colectivos ya no
parecen posibles:

Crematorio no quiere ser una denuncia de la corrupcion urbanistica, eso de la
corrupcion es solo uno de los temas que circulan por detrds. Lo que se quiere
contar aqui es como nuestra modernidad, lo que se suponia que ibamos a traer
detras del franquismo, ha dado como fruto esta especie de planta venenosa que nos
asfixia. La novela trata también de si los ideales se han cumplido o no, y de la
deriva de los individuos. (Hermoso, 2011).

En definitiva, si la novela «cuenta la larga marcha del
antifranquismo de salon al terrorismo inmobiliario» (Labrador, 2017:110),
la serie de television se olvida de la perspectiva historica que conforma el
centro de la narrativa chirbesiana: el balance de las traiciones de una
generacion que olvido que, como reza la cita de la Epistola a los romanos
de San Pablo que se incluye como paratexto en la novela, «Nadie vive para
si mismo, nadie muere para si mismoy.
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5. ANEXOS

Esquema de personajes de Crematorio (2007)

Matias T

Padre (Rubén) y madre °
(Teresa) * Angela (exmujer)
« Esteban (hijo)

* Lucia (expareja)

Amparo (primera
mujer)

Moénica (Gregoria)
* Madre
* Hermana

Viejos amigos

Federico Brouard

* Javier (amante)

‘ Esquema de personajes de Crematorio (2011) ‘

Silvia

Matias t

+ Juan (marido)
* Miriam (hija)

« Teresa (madre
ambos)

. (amante
compartido por Silvia y
Miriam)

Ménica

* Hermana

Politica

[ ]
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Leyenda: personajes que se mantienen/ personajes
eliminados de la adaptacion.

Silvia

 Juan (marido)

* Miriam y Félix
(hijos)

* José Maria

(amante de Silvia)

Sarcds

Collado
« Lola (mujer)
* Hiios

Traian (y su banda)

* Irina

e Yuri
* Otros

Leyenda: personajes que se mantienen/

Sarcos

Collado

« Lola (mujer)
* Hijos

Traian (y su
banda)

* Irina

Negocios
* Yuri
* Otros

Guillén

Mafiez
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