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“Era. Fue. Tan preciso,/ tan claro, ¡qué ternura/ entre las tinieblas sordas/ del 
callado misterio!” (vol I, p. 380). Sirvan aquellos versos para sustanciar la crea-
ción lírica de Josefina de la Torre y su devenir, entre ecos y olvidos, precisamente, 
cuando Torremozas publica los dos volúmenes de su Poesía completa por primera 
vez, con prólogo y notas de Fran Garcerá —quien ya cuenta en su haber con exce-
lentes ediciones críticas de obras de Carmen Conde, María Cegarra Salcedo, Con-
cha Espina, Margarita Ferreras, o Mercedes Pinto.

Josefina de la Torre Millares (Las Palmas de Gran Canaria, 1907 - Madrid, 
2002) fue una de las autoras de mayor resonancia de la Edad de Plata (1902-1939). 
Valga recordar que en la segunda edición de la Antología de poesía española con-
temporánea de Gerardo Diego, de 1934, solo figuran dos nombres de mujer: Ernes-
tina de Champourcín y Josefina de la Torre. En la primera edición, de 1931, el 
número de escritoras era cero. En Poètes espagnols d’aujourd’hui, también de 
1934, la selección de Mathilde Pomès incluyó varios poemas de Carmen Conde y, 
nuevamente, de Josefina de la Torre. Su presencia —la única— en ambas antolo-
gías, no resulta ociosa, pues la de Josefina de la Torre es una voz luminosa, poten-
te y singular. Tanto que puede calificarse de “insular”, por su modo de rodearse de 
corrientes y de sobresalir sobre el plano de la superficie.

La tradición intelectual de su familia materna, los Millares, así como la voca-
ción literaria de su hermano y colaborador Claudio de la Torre, fueron decisivas 
en su formación estética, y aún, durante toda la vida. Pero además, en lo sucesivo, 
la “muchacha isla”, como así fue apodada en consonancia con el prólogo de Pedro 
Salinas a Versos y estampas (1927) —titulado “Isla, preludio, poetisa” (vol. I, pp. 
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103-107)—, fue un prototipo de lo que Carmen de Burgos reivindicó como “la 
mujer moderna”: disidencia de la educación para el matrimonio, la maternidad y 
la piedad cristiana. De tal forma lo corrobora el autorretrato que Fran Garcerá res-
cata en su introducción al primer volumen: “Me gusta dibujar. Juego al tennis. Me 
encanta conducir mi auto, pero mi deporte predilecto es la natación. He sido duran-
te años presidenta del primer Club de Natación de mi tierra. Otras aficiones: el cine 
y bailar” (vol I, p. 27). Y todavía más, porque allende las aficiones, hay que reivin-
dicar el talento polifacético de Josefina de la Torre: dramático, musical y mediáti-
co —en prensa, cine, radio y televisión. 

Abren el primer volumen de esta Poesía completa las Poesías ingenuas 
(1918, inéditas), mas no por ello banales, pues descubren una voz que surge de los 
márgenes —¿acaso la de “La niña loca”? (vol. I, p. 71)—, en unos temas y for-
mas que, a pesar de su sencillez, no abdican de la complejidad ni de la oscuridad 
en “versos cortos” y asonantes: “De sombras está llena,/ llena, toda la vida/ la som-
bra del amor/ la sombra del cariño y de la dicha” (vol. I, p. 65). Versos y estam-
pas (1927, Litoral) supone la consagración literaria de la autora canaria, en donde 
la alternancia de poemas y prosas líricas contiene un torrente de imágenes a veces 
concretas, otras, visionarias, con la omnipresencia de un mar, de una luz, de una 
tierra, o de un viento, personificados y personificantes, pues son los elementos 
quienes constituyen la conciencia poética de un sujeto lírico que mira y dice sus 
deseos a través de reflejos, espejos, ventanas: “Yo te espero/ esta tarde/ —claridad 
dormida—,/ y el viento trae/ todo el rumor,/ el mismo y distinto” (vol. I, p. 120). De 
forma análoga, los Poemas de la isla (1930) ahondan en esta poética insular, refle-
jando interior y exterior en las imágenes de los elementos cósmicos: “Yo no quisie-
ra pensarlo,/ pero lo llevo prendido/ del alto mar en mi frente: […] reflejo de toda 
luz/ y eco de toda palabra” (vol I., p. 160).

Para la elaboración de esta Poesía completa, Fran Garcerá ha incluido gran 
cantidad de material rescatado del archivo de la autora. Es por ello que cierran 
este primer volumen las amplias secciones de “Otra poesía” y libretas y cuader-
nos (1918, 1925, 1925-1934), en donde redescubrimos la poesía infantil y juvenil, 
las tentativas con las convenciones estróficas, pero sobre todo, donde conocemos 
un poco mejor los movimientos de la escritora a través de dedicatorias y referen-
cias convenientemente anotadas a pie de página, que abren la puerta para recons-
truir relaciones estéticas y biográficas: desde el poema-retrato “Conocimientos de 
Federico García Lorca el 28 de abril de 1927” (vol. I, p. 136) o el “Soneto” a Rafael 
Alberti (vol. I, p. 137), hasta otros poemas tan profundos como perturbadores en el 
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“Romance de la violada” (vol. I, pp. 241-242), u otros ligeros y eróticos como el 
“Cuplet (dúo)” (vol I, p. 259), que da cuenta de la convergencia entre los lengua-
jes artísticos y de la fecunda convivencia entre el canon culto y la escena popular e 
ínfima durante la Edad de Plata.

El segundo volumen reúne toda la producción lírica posterior a 1936: “un 
año de inolvidables tristezas” (vol. II, p. 9). El prólogo de Fran Garcerá indica las 
continuidades y las quiebras que sitúan a Josefina de la Torre, primero, en Las Pal-
mas de Gran Canaria, en la escena musical, editorial y literaria —para revistas 
como Falange o Acción, en contraste con su anterior entusiasmo republicano, reu-
nidas en el apartado final de poesía varia e inédita de este tomo—; y más tarde, en 
Madrid, en un momento en que su carrera escénica y mediática —en la radio, en la 
televisión, pero sobre todo, en el cine y en el teatro— tomó un gran impulso entre 
1945 y 1968, las fechas de publicación de las dos versiones de Marzo incompleto. 
Primero, en el número 24 de Fantasía: revista de creación literaria, con 22 poe-
mas. Y ya en los años sesenta, como libro autónomo de 34 poemas —que no son 
todos los mismos de la versión anterior—, en la colección San Borondón. 

Es la versión de 1968 de Marzo incompleto la que abre el segundo volumen 
de la Poesía completa. La voz de la autora va y vuelve por temas y versos que ya 
nos suenan, con variaciones, de las transcripciones de la última parte del tomo 
anterior, debidamente indicadas en las notas al pie. El prolongado silencio de la 
autora desde 1930, tan solo roto con publicaciones prensa de la época, entraña una 
voz más reflexiva, cuyo tema central, el tiempo, surge desde un pretérito que evoca 
fantasmas, reflejos y paisajes; por cuyas cesuras se filtran los deseos o se escapan 
los sueños como “en las manos abiertas/ espuma blanca del mar”: “Todo tú/ venías 
en mi busca/ y no pude reconocerte./ ¡Arena blanca, compás de espera, espuma 
blanca!” (vol. II, p. 59). Sin renunciar, desde luego, a la poética de los elementos, 
cuya plasticidad subraya una vez más el característico componente visual de toda 
la obra de la autora canaria.

La última etapa, vital y poética, de Josefina de la Torre (1969-2002), la jalo-
nan Medida del tiempo (1989) y Mi dolor. Medida del tiempo es, formalmente, 
el libro más estilizado, conscientemente marcado por la forma estrófica y distinta 
proporción métrica. Temáticamente, proyecta una voz experimentada que muestra 
un álbum fotográfico mientras señala rostros, evoca recuerdos y se pregunta “ubi 
svnt?”, desde la evocación en el primer poema elegíaco a los “amigos” que “no 
responderán mi voz” —“Enrique, Pedro, Juan,/ Emilio,/ Federico…” (vol. II, pp. 
91-92)—, hasta la imagen de “las cinco hermanas”, “Cinco hijas queridas,/ una a 
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una/ fueron borrándose,/ perdiéndose en el polvo” (vol. II, p. 109). La autora, calla-
da desde el ocaso de la Edad de Plata, quiere volver a alzar su voz con su fuerza 
singular, insular y disidente.

Indica Garcerá que Mi dolor (hacia 1980-1987), obra hasta la fecha inédita, 
solo puede entenderse contextualizada adecuadamente en torno a Ramón Corroto, 
pareja de la artista y también actor, 30 años más joven que ella. A él está dedicado: 
“A ti, Ramón/ mi compañero inolvidable./ Después de muerto Ramón”. Los versos 
llegan a veces a ser escuetos aforismos con doble fondo, o interrogantes respondi-
dos por declaraciones de “solitario amor”, recuerdos lacerantes en verso y prosa, 
y hasta en forma de diario fechado. La cosmología de los elementos de la poéti-
ca anterior se ve ahora concentrada en el sustantivo “carne” de un sujeto lírico que 
redime toda una vida con lo único que le queda, la palabra: “Hablar de ti./ Una y 
otra vez,/ incansablemente,/para vivir de nuevo nuestras alegrías,/ […] Morirme/ 
con tu vida en mis labios” (vol. II, p. 200).

Por último, la edición incluye un sustancioso material gráfico, sea con las 
reproducciones facsimilares de portadas y páginas de los manuscritos o las edicio-
nes, al principio de cada sección; sea gracias a la selección de fotografías con un 
sentido narrativo, pues las imágenes permiten reconstruir todas las facetas creati-
vas de la autora mediante retratos familiares, en traje de baño o de deporte junto 
a otras atletas, imágenes de cine —caracterizada o de publicidad—, programas de 
teatro, fotogramas, tarjetas dedicadas por Ramón Corroto...

Esta Poesía completa en una editorial de larga trayectoria como es Torremo-
zas supone un hito a todos los niveles: ético, desde luego, pues permite continuar 
reconstruyendo el campo literario a través de textos, relaciones y críticas desde el 
corpus de textos líricos al fin unificado; filológico, pues Fran Garcerá hace gala de 
un estudio profundo y atento a tantos detalles como matices; pero sobre todo, esté-
tico, a la vista de la calidad de la palabra poética de Josefina de la Torre en poemas, 
desde hoy, ya nunca más condenadas a ser “callado misterio” ni “tinieblas sordas”. 


