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Resumen: En el siguiente estudio se presenta por primera vez una colección de poemas inéditos de 
Victorina Durán encontrados en el archivo del Museo Nacional del Teatro de Almagro. El análisis 
se centrará en las diversas reacciones que el deseo lésbico provoca en las protagonistas de sus 
versos: desde el mutismo hasta la angustia por lo desconocido, el miedo por el rechazo social y 
el inevitable placer que le ofrece la amada. El juego de contrarios entre el dolor y el vitalismo 
será fundamental para entender la esencia de las experiencias amorosas de Durán. Se pretende 
visibilizar unas relaciones afectivas que han pasado inadvertidas e incrementar los estudios sáficos 
en la Literatura Española.

Palabras clave: Poesía lésbica. Victorina Durán. Textos inéditos. Edad de Plata. Exilio republicano. 
Ginocrítica. Texto poético. Escritoras españolas. 

Abstract: The following study present for the first time a collection of unpublished poems by 
Victorina Duran found in the archives of the Museo Nacional del Teatro de Almagro. The analysis 
will focus on the various reactions that lesbian desire provokes in the protagonists of their verses: 
from silence to anguish over the unknown, fear over social rejection and the inevitable pleasure 
offered by the beloved. The play of opposites between pain and vitalism will be fundamental 
to understanding the essence of Duran’s love experiences. The aim is to make visible affective 
relationships that have gone unnoticed and to increase sapphic studies in Spanish literature.

Key-words: Lesbian poetry. Victorina Durán. Unpublished texts. Silver Age. Republican exile. 
Gynocritical. Poetic text. Spanish women writers.

1  Este estudio ha sido posible gracias a la financiación del VI Plan Propio de Investigación y Trans-
ferencia de la Universidad de Sevilla que ha concedido a la autora una Ayuda para el perfecciona-
miento posdoctoral.
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“Os aseguro que alguien se acordará de nosotras en el futuro”
(Safo de Lesbos)

1. UNA CREADORA VERSÁTIL

Victorina Durán (Madrid, 12 de noviembre de 1899 - 10 de diciembre de 
1993) es una artista multidisciplinar que ha destacado, hasta ahora, por su aporta-
ción a la plástica teatral en el primer tercio del siglo XX. Sus trabajos como dise-
ñadora de vestuario y escenógrafa, tanto en la compañía de Margarita Xirgu como 
en el Teatro Escuela de Arte dirigido por Cipriano de Rivas Cherif, la llevaron a 
ser una figura reconocida en los escenarios madrileños durante la II República 
(Moreno Lago, 2018). También se dio a conocer como pintora de artes decorati-
vas tras la participación en varias exposiciones nacionales durante la década de 
los 20 siendo tan destacada su labor que se la nombró Jurado del Concurso Nacio-
nal de Arte Decorativo de 19332. Sin embargo, recientemente se ha descubierto 
una faceta inexplorada e ignorada incluso por muchos de sus seres más cercanos, 
tanto amigas como familiares. En las últimas décadas de su vida, Victorina Durán, 
como muchas de sus contemporáneas, se adentró en la ardua tarea de verter sus 
recuerdos en cientos de hojas blancas como una forma de garantizar su presen-
cia en la Historia del siglo XX. Sus prolíficas andanzas dieron para componer tres 
autobiografías, una de ellas, Sucedió, inacabada. Estos textos muestran la soltura 
y la calidad literaria de quien está acostumbrada a manejar la pluma. Al investigar 
su trayectoria biográfica resalta un dato relevante, aunque haya pasado desaper-
cibido, que la vincula con la escritura. Desde 1935 comenzó a publicar artículos 
en periódicos como La Voz, La Nación o Crónicas y, posteriormente, siguió con 
esta profesión durante los 25 años de su exilio en Buenos Aires. En total, son más 
de 200 artículos los que aparecieron bajo su firma entre España y Argentina. Ade-
más, entre la documentación sin catalogar del MNT se hallaron siete textos teatra-
les inéditos, escritos entre 1938 y 1965, recientemente publicados en la Editorial 
Torremozas (Durán, 2019), descubriendo así su vertiente dramatúrgica. No obs-
tante, Victorina Durán tiene aún muchas facetas desconocidas e inéditas. Una de 
ellas es la que se presenta en este artículo: su actividad como poeta, que viene a 
completar su perfil como escritora.

2  Como muestra la comunicación a Victorina Durán de una Orden Ministerial relativa a dicho 
nombramiento (Signatura 6035_Doc del MNT). 



EL PLACER DE LO INESPERADO: POEMAS INÉDITOS DE VICTORINA DURÁN.

3451. Sección Monográfico

2. EL HALLAZGO DE LOS POEMAS

Pin Morales, uno de los sobrinos-nietos de Victorina Durán, donó en 1995 
(trascurrido algo más de un año de su muerte) una gran cantidad de documentos de 
su tía al Museo Nacional del Teatro de Almagro (MNT). Una parte de ese archivo 
está catalogado, pero otra aún se encuentra en cajas sin inventariar. Esto es lo que 
explica que muchos de los poemas analizados en este estudio dispongan de la sig-
natura del MNT, pero otros carezcan de ella porque han ido apareciendo entre sus 
cuadernos de apuntes y de bocetos sin catalogar. Precisamente, la forma en la que 
se han recopilado sus manuscritos justifica la imposibilidad de datarlos con exacti-
tud. Sin embargo, se puede hacer una clasificación guiada por la manera en la que 
se han ido encontrando entre las pertenencias de la escritora, la similitud de esti-
los, formatos y tipografía.

Para comenzar con esta categorización es necesario destacar cuatro hojas 
cuadriculadas en formato cuartilla arrancadas de una libreta de gusanillo3. Son una 
serie de notas y reflexiones manuscritas con una pluma de tinta negra. En ellas se 
delibera sobre el amor y su experiencia amorosa con una mujer de la que no se faci-
lita ningún dato, pudiendo catalogar estos escritos cortos como prosa poética. Tam-
bién aparecen unos pensamientos o aforismos que están diferenciados entre ellos 
mediante una raya central. Con la misma temática, aparecen unos folios amarillen-
tos, también de tamaño cuartilla, con la misma tintada y caligrafía que las hojas 
anteriores4. Son once poemas que hemos agrupado bajo el título “primeros ver-
sos manuscritos”. Tanto en las notas como en estas primeras poesías se presenta 
un mismo estilo que denota una escritura incipiente. Probablemente, utilizara este 
género para realizar sus primeros escritos, previos a su incursión periodística, lo 
que nos ayudaría a datar estos textos en la década de los años 20 o principio de los 
30, coincidiendo con sus primeras relaciones lésbicas. Además, una de las carac-
terísticas que también ayuda a agruparlos es que carecen de título. Falta el indica-
dor catafórico que anticipa el universo imaginario de los poemas. Esto también es 
una señal del carácter improvisado de estos versos, escritos como un instrumento 
que ayudaba a la autora a expresar su mundo interior. No obstante, también puede 
deberse a la influencia de algunos poetas contemporáneos que prescindían de título 
en sus poemas como, por ejemplo, Tagore, del que se hablará más adelante.

3  Número de inventario 6005_Doc.
4  Número de inventario 6004_Doc.
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Con el mismo formato, en unos folios lisos tamaño cuartilla, se encuentran 
diez poemas mecanografiados. Las primeras notas y apuntes de la autora realiza-
dos con máquina de escribir aparecen después de ganar la cátedra de Indumentaria 
en el Real Conservatorio de Música y Declamación en 1929 (Soria Tomás, 2012). 
Una vez conseguida por oposición dicha plaza, Victorina Durán tenía que redactar, 
no solo el programa de la asignatura sino también el manual de historia de la indu-
mentaria que impartiría a su alumnado durante los próximos años. Probablemente, 
desde que se publicó la convocatoria5 hasta su incorporación en 1929 comenzaría 
a redactar las más de 600 páginas que constituyen su libro de Historia de la Indu-
mentaria, conservado en el MNT, ya que una de las pruebas era la presentación del 
programa de la asignatura. Con su sueldo de profesora y secretaria de la Escue-
la del Hogar y Profesional de la Mujer6 y, posteriormente, con el de catedrática, 
podría pagar a cómodos plazos alguna de las máquinas de escribir que se anuncia-
ban constantemente en los periódicos nacionales. La Continental se podía adqui-
rir en la calle Hortaleza 17, la Corona, que sacó un modelo plegable en 1926, la 
L.C. Smith Bros de Rudy Meyer, la Royal que también disponía de un modelo fácil 
para transportar, la italiana Olivetti o la famosa Remington. Durante este periodo, 
entre 1927 y 1930, surgen nuevas empresas en España y marcas de este dispositi-
vo (Adler, Regina y Underwood, entre otros) que se convirtió en un instrumento 
imprescindible en el nuevo estilo de vida de la sociedad moderna. Durán necesita-
ba producir textos de forma rápida pero, además, en estos años estaba desarrollan-
do su identidad como sujeto femenino emancipado y su máquina de escribir (junto 
a su pelo corto, corbata, apariencia andrógina y sus cigarros) se convertiría en un 
símbolo de este cambio porque, como argumenta Nuria Capdevila-Argüelles, este 
artilugio se había “promocionado en Europa con una clara conciencia del emble-
ma de modernidad que representaba a la mujer” (Capdevila-Argüelles, 2018: 37).

Esta selección de poemas que hemos titulado “primeros versos mecanoscri-
tos” se asemejan, tanto en el formato que presentan como en la tinta de la letra, a 
uno de los borradores de Así es, una novela que narra una de las experiencias amo-
rosas que más marcaron a la autora. Las dos protagonistas son Raquel, alter ego de 
Victorina, y Aurora Guzmán. Raquel acabará desapareciendo en la autobiografía 

5  Convocada en la Gaceta de Madrid el 28 febrero de 1928. Consultado en: https://www.boe.es/
datos/pdfs/BOE//1928/059/A01321-01322.pdf
6  Fue nombrada secretaria el 17 de febrero de 1927 según la publicación oficial en la Gaceta 
de Madrid [consulta: 19 de agosto de 2020]. Recuperado de: https://www.boe.es/datos/pdfs/
BOE//1927/046/A00981-00982.pdf 
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para contar los hechos en primera persona. La historia tiene muchos símiles con el 
episodio vivido con María del Carmen Vernacci, relación que finalizó entre 1938 
y 1939. Quizás, esta novela la escribiera en estos años, periodo en el que ya había 
redactado e inscrito en el Registro de la Propiedad Intelectual de Buenos Aires su 
primera obra de teatro de temática lésbica: Al Margen. Todos los textos que produ-
jo en el inicio de su exilio, marcado por una gran crisis económica personal, hacen 
pensar que la autora viajó a este país con su máquina de escribir, presumiblemente 
portátil. Estos datos guían la hipótesis de que estos poemas estén escritos en torno 
a la década de los 30. Se han incorporado a esta clasificación dos poemas escritos 
en un papel diferente, pero que pueden ser de la misma fecha. Se titulan Desespe-
radamente mamá7 y El viejo caminar8.

En un cuaderno de anotaciones, fechado por la autora en 1949, aparecen 
otros cuatro poemas. Lo inicia una inscripción que dice “Hoy es el mañana que 
ayer nos preocupó”. Entre otros papeles emergen dos hojas escritas a máquina titu-
ladas Romance de tu ausencia, donde se anota la siguiente referencia temporal: “la 
noche del 18 de abril de 1955”. Es el único de los poemas que presenta la firma de 
la autora a mano, con un bolígrafo o pluma de tinta verde. Los siguientes pertene-
cen a la transición democrática, momento en el que Durán se encontraba en Espa-
ña. En un cuaderno manuscrito, fechado en noviembre de 1976, decide homenajear 
“a Miró y a todos los pintores abstractos” con cinco poemas de estilo vanguardis-
ta9, cargados de onomatopeyas y con las palabras distribuidas de una forma que 
recuerdan caligramas. Sus títulos son los siguientes: Poesía abstracta, El pato en 
el estanque, El reloj de la iglesia y el grillo, Preludio para una canción de cuna y 
El espejo roto. En estos años escribe dos poemas dedicados a Nati Mistral: Para 
que no me doliera10, que describe la sensación de sentirse extranjera en España tras 
volver del exilio, y Schotis de te votan o te vetan11, escrito tras las elecciones gene-
rales de 1977. De esta forma, los poemas hallados hasta ahora de Victorina Durán 
sumarían un total de treinta y seis (sin contar las primeras notas) y la clasificación 
sería la siguiente:

7  5990-Doc
8  5991-Doc
9  6006_Doc
10  5992_Doc
11  5993_Doc
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1. Prosa poética y aforismos manuscritos.
2. Primeros versos manuscritos (once).
3. Primeros versos mecanoscritos (trece).
4. Poesía del exilio (cinco).
5. Poesía de la transición democrática (siete).

3. VERSOS OCULTOS/CLANDESTINOS

El vector genérico de estos versos es la temática, cuyo universo común será 
el amor, a excepción de los escritos durante la transición democrática y de dos de 
los poemas mecanografiados (veintisiete de los treinta y seis comparten un con-
tenido amoroso). Desde las primeras reflexiones manuscritas, se perciben sujetos 
disidentes como protagonistas de los sentimientos que irán manifestándose en los 
textos. A partir de las mencionadas notas, que ya poseen un gran componente lírico 
y que aluden a experiencias personales, se hace evidente que el yo que escribe se 
corresponde con la autora, es decir, Victorina Durán. Será en estas hojas manuscri-
tas donde se encuentra la clave de la situación comunicativa imaginaria que apare-
cerá en muchos de sus poemas. Se percibe una voz enunciadora que se manifiesta 
como un yo amante femenino que se dirige a un tú lírico, la amada. Se trata de una 
de las pocas voces lésbicas en la poesía española anterior a la Guerra Civil12. 

3.1 Influencia poética

Borges, en su Arte Poética confesó: “Me considero esencialmente un lector 
[…] me he atrevido a escribir; pero creo que lo que he leído es mucho más impor-
tante que lo que he escrito” (Borges, 2016: 54). Este alegato se asemeja a la expe-
riencia de Victorina Durán y nos guía para comprender el bagaje cultural de sus 
escritos. En los años en los que estudió en la Escuela de Bellas Artes (1917-1922) 
se adentró en un ambiente de convivencia humana y cultural que completaba el de 
la Universidad. Entró en contacto con compañeros, profesores y artistas que tuvie-
ron una gran influencia en su formación cultural y personal y con los que pudo 
realizar toda clase de intercambios, en tertulias, lecturas comentadas, representa-
ciones, conciertos, visitas a museos, excursiones a ciudades y pueblos. Fue duran-

12  Junto a Lucía Sánchez Saornil, Ana María Martínez Sagi y Elisabeth Mulder.
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te estos años cuando empezó a leer a Tagore, tal y como ella misma afirma en sus 
memorias:

La literatura era otro motivo de estudio, discusiones y crítica. En esa época leímos 
toda la literatura rusa a nuestro alcance. Un compañero cubano, muy buen pintor, 
Rafael Pérez Hidalgo, me hizo leer muchísimas obras de Zola, único autor que, a su 
juicio, valía la pena. Aparecieron las primeras traducciones de Rabindranaht Tagore 
hechas por Zenobia Camprubí, la mujer de Juan Ramón Jiménez, que años más tarde 
fue muy amiga mía; pero lo que más nos daba que hablar era toda la producción de 
Oscar Wilde (Durán, 2018a: 194). 

Pese a conocer al poeta, sería en la biblioteca del Lyceum (del que Durán 
fue socia fundadora) donde, probablemente, tuvo acceso a todas sus obras ya que, 
como dijo Isabel de Palencia al referirse a la importancia de este espacio dentro 
del Club, “son pocas las personas que cuentan con los medios precisos para adqui-
rir todos los libros interesantes” (Palencia, 1926: 30). En las reseñas de esta aso-
ciación fue muy comentada la biblioteca que estaba a disposición de las socias 
que, como describió Magda Donato en El Heraldo de Madrid, estaba “abundan-
temente provista de libros y revistas del mundo entero” (13 de marzo de 1926: 5). 
Las obras en español del escritor bengalí seguramente fueron donadas por Cam-
prubí a la que, en todas las reseñas de la Junta Directiva del Lyceum, se la pre-
sentaba como la “la traductora de las obras del poeta indio Rabindranath Tagore” 
(Mascarilla, 1926: 1). Sin embargo, Tagore, no figuraba entre los poetas preferi-
dos de las mujeres españolas. En un cuestionario que el periódico Estampa reali-
zó a casi dos mil mujeres y que fue enviado, según el propio periódico, a “talleres 
de modistas, a las Facultades, a la Residencia de Señoritas, a la Escuela del Hogar, 
al Lyceum” (Sin Firma, 1930: 24), solo obtuvo un voto, frente a los mayormen-
te apreciados Bécquer, Campoamor y Rubén Darío, que conquistaron cientos de 
puntos. Aun así, en las paredes de esta asociación femenina sonaba su nombre, 
como se puede comprobar en la conferencia que realizó Ramiro de Maeztu donde 
habló, entre otros, de Tagore13.

La admiración de Durán hacia el mundo poético de este autor se aprecia en 
los cuadernos donde anota reflexiones y pensamientos que, a veces se asemejan a 
su prosa poética, presente en títulos como Luna Nueva (1915), El jardinero (1917) 
o Regalo de amante (1919) y, otras, recuerdan a los aforismos de Pájaros perdi-

13  Sin Firma, (24 de enero de 1928) “Las conferencias de esta tarde. Don Ramiro de Maeztu diserta 
en el Lyceum Club y D. Vicente Gay en el Casino de Clases” en La Nación, pág. 4.
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dos (1917). En estos escritos que meditan sobre la experiencia amorosa se cita, en 
dos ocasiones, al “Poeta”, escrito en mayúscula y sin especificar su nombre, como 
si el lector reconociera los versos sin titubear. La primera vez, se acerca a su obra 
cuando la amante le pide una “confesión de amor”. Es entonces cuando Durán acu-
de a unos versos del poema número 27 de la obra Regalo de amante, traducido 
por Zenobia Camprubí y publicado por primera vez en español el 19 de agosto de 
191914: “¿Qué traeré a tus pies mañana? Soy como el árbol que, huyendo el verano 
floreciente, mira al cielo, levantadas sus ramas desnudas de flores” (Tagore, 1919: 
57). La segunda vez, alude a uno de sus aforismos donde se aprecia la interioriza-
ción de preceptos religiosos en la práctica amorosa: “El tesoro de la castidad viene 
de la abundancia del amor” (Tagore, 2011: 71). El conflicto entre la sensualidad y 
el deseo de transcenderla también está presente en el poemario titulado El jardine-
ro (1917), e influirá en la visión sobre la sexualidad sáfica de Durán.

En estas primeras hojas aparecen aforismos que expresan la filosofía que 
predominaba en las relaciones homosexuales, cargadas de un tono trágico que no 
puede despegarse de ese amor disidente: “Cuando la flor de ensueños se aleja y 
vivimos en la realidad, el mando de la tristeza nos deja fríos de dolor”. Al igual que 
Tagore, Durán crea un mundo de dualidad, que se resume en su primera traducción 
española como una “esencia triste y luz alegre” (Tagore, 1915: 11). Algunos de los 
escritos de Durán parecen sugerir la idea de un diálogo con la amada, así como lo 
hacen el niño y la madre en Luna Nueva. Al leerlos, da la sensación que la autora 
estaba buscando una reflexión conjunta para evitar así la afirmación de la tragedia 
y del dolor. Hay una exploración sobre la forma de mantener relaciones homoeró-
ticas sin que prevalezca un gusto amargo. 

El rasgo más relevante que vincula la obra tagoriana con la de Durán es la 
proyección de su propia psique en una escritura donde realiza un planteamiento 
sobre el tormento, la angustia, el dolor, la tristeza. Sin embargo, rezuma optimis-
mo: el mundo está bien hecho, hay elementos de belleza, de orden y de equilibrio. 
Para Durán hay una estrecha relación entre vida y amor, mientras que el verso será 
solo un pretexto para acercarla a la experiencia amorosa. El vínculo entre arte y 
espiritualidad acerca la producción literaria y pictórica de esta artista al ámbito 
oriental, que tanto cultivó a lo largo de su trayectoria profesional (además, fue una 
moda muy extendida en todo el Occidente de la época) y que la ayudó a penetrar 
en el interior de las fronteras de lo desconocido.

14  Primera edición de la traducción consultada en el archivo de la Casa Museo Zenobia – Juan Ra-
món Jiménez (Moguer, Huelva).
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Hay elementos teóricos-filosóficos, simbólicos y expresivos en la obra tago-
riana que influyen en la escritora madrileña. El caso más claro donde se percibe 
el mundo poético de Tagore es un poema titulado Luna Nueva, coincidiendo con 
el título de la primera traducción que realizó Zenobia Camprubí al español y cuyo 
éxito fue tan grande que la primera edición se agotó en dos meses (Cortés Ibáñez, 
2011: 186). Sin embargo, hay toda una resignificación del universo del literato ben-
galí. Los cuarenta poemas que forman esta obra son un diálogo entre madre e hijo. 
El niño irá descubriendo un mundo nuevo lleno de misterio y emociones. La lectu-
ra de Tagore que hace Durán se manifiesta en un doble lazo de amor y piedad que 
refleja en sus experiencias sáficas, en su ambigüedad de placer y tormento: “qué 
goce infinito tiene al esconderse en el corazón de su madre, y cuánto más dulce que 
la libertad es sentirse preso entre sus brazos amados” (Tagore, 1915: 30). La luna 
nueva, para Durán, también será el símbolo de un nuevo ámbito que explorar y des-
cifrar. El amor sáfico se presenta como un amor diferente y desconocido que causa 
sorpresa y emociones muy dispares en la amada que tiene que aprender a querer y 
a desear a una mujer y a descubrir que el hombre no es imprescindible ni necesario 
para formar una pareja. El yo lírico femenino acompaña en este proceso de apren-
dizaje a la amada, asumiendo el papel de madre. Esta relación madre-hija es uno 
de los roles comunes en los amores sáficos que se manifiesta también en la obra 
de escritoras como Renée Vivien o Virginia Woolf, para describir el afecto hacia 
sus amantes (Sau, 1979: 37). El sentimiento maternal busca en la otra el filial com-
plementario e intenta guiarla y protegerla en un proceso de identidad complejo e, 
incluso, tormentoso. 

La luna será la metáfora de un amor que irá evolucionando y cambiando de 
fases: desde su nacimiento, momento en el que aún no sabe amar, hasta la últi-
ma etapa de plenitud afectiva. En el poema de Durán se mantiene la relación entre 
naturaleza y ser humano. La luna, el mar y la luz, tan presentes en la obra tagoria-
na, acompañarán el aprendizaje de la amada:

LUNA NUEVA.
La Luna volvió a nacer
con su belleza de siempre, 
con su luz y su palidez.
Es pequeña, muy chiquita,
aun no ha aprendido a querer
Yo la miro cada noche 
viéndola crecer, crecer…
Yo, le digo que la quiero
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lo siente15 y no puede hablar
tengo que darle mi VIDA
para que me puedas amar.
Pronto serás grande, grande
te mirarás en el mar
tu reflejo luz y plata
me hará vivir y vibrar.
Porque sé que tu me quieres
que me envuelve tu mirar
y me besas con tu luz
porque ya sabes amar.

No será el único poema donde se perciban estos atributos asociados a esa 
continua formación para instruirse en un amor entre iguales. Caminantes y Pal-
mera seguirán relacionando la naturaleza con las enamoradas. Sus elementos se 
fusionan y se confunden con la amada hasta el punto de fundirse en un nombre pro-
pio: “Luna y Lina, sois iguales”. Los símbolos femeninos como el agua, la luna, 
el espejo y la mujer como palmera inundan los poemas del exilio, describiendo, a 
través de ellos, incluso el amor imposible y la entrada de una tercera persona en la 
relación: “La Luna estaba esta noche/ con la Palmera jugando / yo, no podía jugar 
/ pero gozaba mirando”. Esta forma de utilizar la influencia de la obra tagoriana 
constituye una estrategia para evitar el estereotipo denigrante de la lesbiana inven-
tado, reforzado y transmitido por los escritores. Ante la falta de un lenguaje y sím-
bolos que definan su experiencia, Durán se apropia de signos culturales y literarios 
de su época para autodefinirse y autorrepresentarse.

3.2 Versos como liberación

Mientras que en el género poético prevalece, ante todo, la forma sobre el con-
tenido, no se puede hacer la misma afirmación de los versos de Victorina Durán, 
en los que prima la expresión de los sentimientos. La autora escribe sabiendo que 
no tendrá una lectora y que sus palabras no llegarán nunca a su amada, pero nece-
sita exteriorizar sus conflictos interiores: “Solo mi anhelo está en esto ¿qué sientes 
por mí? Pero esto no puedo preguntarlo, no lo sabes y es preciso que no lo sepa-
mos nunca. Hace días perdí la tranquilidad. Mis palabras de hoy te extrañarán. 
Quisiera decir muchas cosas, muchas, estas confesiones que no hacemos a la luz 

15  Todas las palabras subrayadas o doblemente subrayadas son una transcripción literal de los ma-
nuscritos encontrados.
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del día”. En estas frases la amante expresa su queja resignada ante la imposibili-
dad de revelar sus propias emociones. El subrayado del vocablo “confesiones”, 
junto a la imposibilidad de llevarlas a cabo, evidencia un ambiente ideológico y 
social que no está preparado para descubrir una sexualidad disidente. Muestra el 
espacio del silencio en el que deben permanecer las mujeres que aman a sus igua-
les: “Hemos sabido amarnos mudas”. Pero las palabras “extrañan” cumplir con 
su función de comunicación y se resisten a permanecer calladas. La escritura será 
la única forma de expresión que encuentre el deseo. La incapacidad de encontrar 
las palabras justas es una angustia constante que ha perseguido a las escritoras y 
más concretamente a las lesbianas, tal y como afirma Peri Rossi al pensar en el 
acto de creación:

El lenguaje, víctima de la ansiedad de nombrar lo específico -el objeto de deseo- se 
multiplica, como las neuronas, se retuerce, como un reptil, vuela, como un insecto, 
crea un imaginario de espejos, y aún así, no consigue nunca asediar por completo al 
objeto, poseerlo, atraparlo [...] el lenguaje nos enseña su castración, su fisura. Goce e 
insatisfacción; fertilidad y castración (Peri Rossi, 2015: 16).

Sin embargo, la escritura se convertirá en una herramienta muy potente para 
auto(re)descubrirse, para buscar un nuevo lenguaje, nuevos conceptos y destruir 
las barreras de la expresión pudiendo entonces nombrar su mundo. Hay en Durán 
una lucha muy fuerte entre el anhelo de manifestar libremente sus sentimientos y 
hacer lo correcto socialmente, es decir, cumplir con la conducta heteronormativa. 
La autora se muestra continuamente en esta dualidad, tal y como se descubre en la 
siguiente afirmación: “Era necesario hablar ¡con qué impaciencia tendré tu revela-
ción! Habría que dar forma a los hechos que parecían avergonzarse de sí; no sé si 
por creerse pequeños o por asustarse de ser demasiado grandes”. El miedo siempre 
está vinculado a la declaración de la atracción entre las amantes, porque presen-
ta, en palabras de Durán, un “encuentro extraño”, un “amor inexplicable” e incom-
prendido por los demás. Estamos, pues, ante el penar de amor, propio de la lírica 
provenzal, pero resignificado desde un punto de vista del territorio afectivo-social, 
como sostiene Rivera Garretas: “La mujer no se define por sus hormonas, ni por 
instintos misteriosos, sino por la forma en que se percibe, a través de las concien-
cias ajenas, su cuerpo y su relación con el mundo” (Rivera, 1996: 538).

La amante da minuciosos detalles de las cuitas que la abruman porque ningu-
na de sus amadas (que son varias a lo largo de su producción poética) puede elegir 
libremente la opción de amarla. La heterosexualidad obligatoria, como la denomi-
nó Rich (1985), ejerce una gran presión social sobre estas mujeres que están con-
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vencidas que este tipo de afecto es pecaminoso y aberrante. Así lo describe Durán 
al afirmar que son “hechos que parecían avergonzarse de sí”. Por lo tanto, el les-
bianismo no se presenta ni se vive como una preferencia sexual, porque los tú líri-
cos que protagonizan estos versos son empujados hacia la heterosexualidad y, por 
lo tanto, a rechazar otro tipo de relación que no sea dirigida hacia un hombre. Por 
este motivo, en diversas ocasiones aparece una amada que se debate entre el deseo 
de entregarse a su enamorada y el miedo que le produce este tipo de afecto:

Te he tenido en mis brazos…
tú luchabas…
Tengo miedo —dijiste—
miedo a amarte…
Déjame, —suplicaste—
no quiero que me beses…,
si me besas me entrego.

Durán pone en escena el conflicto del deseo lesbiano, que provoca una renun-
cia al autocontrol y que causa un gran desasosiego por lo que se refiere a romper los 
límites de la identidad femenina tradicional. Con sus versos expone las circunstan-
cias de discriminación que sufren personas en su misma situación desde los dife-
rentes ejes que componen su identidad como mujer y como lesbiana. Exaltó, por 
la vía poética, unas relaciones de orden femenino sustentadas en la reciprocidad 
silenciada, en un afecto que enmudece y lleva a la confusión, al miedo y, finalmen-
te, a la búsqueda de la verdad.

Esta experiencia lleva al yo lírico femenino a conectar las prácticas amatorias 
con el sufrimiento, ya que vive en una sociedad que obstaculiza sus afectos conde-
nándolos, de forma irrevocable, al fracaso amoroso. Durán asume su sexualidad/
identidad como dolorosa, obligada a renunciar reiteradamente a sus amores por la 
tensión que ejerce el entorno en la amada, que será guiada hacia una relación acep-
tada, pero menos satisfactoria. El sujeto amante asume resignada su sentencia: no 
ser correspondida por los estigmas sociales.

Soñé que me besabas
                          y después…
quedé en la soledad.
Quisiste con tu beso
encender más mi amor
y ahora siento muy juntos
el placer y el dolor
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La soledad, por la ausencia de las amadas, y la incomprensión, por sus acti-
tudes invaden los versos de Victorina Durán. Estas descripciones ayudan a com-
prender los castigos que las propias lesbianas se autoimponen al no saber/poder 
autoafirmar sus emociones. El sentimiento de culpa, de pecadora (inculcado por 
la religión cristiana) y de estar fuera de la normalidad les impide, en la mayoría 
de los casos, experimentar una relación sáfica duradera. Muchas de sus amantes 
ceden una noche o algunos días a la pasión y después se marchan sin justificación, 
atormentadas por sus consciencias. Las amantes descubren un placer que está uni-
do a un arrepentimiento frente al error cometido. Ellas siguen estando sometidas 
a la influencia del ambiente y, como sostiene Victoria Sau “las relaciones familia-
res, sociales y laborales se hacen difíciles o imposibles” (1979: 66). La vergüenza 
y humillación que sienten las hace estar en una situación incómoda de la que solo 
se podrán liberar alejándose de su amada y del entorno que las vincula:

Mujer…
                       no te comprendo.
Me ofreciste tu amor.
Me entregaste tu cuerpo.
No sé si me quisiste.
Y no te tuve más
te deseé después… y te alejaste.

Sin embargo, al mismo tiempo, la autora pide a su amada que sea valiente, 
que busque en su interior la verdad y reconozca sus afectos sin temor: “Mira bien 
tu alma, analiza tus sentimientos y cuando lo veas claro no te espantes de ello, elé-
vate y con esa verdad, ¡la única! entrégate a ella que yo te espero a recogerte toda 
y a entregarme a ti plenamente”. El doble subrayado sobre “la única” refuerza la 
idea de que el amor homosexual no se puede evitar, sino que es un sentimiento que 
aparece de forma inesperada. Por lo tanto, tampoco se puede impedir o curar como 
muchos estudios pseudocientíficos defendían16 puesto que estas personas no eligen 
tener atracción hacia su mismo sexo. Con esta declaración Durán parece coincidir 

16  La lesbiana se convierte en una enferma próxima a la locura que estudiarán y tratarán en diversos 
manicomios y cuyos tratados médicos se publicarán con bastante éxito por la novedad del tema. 
Karl Westphald (1869), H. Gock (1875) y Paul Moreau (1887), entre otros, describirán los casos y 
patologías de diferentes mujeres que fueron encerradas por amar a otras. Algunas de las curas más 
agresivas que se practicaron a finales del siglo XIX y principios del XX por los doctores Jul Guerin 
y Pouillet fue la exterminación del clítoris quemándolo con un hierro, operándolo con bisturí o a 
través de la cauterización con un bastoncillo de nitrato de plata (Fiocchetto, 1993: 35).



MORENO LAGO, EVA M.ª

356 CAUCE. Revista Internacional de Filología, Comunicación y sus Didácticas, nº 43 (2020)
www.revistacauce.com

con la escritora inglesa Radclyffe Hall que se definió a sí misma como una lesbia-
na “congénita”, apropiándose del término utilizado por los médicos Krafft-Ebing 
y Havelock Ellis (García Rayego, 2008: 43). La lectura de su novela El pozo de 
la soledad (1928) transmite el mensaje de que el invertido no puede escapar de su 
destino, de la misma forma que Durán defiende que no puede escapar de la verdad: 
“Sí, si te quiero no me hagas parar a meditar porqué, yo solo siento el deseo de que 
sepas la verdad. Que te quiero”.

3.3 Vitalismo vanguardista

 La imposibilidad del encuentro y continuación amorosa por la falta de elec-
ción y libertad sexual, como ya se ha mencionado, lleva a la autora al tópico lite-
rario del penar de amor, pero resignificado. Frente al morir de amor de la lírica 
provenzal como única forma de acabar con la desolación causada por el amor no 
correspondido, Durán defiende un “vivir por amor” o “vivir para amar”. Ella no 
acepta la muerte como solución a su frustración, y proclama el deseo de vivir el 
amor lésbico, aunque sea una amante desdeñada: 

¡Vivir!
Siempre vivir y amar constantemente.
Besar en cada boca de mujer
la nueva sensación de cada día,
la emoción de sentir y de querer…
gozar intensamente…
y no morir.

Por lo tanto, aunque el amor lésbico sea un factor de sufrimiento y dolor para 
la enamorada, adquiere una valoración positiva. Durán defiende de esta forma la 
existencia lesbiana y renueva esa tradicional consolación del amado que se tradu-
cía en la idea de “vivir muriendo” y la sustituye por “vivir amando”. Tanto es así 
que ella se muestra contraria al tópico del amor post mortem, y sostiene, al contra-
rio, que la muerte será la única que impida que ella deje de amar algún día. Siguien-
do este pensamiento escribe el epitafio, colofón a su autobiografía titulada Así es: 
“No sé si habré dejado de amar por haber muerto, o si habré muerto por haber deja-
do de amar” (Durán, 2018b: 272). En esta línea se coloca otro de sus poemas, que 
presenta ciertas claves que ayudan a comprender el concepto de amor de nuestra 
escritora:
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Mi vida es solo amor.
No existe nada
                   que esté fuera de él.
Nada me importa…
solo el amor
hace vibrar mi ser.
Mi vida es solo amor.
Tú, mujer,
realizaste el milagro
de hacer capaz a mi alma
de gozar el dolor
y sentir el placer.
Mi vida es solo amor.
Por ti, mujer, nací,
por ti vivo la vida intensamente,
gozo y sufro para ti.
Mi vida es solo amor
no existe nada 
                   que este fuera de él
Cuando me hace vivir
creo en lo eterno…
creo… que no puedo morir.

El tema es el amor, que presenta luego un cuádruple diseño en el texto, mar-
cado por una epímone, es decir, por la repetición del mismo verso que resume el 
universo temático a lo largo del poema: “Mi vida es solo amor”. Se reproducen 
dos ideas fundamentales, formándose así la estructura que se podría diseñar del 
siguiente modo: vida=amor / amor=mujer / amor=mujer / vida=amor≠muerte. El 
amor, pues, queda en el centro de la vida de la escritora y está siempre asociado a 
la mujer como único sujeto poemático capaz de desencadenar este sentimiento, “de 
realizar el milagro”. 

Según se observa, en las estrofas centrales, la “yo” amante se muestra ilusio-
nada con su destino amoroso que va dirigido siempre hacia un “tú” lírico mujer. Sin 
embargo, se asume, a través de dos antítesis (vv. 11-12 y vv. 15-16) y un oxímoron 
(v. 11), las dos vertientes que representa el afecto lésbico para Victorina Durán: la 
satisfacción que produce la atracción entre dos mujeres y el malestar causado por el 
esperado fracaso. El encuentro amoroso está condenado a esa laberíntica dualidad 
y ella lo asume y acaba disfrutando de este proceso cíclico. A lo largo de todo el 
texto se produce una diseminación de la palabra “vida”, a veces ligeramente modi-
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ficada (“vivo” y “vivir”) y, otras, a través de sinónimos (“nací” y “eterno”), que 
reitera su noción positiva sobre la práctica afectiva sáfica, pese a los diversos obs-
táculos. Además, este poema se cierra con una estructura circular donde se repiten 
tres versos (vv. 17-19). Al afirmar que el amor la hace vivir, se aproxima a la eter-
nidad que impide que pueda morir. Esto la aleja de otro de los tópicos literarios 
asociado al cristianismo: el memento mori, ya que para Durán la muerte se puede 
evitar amando día a día. 

Cercana a esta visión también se percibe el poema titulado Fe17 (que perte-
nece al grupo de sus primeros versos mecanografiados), donde vuelve a mostrar-
se la imprecisión y la confusión que le produce el porvenir pasional “¿Dónde me 
arrastra el Destino?”. Se advierte que estos versos están escritos con una mayor 
madurez personal y literaria. En el tiempo transcurrido ha acumulado una mayor 
frustración amorosa que, a veces, parece alejarla de la positividad con la que afron-
taba las vicisitudes afectivas: “Se hacía noche en mi pecho. / Fe y juventud me 
dejaron. / Las ideas fracasaron”. Una de las consecuencias inmediatas de este con-
tinuo desengaño por la opresión del ambiente es, siguiendo a Gimeno, la creación 
de una identidad femenina “contradictoria, fragmentada, incompleta, coyuntural o 
cambiante” (Gimeno, 2005: 35). Sin embargo, tras la vacilación y las dudas vuel-
ve a tener fe en el amor, siendo este punto clave el que le dará título al poema. De 
nuevo, la ilusión, la esperanza, la eternidad y la vida vendrán con su nueva amada: 
“¡He hallado el cielo en sus besos, / la Eternidad en sus brazos!”.

Esta particular forma de glorificar y ensalzar las relaciones y el deseo lésbi-
co rehúye de la fatalidad que envuelven las producciones literarias de principio de 
siglo, en las que la imagen que se ofrece de la lesbiana es heredera de los estudios 
pseudocientíficos de principios del siglo XX, que la representan como mujer des-
viada o inversión de la naturaleza. La consecuencia inminente para las protagonis-
tas será la infelicidad y, en muchas ocasiones, la muerte (Simonis, 2009). Durán, en 
cambio, ofrece un “contraestereotipo” de la experiencia lesbiana (Simonis 2008: 
233-239), que se contrapone a las imágenes estereotipadas negativas manejadas 
social y literariamente.

Los retratos sensuales de Durán difieren de las recreaciones eróticas sáficas 
que aparecían en la novela sugestiva del primer tercio de siglo XX, y que fueron 
una fuente de atracción para el público masculino. Conocedora de la imagen que 
ofrecen los hombres sobre las lesbianas, crea conscientemente el ambiente pasio-
nal que vive en una actitud de disidencia: “Todas las publicaciones salían de la plu-

17  5997_Doc
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ma de literatos que dejaban volar su fantasía unas veces con vuelos poéticos bien 
o mal logrado y otras como tema muy excitante en novelas pornográficas” (Durán, 
2018b: 33).

3.4 Jugando a las “locuras santas y peligrosas”

Otro de los aspectos a destacar es la sensualidad que envuelven algunas fra-
ses de su prosa poética y versos: “yo te espero a recogerte toda y a entregarme a ti 
plenamente”, “Yo desde ahora te ofrezco cuanto poseo mío y espero emocionada 
las flores de tu ofrenda. Sueño con la noche, con el amor, contigo…”. Son decla-
raciones de un yo poético que, al centrarse solo en el placer, ignoran consciente-
mente la estructura patriarcal en la que vive para ensalzar “la sexualidad –y en ella 
y con ella los cuerpos– como fuente de placer, de realización de los deseos, de las 
fantasías y del intercambio con las otras” (Vance, 1989: 9). La autora se presenta 
como un sujeto femenino activo que desea un encuentro carnal. Sin embargo, esta 
actitud trasgresora choca, a veces, con una conciencia cristiana que le exige deco-
ro y que recuerda las palabras de San Agustín: “El amor que sentís entre vosotras 
no debe ser carnal sino espiritual” (San Agustín, 1967: 230). Uno de esos momen-
tos es cuando recurre al aforismo ya citado de Tagore sobre la castidad o cuando 
entabla un diálogo en el que interrelaciona el amor con la santidad, como se men-
cionará más adelante.

 Por este motivo, el yo poético se reviste con una identidad cambiante y 
ambigua que, en ocasiones, deja entrever un carácter libidinoso y en otros momen-
tos apuesta por una compostura más acorde a la castidad. Estas actitudes están rela-
cionadas con la conquista del derecho al propio cuerpo y a la propia sexualidad. 
Podemos leer los poemas de Victorina Durán como un itinerario corporal, relacio-
nado con la construcción de la identidad de género y el propio proyecto de vida.

La vuelta a la abstinencia y a la virginidad constituye un reflejo de cómo la 
cultura dominante obliga a las lesbianas a amoldarse a ellas, sin escapar totalmen-
te de sus clichés. Esta conducta es muy común en las manifestaciones de literatu-
ra lésbica hasta los años 70, un periodo que Simonis denomina “del estereotipo”:

Llamo así a esta primera época por la fuerte imposición de la cultura dominante que 
desemboca en varias y sutiles formas de censura, que impide la expresión libre y obli-
ga a concebir estrategias de ocultación y fingimiento para transmitir alternativas a la 
rigidez de los roles de género y las conductas heteronormativas (Simonis, 2007: 126).
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En algunas ocasiones, en estos poemas, aparecen representaciones hegemó-
nicas en torno a la sexualidad que parecen reprimir todos los impulsos contrarios 
a la postura sexual normalizada: “amarnos muda y santamente”. De nuevo, la les-
biana vive su actitud sexual en la sombra y sin poder desarrollarla completamente 
o manteniendo una relación semi-platónica. Sin embargo, los deseos homoeróticos 
que se esconden tras la castidad ya presienten que no es el comportamiento más 
apropiado: “Jugamos a las locuras santas que son las más peligrosas”. Una vez más 
aflora en el erotismo una lucha cargada de amargos conflictos y confusiones. Estas 
tensiones que se aprecian en las relaciones eróticas emergen, irremisiblemente, en 
el proceso de liberación a través de la escritura.

En algunos poemas se puede apreciar también cómo la actitud del sujeto 
femenino, a veces transgresora con la cultura dominante, pero otras resignada y 
pasiva, será recibida, reconocida o rechazada por el tú lírico, predominando esto 
último: “Tienes miedo a entregarte…”. Se vuelve a demostrar que no todas las 
mujeres quieren y pueden asumir salir del armario. El homoerotismo femenino no 
llega a consumarse en muchos de estos poemas:

¿por qué dicen tus ojos
lo que tu boca calla?
Tu boca es muy cruel
está siempre cerrada
negándome tu beso
y no diciendo nada

Durán pone en evidencia el control interiorizado de los deseos femeninos y 
explora, como sostiene Carole Vance, “la sutil conexión entre el modo en el que 
el patriarcado se entromete en el deseo femenino y el modo en el que las mujeres 
viven su propia pasión como algo peligroso” (Vance, 1989: 15), convirtiéndose en 
una de las primeras autoras en escribir sobre este tema.

La representación de los atributos de la amada dista mucho de los que apa-
recen en la literatura creada desde una perspectiva masculina. La mujer está carac-
terizada en la poesía heteronormativa por su fragilidad, delicadeza y pasividad, 
mientras que Durán anula estos rasgos para potenciar los contrarios: “En el fondo 
de mi alma te sentiré siempre vigorosa y fuerte, capaz de todo”. Estos motivos que 
reiteran la fortaleza física, el impulso espiritual y la activad transformadora “capaz 
de todo” suelen estar asociados a las figuras masculinas. La mujer que evoca poco 
tiene de flor delicada o convencional: “Espero que como todo lo que a ti se acerca, 
se vuelva hermoso, grande y verdadero”. Durán concibe como sujeto (y no como 
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objeto) a la mujer amada, porque en ella identifica su doble, un reflejo de sí misma 
y, por tanto, anhela su libertad, su autonomía. No es de extrañar que en el Romance 
de tu ausencia (1955), busque a su enamorada “buceando en hondos espejos”. El 
reflejo común que ambas comparten es la fuerza: “¿Qué puedo ofrecerte a ti? ¡Soy 
tan pequeña junto a tu inmensidad! Solo te ofrezco algo extraño, sincero y fuerte: 
a mí misma”. En estas palabras se percibe cómo Victorina, a modo de Safo, canta 
al amor sensual a través de un sutil erotismo (su propia entrega completa, espiri-
tual y carnal) y exalta la belleza y la admiración por su hetaira18. Además, recono-
ce lo anómalo que puede parecer este tipo de afectividad, pero, al mismo tiempo, 
su realidad indiscutible. 

Aún así en sus poemas, el peso del silencio y de lo simbólicamente innom-
brable, se refleja en la escasez de adjetivos directos para calificar a sus enamoradas, 
a parte de las asociaciones con la naturaleza, como se ha mencionado anteriormen-
te. Se evidencia, por lo tanto, una falta de vocabulario para nombrar a su amada, 
nombrar su amor y autonombrarse, lo que la hace recurrir a menudo a los concep-
tos utilizados en los estudios médicos: “Contigo al lado/ soy mudo testigo / tengo 
con mi virago / el tuyo prendido”. El aspecto y las actitudes que la autora asocia 
como varoniles en la pareja de amantes la hace recurrir a la noción de virago que, 
de todos modos, es una figura intermedia que nos muestra cómo los cuerpos se 
configuran y transforman más allá de las dicotomías tradicionales de lo masculino 
y femenino, de lo que se define como hombre y como mujer en nuestra sociedad 
y propone, en el mismo gesto, una nueva corporalidad. La escritora se está crean-
do a sí misma a través de sus poemas/obras mediante el cuestionamiento de la cul-
tura y transmite su posición de alteridad con respecto a las definiciones sociales 
que dominan su contexto. Por otra parte, al utilizarla en un campo amoroso, Durán 
la resimboliza, utilizándola como estandarte de su sexualidad alternativa y libe-
rándola de su connotación negativa. Además, el cuerpo híbrido se convierte en el 
instrumento para expresar su resistencia a los valores patriarcales, puesto que his-
tóricamente se le ha asignado una carga política y social que posibilita “alterar los 
binarismos que construyen las categorías hombre-mujer o heterosexualidad/homo-
sexualidad, transformando las formas previstas de los sexos, de los géneros y de las 
sexualidades” (Sanfeliu, 2007: 56). Esta imagen femenina que ofrece Durán, que 
va contra los cánones culturales, la acerca a lo que Barney denominó la Ética de la 

18  Término usado por Safo para referirse a las jóvenes amigas. La traducción literal sería compañera 
o cortesana.
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Belleza19. Según Simonis las escritoras realizan una revisión de la cultura lesbia-
na para reinventar la sensibilidad y la concepción femenina, generando una nueva 
ideología que, por una parte, acentúa aspectos nuevos de la condición de la mujer 
y, por otro, muestra su disconformidad respecto a la norma masculina (Simonis, 
2007: 122-123). 

4. A MODO DE CONCLUSIÓN: LA RECONSTRUCCIÓN DE NUESTRA LITERATURA 
LÉSBICA

El análisis de los poemas de Victorina Durán de temática lésbica permite 
conocer y entender la experiencia homosexual entre mujeres a principios de siglo y 
durante el exilio. La recuperación de estos versos inéditos pone en evidencia que la 
escasez artística de la expresión lesbiana es un tópico. ¿Cuántas poesías, novelas, 
obras de teatro, autobiografías, notas y reflexiones permanecerán todavía encerra-
das en cajones o armarios? La literatura es un material muy valioso para descubrir 
una realidad que ha estado silenciada y que ha obligado a las escritoras lesbianas a 
la orfandad simbólica dentro de la cultura. 

Los escritos de Victorina Durán han permanecido inéditos en gran parte, por-
que “las lesbianas solo empiezan a ser visibles a partir de la Transición” (Simonis, 
2007: 130). Nuestra escritora ha pasado desapercibida como mujer y como les-
biana teniendo que ocultar a gran parte de la sociedad su sexualidad y, como con-
secuencia, su producción literaria. Sus poemas constituyen la cartografía de un 
tiempo en el que el amor entre iguales era rechazado por la sociedad, y tuvo conse-
cuencias trágicas en las vidas de las mujeres que lo experimentaron. Durán ilustra 
perfectamente en sus versos las diferentes fases que atraviesa el yo deseante lesbia-
no: primero la aceptación, que en muchos casos supuso años de negación propia; 
segundo, la culpa, el castigo y el tormento que impedía pensar en una relación sana, 
feliz y libre de angustia; tercero, la confusión, que permitía a las “amigas especia-
les” poder mostrar en público mutuo amor sin levantar sospechas.

Con Victorina Durán se pretende añadir un nombre más a la lista de escri-
toras que han ayudado a entender y a definir el amor entre mujeres en un periodo 
histórico carente de testimonios en nuestro país. A través de estos escritos muestra 

19  Se trata de una nueva visión y una nueva ideología que generan las escritoras lesbianas al hablar 
de la mujer como sujeto y objeto de deseo elaborando una imagen femenina que difiere de la mirada 
masculina. De esta forma visibilizan las identidades disidentes y reivindican la necesidad de acep-
tarlas socialmente a través de sus creaciones (Benstock, 1992: 372-373). 
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que la afectividad, el modo de concebir el amor y la imagen de la amada es vivida 
y proyectada de forma muy diferente por las mujeres. También que todas las viven-
cias afectivas influyen a la totalidad de la identidad. Además, permite comprender 
que los cuerpos abyectos de las lesbianas son un medio de manifestación políti-
ca ante las presiones de la cultura dominante puesto que subvierten la posición de 
mujer dentro de la tradición heteropatriarcal. 

Si autoras como Natalie Barney, Radclyffe Hall, Virginia Woolf, Colette, 
Djuna Barnes o Gertrude Stein, entre otras, se han convertido en las madres de la 
subcultura lesbiana para el mundo francófono y anglosajón, podemos considerar 
como figura paralela a Victorina Durán en el caso español. Es necesario otorgarle 
el lugar que le corresponde de pionera, con sus escritos reivindicativos (autobio-
gráficos, teatrales y poéticos), y reconocerla como un icono sáfico, referente cultu-
ral ineludible de la comunidad lésbica.

5. REFERENCIAS

BENSTOCK, S. (1992). Mujeres de la Rive Gauche. Barcelona: Lumen.
BORGES, J. L. (2016). Arte poética. Seis conferencias. Madrid: Lectulandia.
CAPDEVILA-ARGÜELLES, N. (2018). El regreso de las modernas. Algemesí 

(Valencia): La Caja Books:.
CORTÉS IBÁÑEZ, E. (2011). “Rabindranath Tagore: nexo de unión entre Zeno-

bia y Juan Ramón”, en Barcarola. Revista de creación literaria, 77, 185-189.
DE PALENCIA, I. (14 de enero de 1927). “Lyceum Club Femenino Español. Nue-

vo Mundo, 1.721, 30.
DONATO, M. (13 de marzo de 1926). “Se funda en Madrid un club de señoras”. El 

Heraldo de Madrid, 12.518, 5.
DURÁN, V. (2018a). Mi vida. Sucedió. Madrid: Publicaciones de la Residencia de 

Estudiantes.
DURÁN, V. (2018b). Mi vida. Así es. Madrid: Publicaciones de la Residencia de 

Estudiantes.
DURÁN, V. (2019). Victorina Durán, a teatro descubierto. Madrid: Torremozas.
FIOCCHETTO, R. (1993). La amante celeste. Madrid: Horas y Horas.
GARCÍA RAYEGO, R. (2008). “Eres una lámpara que arde para mí: una aproxi-

mación a Radclyffe Hall”, en R. García Rayego y Mª. S. Sánchez Gómez 
(eds.), Que sus faldas son ciclones. Representación literaria contemporánea 
del lesbianismo en lengua inglesa. Barcelona-Madrid: Egales, 43-56.



MORENO LAGO, EVA M.ª

364 CAUCE. Revista Internacional de Filología, Comunicación y sus Didácticas, nº 43 (2020)
www.revistacauce.com

GIMENO, B. (2005). Historia y análisis político del lesbianismo. La liberación de 
una generación. Barcelona: Gedisa.

MASCARILLA (29 de noviembre de 1926). “El Club Femenino”. La Época, 
27.113, 1.

MORENO LAGO, E. (2018). “Transitar dos mundos: inventario teatral de Vic-
torina Durán”. Acotaciones, revista de investigación y creación teatral, 40, 
15-38.

PERI ROSSI, C. (2015). “El lenguaje del cuerpo”, en C. De Mora Valcárcel y A. 
García Morales (eds.), Escribir el cuerpo. 19 asedios desde la literatura his-
panoamericana. Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, 13-19.

RICH, A. (3 de noviembre de 1985). “Heterosexualidad obligatoria y existencia 
lesbiana”. Nosotras, 3, 5-35. 

RIVERA GARRETAS, M. M. (1996). El cuerpo indispensable. Significado del 
cuerpo de mujer. Madrid: Horas y Horas.

SAN AGUSTÍN (1967). Obras completas de san Agustín. Vol. XI b. Madrid: BAC.
SANFELIU, L. (2007). “Escrito en el cuerpo. Sexualidades femeninas al margen 

de la norma heterosexual”. Arenal, 14(1), 31-57.
SAU, V. (1979). Mujeres lesbianas. Bilbao: Biblioteca Feminista Zero.
SIMONIS, A. (2007). “Silencio a gritos: discurso e imágenes del lesbianismo en 

la literatura”, en Cultura, homosexualidad y homofobia. Amazonia: retos de 
visibilidad lesbiana. Vol. II. Barcelona: Laertes, 107-140.

SIMONIS, A. (2008). “Yo no soy esa que tú te imaginas: representación y discur-
sos lesbianos en la literatura”, en R. Platero (ed.), Lesbianas. Discursos y 
representaciones. Barcelona: Melusina, 233-279.

SIMONIS, A. (2009). “Retratos en sepia: las imágenes literarias de las lesbianas 
a principios del siglo XX”, en E. Norandi (ed.), Ellas y nosotras. Estudios 
lesbianos sobre literatura escrita en castellano. Barcelona-Madrid: Egales, 
13-37.

SIN FIRMA (13 de mayo de 1930). “¿Le gusta a usted la poesía?”. Estampa, año 
3, 122, Madrid, 24-26.

SORIA TOMÁS, G. (2012). “Las enseñanzas teatrales en el cambio de siglo: la 
apertura de la cátedra de indumentaria en el Conservatorio de Música y 
Declamación (1903-1922)”. El Galón: revista de investigación teatral, 2. 
Accesible en la dirección <http://teatro.es/contenidos/donGalan/donGalan-
Num2/pagina.php?vol=2&doc=2_5&pag=3#_ftn18> [Acceso: 26/08/2020].  

TAGORE, R. (1915). Luna Nueva. Trad. Zenobia Camprubí Aymar con un poema 
de Juan Ramón Jiménez. Madrid: Imp. Clásica española.



EL PLACER DE LO INESPERADO: POEMAS INÉDITOS DE VICTORINA DURÁN.

3651. Sección Monográfico

TAGORE, R. (1919). Regalo de Amante. Trad. Zenobia Camprubí Aymar. Madrid: 
Imp. Fortanet.

TAGORE, R. (2011). Pájaros perdidos. Trad. Zenobia Camprubí Aymar. Sevilla: 
Renacimiento.

VANCE, C. S. (1989). “El placer y el peligro: hacia una política de la sexualidad”, 
en Ca. S. Vance (ed.), Placer y peligro. Explorando la sexualidad femenina. 
Madrid: Talasa Ediciones, 107-140.


