
Núm. 43 / 2020



Fundadores de Cauce:
Mª Elena Barroso Villar, Alberto Millán Chivite y Juan Manuel Vilches Vitiennes

Director: Pedro Javier Millán Barroso (Universidad Internacional de La Rioja)
Secretario: Manuel Antonio Broullón Lozano (Universidad Complutense de Madrid)

COMITÉ CIENTÍFICO
Universidad de Sevilla: Purificación Alcalá Arévalo, Mª. Elena Barroso Villar, Julio Cabero Almenara, Diego Gómez 

Fernández, Pedro J. Millán Barroso, Fernando Millán Chivite, Mª. Jesús Orozco Vera, Ángel F. Sánchez Escobar, Antonio 
José Perea Ortega, Mª. Ángeles Perea Ortega, Antonio Pineda Cachero, Ana Mª. Tapia Poyato, Concepción Torres Begines, 

Rafael Utrera Macías, Manuel Ángel Vázquez Medel.

Otras Universidades españolas: Francisco Abad (Universidad Nacional de Educación a Distancia), Manuel G. Caballero 
(Universidad Pablo de Olavide), Manuel Antonio Broullón Lozano (Universidad Complutense de Madrid), Luis Pascual Cordero 

Sánchez (Universidad Francisco de Vitoria), Arturo Delgado (Universidad de Las Palmas), José Mª. Fernández (Universidad 
Rovira i Virgili, Tarragona), Mª. Rosario Fernández Falero (Universidad de Extremadura), Mª. Teresa García Abad (Centro 
Superior de Investigaciones Científicas), José Manuel González (Universidad  de Extremadura), Mª. Do Carmo Henríquez 
(Universidade de Vigo), Mª. Vicenta Hernández (Universidad  de Salamanca), Antonio Hidalgo (Universidad  de Valencia), 

Rafael Jiménez (Universidad  de Cádiz), Antonio Mendoza (Universidad  de Barcelona), Salvador Montesa (Universidad  de 
Málaga), Antonio Muñoz Cañavate (Universidad  de Extremadura), Mª. Rosario Neira Piñeiro (Universidad  de Oviedo), José 
Polo (Universidad Autónoma de Madrid), Alfredo Rodríguez (Universidade Da Coruña), Julián Rodríguez Pardo (Universidad 

de Extremadura), Carmen Salaregui (Universidad  de Navarra), Antonio Sánchez Trigueros (Universidad de Granada), Domingo 
Sánchez-Mesa Martínez (Universidad  de Granada), José Luis Sánchez Noriega (Universidad Complutense de Madrid), Hernán 
Urrutia (Universidad del País Vasco/ Euskal Herriko Unibertsitatea), José Vez (Universidade de Santiago de Compostela), Santos 

Zunzunegui (Universidad del País Vasco/ Euskal Herriko Unibertsitatea).

Universidades extranjeras: Frieda H. Blackwell (Universidad de Bailor, Waco, Texas, EE.UU.), Carlos Blanco-Aguinaga 
(Universidad de California, EE.UU.), Fernando Díaz Ruiz (Université Libre de Bruxelles, Bélgica), Robin Lefere 

(Université Libre de Bruxelles, Bélgica), Silvia Cristina Leirana Alcocer (Universidad Autónoma de Yucatán, México), 
Francesco Marsciani (Alma Mater Studiorum-Università di Bologna), John McRae (Universidad de Nottingham, Reino 

Unido), Angelina Muñiz-Huberman (Universidad Nacional Autónoma de México), Edith Mora Ordóñez (Pontificia 
Universidad Católica de Chile, Chile), Sophie Morand (Universidad de París II, Sorbona, Francia), Christian Puren 

(Universidad de Saint-Etienne, Francia), Carlos Ramírez Vuelvas (Universidad de Colima, México), Ada Aurora Sánchez 
Peña (Universidad de Colima, México), Claudie Terrasson (Universidad de Marne-la-Vallée, París, Francia), Angélica 

Tornero (Universidad Autónoma del Estado de Morelos, México).

COLABORADORES (no doctores)
Lidia Morales Benito (Université Libre de Bruxelles, Bélgica), Mario Fernández Gómez (Universidad de Sevilla), José 

Eduardo Fernández Razo (Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México, Raquel Díaz Machado (Universidad de 
Extremadura), Maria Francescatti (Universidad de Sevilla).



CONSEJO DE REDACCIÓN
Director (Pedro J. Millán), Secretario (Manuel A. Broullón), Mª. Elena Barroso Villar, Ana Mª. Tapia Poyato, Fernando 

Millán Chivite.
Traductores de inglés: Manuel G. Caballero, Luis Pascual Cordero Sánchez, Pedro J. Millán.

Traductores de francés: Manuel G. Caballero, Mª del Rosario Neira Piñeiro, Claudie Terrasson.
Traductores de italiano: Maria Francescatti, Manuel A. Broullón, Pedro J. Millán.

CONTACTO (REDACCIÓN, SUSCRIPCIÓN Y CANJE)
www.revistacauce.es / info@revistacauce.com

ANAGRAMA: Pepe Abad
Revista incluida en índices de calidad LATINDEX, ERCE, REDIB, Red Iberoamericana de Innovavión y Conocimiento 

Científico, ESCI (Emerging Sources Citation Index — Thompson&Reuters).
El número 43 (2020) de Cauce. Revista Internacional de Filología, Comunicación y sus Didácticas 

ha sido financiado por: Grupo de Investigación Literatura, Transtextualidad y Nuevas Tecnologías (HUM-550).

Inscripción en el REP. n.º 3495, tomo 51, folio 25/1
ISSN: 0212-0410. D.L.: SE-0739-02.

© Revista Cauce
Maqueta e imprime: Ediciones Alfar S.A.

Todos los artículos han sido sometidos a proceso de revisión por doble par ciego. Han colaborado en este número: María Alonso 
Alonso (Universidade de Vigo), Beatriz Barrantes (Universidad Internacional de La Rioja), Virginia Bonatto (Universidad 
Nacional de La Plata), Manuel A. Broullón Lozano (Universidad Complutense de Madrid), Mª. Consuelo Candel Vila (Universitat 
de València), Daniele Cerrato (Universidad de Sevilla), José Luis Correa Santana (Universidad de Las Palmas de Gran Canaria), 
Lucía Cotarelo Esteban (Universidad Autónoma de Barcelona), Caterina Duraccio (Universidad de Sevilla), Caridad Fernández 
Hernández (Patronato Carmen Conde/ Antonio Oliver), Mª. Jesús Fraga (Universidad Complutense de Madrid), Fran Garcerá 
Román (CCSH-CSIC/ Universidad de Sevilla), José Miguel González Soriano (Universidad Complutense de Madrid), Laura 
Lozano Marín (Universidad de Granada), Miguel Ángel Martín Hervás (Universidad Complutense de Madrid), María Martínez 
Deyros (Universidad Complutense de Madrid), Mª. Isabel Morales Sánchez (Universidad de Cádiz), Julio Neira (Universidad 
Nacional de Educación a Distancia), Guadalupe Nieto Caballero (Universidad de Extremadura), Mª Lourdes Núñez Molina 
(Universidad Autónoma de Madrid), Silvia Pellicer (Universidad de Zaragoza), Mª. Ángeles Pérez Martín (Universitat 
de València), Ana Sofía Pérez-Bustamante Mourier (Universidad de Cádiz), Cora Lorena Requena Hidalgo (Universidad 
Complutense de Madrid), Juan Manuel Ribes Lorenzo (Universitat de València), Yasmina Romero Morales (Universidad 
de La Laguna), Mª. Jesús Ruiz Fernández (Universidad de Cádiz), Carmen Valcárcel (Universidad Autónoma de Madrid).

 
Artículos recibidos: 19
Artículos aceptados: 11
Artículos rechazados: 8



ÍNDICE

1. MONOGRÁFICO: : GENEALOGÍA LITERARIA Y AUTORÍA FEMENINA:
LAS ESCRITORAS EN SU «VOCACIÓN NUNCA TRAICIONADA» ................................................... 161

GARCERÁ, FRAN
Introducción al número monográfico: Genealogía literaria y autoría femenina:
las escritoras en su «vocación nunca traicionada» ........................................................... 163

CACCIOLA, ANNA
De la locura del verso: aproximación a la figura de Remedios Picó Maestre .................. 171

CAPDEVILA ARGÜELLES, NURIA
Autoras inciertas y “Cartasvivas”: #Nuestramemoria ...................................................... 191

DÍEZ DE REVENGA, FRANCISCO JAVIER
Carmen Conde, pensionista de la junta para ampliación de estudios 
en Bélgica y Francia (1936) .............................................................................................. 209

EZAMA GIL, ÁNGELES
El compromiso ideológico en la prosa de María Teresa León: 
la prisión política en Latinoamérica y España (con dos textos olvidados) ....................... 235

GONZÁLEZ GÓMEZ, SOFÍA
Cooperación literaria transtalántica al filo de los años 30. 
María Luz Morales y Gabriela Mistral en El Sol .............................................................. 263

HERNÁNDEZ QUINTANA, BLANCA
Por una didáctica inclusiva. La poesía de Tina Suárez: 
desmontando los tópicos sexistas del discurso literario ................................................... 277

MARTÍN VILLARREAL, JUAN PEDRO
Tensiones suicidas en la obra de Elena Quiroga. 
Un acercamiento a Presente profundo (1973). ................................................................. 299

MARTÍNEZ HERNÁNDEZ, DIANA
La construcción del estrato sonoro en el poema. Un ejemplo sobre el doble
juego entre la voz y el papel en la poesía desarraigada de Ángela Figuera ..................... 317

MORENO LAGO, EVA
El placer de lo inesperado: poemas inéditos de Victorina Durán .................................... 343

PAYERAS GRAU, MARÍA
De lo público y lo privado. Zonas comunes (2011) en la trayectoria 
poética de Almudena Guzmán .......................................................................................... 367



2. MISCELÁNEA .................................................................................................................. 395

RAMÍREZ RIAÑO, ADRIÁN
Notas sobre la evolución de las ideas de destierro y de España en
las cartas de Pedro Salinas: materialización del sentimiento del exilio ........................... 397

3. RESEÑAS ........................................................................................................................ 417

BROULLÓN-LOZANO, MANUEL A.
Josefina de la Torre. Poesía completa. Edición, introducción 
y notas de Fran Garcerá. Madrid: Torremozas ................................................................. 419

GARCÍA-MONTALBÁN CAMPOS, GUILLERMO
Encabo, Enrique (Ed.). (2020). Bits, cámaras, música... ¡acción! 
Reflexiones en torno a la música como cultura audiovisual. Sabadell: 
El Poblet Edicions. ISBN: 978-84-945025-5-2. 249 páginas ........................................... 423



3972. Sección Miscelánea

NOTAS SOBRE LA EVOLUCIÓN DE LAS IDEAS DE 
DESTIERRO Y DE ESPAÑA EN LAS CARTAS DE PEDRO 

SALINAS: MATERIALIZACIÓN DEL SENTIMIENTO DEL 
EXILIO

NOTES ABOUT THE EVOLUTION OF THE IDEAS OF 
EXILE AND SPAIN IN PEDRO SALINAS´ LETTERS: 

MATERIALIZATION OF EXILE FEELING

DOI: http://dx.doi.org/10.12795/CAUCE.2020.i43.12

RAMÍREZ RIAÑO, ADRIÁN
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID (ESPAÑA)/ RESIDENCIA DE ESTUDIANTES1

Código ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5524-8236
adrami02@ucm.es

Resumen: El estudio de los epistolarios de los escritores del siglo XX se ha convertido en algo cada 
vez más usual como escrito literario autobiográfico y fuente primaria histórica. Uno de los escritores 
más importantes del género en España es Pedro Salinas, quien, durante su exilio norteamericano, 
recurrió a las cartas como escritura indispensable en su concepción literaria. En este trabajo se 
realiza un análisis de la configuración del concepto de exilio en las misivas de Pedro Salinas. Para 
ello se considerará temáticamente el desarrollo textual del sentimiento sobre el exilio, junto con las 
consideraciones que hace el poeta de la situación de España, que transmutan de la esperanza en la 
victoria republicana a la resignación del exilado que conoce la incapacidad de volver a su patria.

Palabras clave: Pedro Salinas. Cartas. Identidad textual. Exilio. Literatura autobiográfica.

Abstract: The study of letters of 20th century writers has become increasingly common as an 
autobiographical literary writing and primary historical source. One of the most important writers 
of this genre in Spain is Pedro Salinas, who, during his North American exile, used letters as 
essential writing in his literary conception. In this paper we analyse the configuration of the concept 
of exile in Pedro Salinas’ letters. For this, the textual development of the exiled sentiment will be 
considered thematically along with the poet’s considerations of Spain´s situation, which transmutes 
from hope in the republican victory to the suffering of the exiled who knows the inability to return 
to his homeland.

Key-words: Pedro Salinas. Letters. Textual identity. Exile. Autobiographic literature. 

1  Este artículo se ha escrito gracias a la Beca para Estudiantes de Postgrado en la Residencia de 
Estudiantes, financiadas por el del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades, del curso 
2019-2020.



RAMÍREZ RIAÑO, ADRIÁN

398 CAUCE. Revista Internacional de Filología, Comunicación y sus Didácticas, nº 43 (2020)
www.revistacauce.com

1.  INTRODUCCIÓN 

En los últimos años ha crecido el interés en el estudio de las literaturas del 
yo como instrumento de análisis literario de una época. Especialmente, el estudio 
de los epistolarios de los poetas de la Generación del 27 (Díaz de Castro, 1998: 
13-14) ha servido para conocer en mayor medida sus empresas, sus impresiones 
y sus ideas literarias, especialmente entre los miembros que, debido a la Guerra 
Civil, tuvieron que exilarse. En las epístolas de Pedro Salinas se encuentran los 
temas que orbitan alrededor de las preocupaciones personales y morales de su exi-
lio: la falta y perdición de su patria en una guerra fratricida; el abandono del hábi-
tat lingüístico español que tanto le benefició en su trayectoria personal y artística 
y la ambivalencia creada por la pertenencia a un país al que no sabe si podrá vol-
ver mientras siguiera el régimen franquista. La carta, por lo tanto, además de ser un 
medio de reflexión ensayístico subjetivo, se convierte en el espacio perfecto para 
que el exiliado2 exprese el deseo de volver a recuperar lo perdido y configure una 
esencia textual de expatriado. 

Dámaso Alonso apreció el valor y la constancia productiva de su prosa epis-
tolar. Indica el crítico y poeta las notas más importantes de las cartas salinianas: la 
constancia y el tono, en muchos casos, humorístico:

Hay una causa especial por la cual yo supe muy pronto lo mucho que a Salinas le 
agradaba escribir en prosa: las cartas suyas, que, por lo menos desde 1926, yo reci-
bía: cartas de antes de la guerra, largas, y más numerosas y largas aún después de la 
guerra. Y llenas de humor, y de cariño. Escribía con mucho afecto, a vuela pluma, con 
mucha gracia y con espíritu hábil, pero con letra dificilísima, sin duda por la veloci-
dad que imprimía su mano. (Alonso, 1983: 14)

Aunque las cartas siempre tuvieron una gran relevancia en la vida del poe-
ta antes de la Guerra Civil, su experiencia americana tejió un nuevo contacto con 
la escritura epistolar3 por dos motivos principales: en primer lugar, el contacto con 

2  Resulta interesante el debate sobre la naturaleza del destierro de Pedro Salinas. Según José Ángel 
Ascunce no todos los exilios tuvieron la misma naturaleza y no todos los exiliados que partieron 
al principio de la contienda se hacían participantes de él (2007: 19): «Sin embargo, cuando a esta 
relación de base le atribuimos un sentido universal y pensamos que todos los exilios deben respond-
er inexorablemente a los parámetros históricos e ideológicos que marcaron la Guerra Civil y sus 
trágicas consecuencias, podemos caer en graves problemas de análisis y valoración.» Salinas firma 
un contrato un año antes con Wellesley College, una universidad femenina situada en el estado de 
Massachusetts, para impartir clases de español.
3 Escritura epistolar que también produjo un atento análisis de sus características internas y de su 
análisis como literatura. Asimismo, fue en su etapa en la que produjo un mayor número de obras 
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la tecnología (Salinas, 2007: 13), que cambiaría radicalmente en sus últimos años 
de vida –la revolución de las máquinas de escribir y la eficacia del servicio postal 
americano–; y no menos importante, «mantener un contacto, o expresar preocupa-
ción por los amigos necesitados» (Bou, 1998: 38). La separación física y espiritual 
con su país de origen fue, desde el comienzo, el motor de escritura y de reflexión 
sobre su situación como exiliado y una conexión espacio-temporal con sus amigos 
y familiares. 

Ante la soledad del exiliado, la carta para Salinas es, sobre todo, comunica-
ción. «Ningún utensilio ni aparejo más hermoso se había hallado, para ese efec-
to de la comunicación, de la relación entre persona y persona, que el conversar», 
como dijo el poeta en su famoso ensayo sobre la epístola en El Defensor, donde 
plasma la convención de la conversación a distancia como un «entenderse sin oír-
se, un quererse sin tactos, un mirarse sin presencia, en los trasuntos de la persona 
que llamamos, recuerdo, imagen, alma.» (Salinas, 2002: 28); lo que se hace más 
necesario alejado de los amigos y de su país. Este motivo de la distancia dignifi-
ca y da significado a la escritura de cartas no solo en un autor como Salinas, sino 
en el exiliado intelectual que mantiene contacto con sus seres queridos y, también, 
con los españoles repartidos a lo largo del mundo. Sandra Barriales-Bouche (2005: 
17) afirma que muchos de los escritores exiliados eran conscientes de que lo que 
escribieran se convertiría en el testimonio de un espectro. Salinas, más bien escri-
bía para dejar de ser un espectro en su presente y conformarse como persona con lo 
único que le quedaba: su lengua. 

Este artículo se divide en dos partes. En primer lugar se realizará una breve 
introducción al concepto de exilio y a las posibilidades que este ofrece en la lite-
ratura epistolar como género, para después, analizar las cartas de Pedro Salinas 
como espacio para la configuración del sentimiento de destierro4. Por ello, se divi-
de la escritura en el exilio de Salinas en tres etapas: una primera en la que las car-
tas testimonian el horror de las noticias que el autor recibe de la Guerra Civil; una 
segunda en la que comienza a aparecer la ambivalencia entre deseo y resignación 
en el clima hispano de Puerto Rico y el escenario de la Guerra Mundial; y una eta-

literarias y, sobre todo, ensayísticas. Creador total, en palabras de Natalia Vara (2016: 8), «cuyas 
distintas facetas creativas se engarzan por un incansable afán por conocer el mundo, por un enorme 
compromiso con el hombre y los valores humanísticos, y por una aguda conciencia de que literatura 
y vida se encuentran tan ligadas […].» 
4 Natalia Vara explica perfectamente que Pedro Salinas en sus epístolas muestra la evolución 
espiritual del sentimiento de destierro: «sus misivas ofrecen un testimonio valiosísimo sobre la 
trasmutación emigración-exilio y sobre el modo en que la identidad del exiliado se configura.» 
(2010: 53).
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pa final en la que se plasma una total resignación por la vuelta al hogar debido al 
apoyo internacional de la dictadura franquista. 

2. EL CONTEXTO DEL EXILIO COMO GENERADOR DE TEXTOS EPISTOLARES EN 
PEDRO SALINAS

Para José Luis Abellán (2001: 17), la naturaleza del exilio es una constante 
en la Historia española que evoluciona a lo largo del tiempo y cuya mayor mani-
festación se plasma en el exilio producido por la Guerra Civil. Abellán se acer-
ca, desde un punto de vista nacional, a la idea de exclusión mostrada por Giorgio 
Agamben (2001: 34): todo exilio es, desde la Edad Moderna, de naturaleza polí-
tica. Para Abellán, la fuerza represora mutó de una censura religiosa a una políti-
ca: lo religioso se convirtió en ideología y en una pugna por la supremacía política 
práctica. Lo que en un principio fue exclusión de fe, varió a un proceso ideológico 
de lucha por el poder y al enfrentamiento de dos modelos, con el exilio español de 
1936 como gran consecuencia.

Sin embargo, la diáspora producida por la Guerra Civil fue mucho mayor y, 
en consonancia, mucho más dilatada en el tiempo y dispersa, sobre todo, por Euro-
pa y el continente americano. Si se parte de la idea de que no existe un exilio único 
o una única manera de enfrentarse a él, debemos diferenciar diversos tipos de exi-
lio español por el lugar de acogida. Gran parte de los exiliados decidieron partir a 
territorio de habla hispana. El transterrado, en un entorno familiar, se adaptó fácil-
mente, gracias a la similitud con el clima lingüístico. Sin embargo, un buen núme-
ro de intelectuales exiliados repararon en Estados Unidos —exilio que Enric Bou 
designa como «neoinglés» (2009: 31)—, donde no reunieron las mismas capacida-
des asimilativas ante el nuevo entorno, debido a la sociedad y a las costumbres nor-
teamericanas y a la dificultad de aprender un idioma nuevo como el inglés.

En consecuencia, la experiencia fatal que supuso el exilio modificó su for-
ma de pensamiento y de vivir en el mundo, lo que, entre el grupo de intelectua-
les, cambió, siempre de manera personalizada, su forma de escribir, los temas que 
plantearon en sus escritos e incluso el uso (o no) de ciertos géneros literarios5. La 
experiencia personal, en cierta medida, transmuta en su poética, formando parte 

5  El caso más específico y aclarador en este aspecto es el de Pedro Salinas. Durante su exilio 
americano, además de escribir poesía, hecho que le fraguó un nombre entre la literatura española 
antes de su partida, escribió prosa literaria (novelas y cuentos), piezas teatrales, un gran número de 
ensayos literarios y, en lo que nos concierne, un amplio epistolario. 
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indispensable del entendimiento completo de su producción literaria. Claudio Gui-
llén refleja este movimiento pendular entre la circunstancia personal del escritor y 
su literatura en el exilio mediante respuestas textuales: 

El desafío evidente y provocador de la literatura procedente del exilio, o escrita 
como respuesta a él, es el carácter recurrente de ciertas circunstancias y coordena-
das, o de ciertos sucesos, procesos, conflictos y descubrimientos que se observan 
tanto en las formas del exilio mismo como en las de las respuestas de los escritores. 
(Guillén, 1998: 30). 

Es en este contexto especial y tan trabajado donde cabe el análisis histórico-
literario6 de la relación de la obra literaria con las consecuencias personales del exi-
lio. Por lo tanto, cobran importancia los llamados géneros literarios7 del yo (entre 
los cuales se agrupan cartas, diarios, memorias, autobiografías, etc.). Específica-
mente, los epistolarios, gracias a su carácter genérico liminar, permiten un análi-
sis perspectivo y complementario de las esferas de significación de la vida de un 
escritor y su obra. El relato autobiográfico permite atisbar las contradicciones de la 
escritura y conocer significativamente el pensamiento mudable de su autor, la evo-
lución del mismo y su práctica contigua en su obra ensayística o literaria: 

La estructura especular de los discursos autobiográficos permite la fructífera mezcla 
y alternancia de diversos registros que van de lo público a lo privado, de lo doméstico 
a lo político, de la insistencia temática en el sujeto al autoanálisis de sus capacidades 
creativas, por ello la intimidad constituye una poderosa herramienta de compren-
sión de la cultura […] de su historia literaria. (Garriga Espino y Teruel, 2018: 24-25).

6  Estudio histórico no significa mera biografía, como denuncia Iker González-Allende (2014: 
8). Las cartas son fuente primaria en el estudio historiográfico del exilio, de la historia de la 
literatura o, como es este caso, de la historia universitaria y de la filología. Todo acercamiento 
histórico complementa el literario y viceversa y se hace indispensable para conocer a fondo los 
planteamientos y pensamientos de Salinas sobre España. Enric Bou suscribe lo mismo: «Desde una 
perspectiva estrictamente historicista debiéramos decir que las cartas dibujan una imagen fiable de 
la personalidad de quien las escribe. Pero eso, sabemos, es difícil de sostener, puesto que, como 
sucede en otras instancias de la literatura autobiográfica, el yo íntimo se refugia más allá de los 
límites del texto. Precisamente la paradoja del género deriva del constante juego ambivalente entre 
presencia y ausencia.» (1991: 17).
7  No creemos que este sea el lugar para discutir la pertinencia de estudiar la capacidad literaria de 
los epistolarios genérica y retóricamente (las dos vías tradicionales de estudio del género epistolar). 
Este ha sido siempre un debate constante ya en el propio Salinas, que diferenciaba entre carta real y 
carta literaria al igual que Carme Riera (1989: 150) cuando distingue entre carta y epístola a través 
del concepto de literariedad. Si seguimos esos parámetros, el fin último de este texto es estudiar 
las cartas reales como fuente primaria intra-histórica y literaria del exilio saliniano. Sin embargo, 
la carta se convierte, en muchos casos, en el cajón de sastre de los géneros literarios por su estatus 
liminar, ya que puede emparejarse con la poesía o, por ejemplo, con el relato de viajes.
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No resulta extraño que Salinas cultivara la carta progresivamente a partir de 
su etapa fuera de España (Salinas, 2007: 15). La distancia enriquece el discurso 
epistolar, siendo el principal motivo de escritura mantener el contacto. Y gracias 
a la escritura autobiográfica se permiten entrever los principales problemas perso-
nales del autor que luego, como en el caso de Salinas, son temas recurrentes en su 
última obra, en especial sus novelas y cuentos. 

El poeta es consciente de que la distancia solo se puede remediar con la 
escritura de cartas a través de lo único que le pertenece: su propio idioma. Por 
consiguiente, la comunicación distanciada tiene para Salinas un primer gran bene-
ficiado: el mismo escritor de cartas (2002: 35). El escribiente, «Narciso involun-
tario», utiliza la carta como espacio de prueba, como experimento en el que debe 
enfocar y remover su pensamiento dándole palabra exacta y justa8, en donde con-
fiere y presenta un pensamiento subjetivo sobre aquello que le interesa: en nues-
tro caso, la situación de España durante la guerra y el primer franquismo y cómo lo 
percibe Salinas en su calidad de desterrado. Pero, además de ser territorio de prue-
bas técnicas, literarias o de pensamiento, el de la carta es el espacio de lo privado 
donde cabe lo íntimo (según quién sea el destinatario), pero también de lo públi-
co, de lo buscado y de lo comunicativo, hecho que el poeta ansiaba, una vez aleja-
do de la realidad hispánica. 

La epístola es, en definitiva, un texto pluriforme y con múltiples significa-
ciones que consigue remediar la distancia y la falta de comunicación, y que Pedro 
Salinas utiliza como remedio anímico, espiritual e intelectual en su destierro esta-
dounidense. Este modo de escritura autobiográfica y personal debe ser adscrito, por 
lo tanto, a un movimiento vital en el que deben de tenerse muy en cuenta «unas 
coordenadas, de orden temporal, espacial e intelectual que hay que localizar para 
apreciar su sentido.» (Garriga Espino y Teruel, 2018: 23). 

3. LOS PRIMEROS AÑOS AMERICANOS (1936-1943)

El estallido de la Guerra Civil encuentra a Pedro Salinas trabajando como 
Secretario General de la Universidad Internacional de Verano de Santander. Allí 

8  Enric Bou, además, califica la escritura epistolar de Guillén y de Salinas de mesurada (2014: 
60): «También fueron defensores de una intimidad que se traduce en una mesura en la expresión 
de la misma, cubierta siempre por un velo que disimula la vehemencia y que no está reñida con 
la intensidad.» Esta mesura y adecuación, en muchos casos literaria, de los textos epistolares 
salinianos se debe a que, por el mismo uso del lenguaje, se construye una intención literaria en el 
mensaje escrito de la carta (Salinas, 2002: 43).
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estuvo hasta la conclusión del curso, para, luego, poner rumbo a los Estados Uni-
dos, ya que tenía un contrato firmado con Wellesley College, como profesor invi-
tado durante el curso 36-37. En una carta escrita a su mujer, Margarita Bonmatí, 
desde el barco que le llevaría a los Estados Unidos, relata la llegada de noticias de 
los primeros movimientos de la contienda en España:

Hay varios españoles, pero no me he acercado a ellos para no encontrarme con el 
tema español. ¡Y qué olvidado inexistente parece lo que ocurre en España, aquí en el 
barco! Todos los días reparten un pequeño periódico impreso a bordo, pero con pocas 
noticias, e incoherentes. ¿Es posible que esté ocurriendo en España lo que ocurre? 
¡Qué terrible egoísmo de los pueblos y la gente! Todo el mundo aquí tiene la proa 
puesta en otra parte. He pasado de estar rodeado exteriormente por la preocupación 
de lo español todos los minutos, como en Santander, a tener que vivirlo yo en mi inte-
rior sin nada externo que aluda a ello (Salinas, 1996: 64).

El sentimiento de culpa será algo que recorra la mente y los escritos de 
Pedro Salinas durante los años de la contienda civil. En sus textos epistolares 
existe una constante presión o culpa por no vivir la guerra ni defender a la Repú-
blica. Poco después, ya asentado en Estados Unidos, se lamenta a su esposa del 
estado en el que estaba quedando su ciudad de Madrid, recordada con los ojos de 
la infancia:

¡Cómo suenan en mis oídos Marg, los nombres de Madrid, al leer los periódicos de 
estos días con las noticias del ataque! Son los nombres mismos de mi infancia, mi pri-
mer Madrid, el de mi madre y mis abuelos. ¡La Casa de Campo, la calle de Segovia, 
el puente de Toledo, el puente de Segovia, el Manzanares! Me parece que me están 
hiriendo en mi misma infancia, en los recuerdos más limpios y hondos, en mi Madrid 
(Salinas, 2007: 549).

Desde un punto de vista político, Natalia Vara retrata a un Pedro Salinas que 
«se hallaba firmemente comprometido con la República, aunque le desagradaba 
profundamente el ambiente político que contaminaba la vida intelectual del país» 
(Vara Ferrero, 2016: 193). El poeta madrileño podría formar parte de lo que Paul 
Preston ha llamado la «tercera España»: intelectuales liberales que, en la mayor 
parte de los casos, se exilaron al comenzar la contienda y que defendían la Repú-
blica como organismo democrático, que no comulgaron con la guerra como solu-
ción ni con las medidas del gobierno legítimo (Preston, 1998: 15-16). Salinas en 
sus letras expresa esa desazón ante el porvenir de su país: 
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Me pasa, querido Jorge, que tengo una actitud neta y clara, en contra: contra el fran-
quismo, cada día más fervorosamente y con más convicción íntima, sin posibilidad 
de sombra de transacción con esa sangrienta farsa. Pero cuando paso a mi programa 
en pro, ya me pierdo. Los ases de la baraja republicana, Negrín, Azaña, Prieto, Mar-
tínez Barrios, no me inspiran ganas de poner ni un céntimo en el tapete (Guillén y 
Salinas, 1992: 225). 

Se podría considerar a Pedro Salinas como un intelectual defensor de una 
concepción liberal y cultural de la República, ligado a las ideas de la Institución 
Libre de Enseñanza. Defendía, entonces, una sociedad cultural dominada por la 
clase burguesa, donde la figura del profesor era un valor social (Zambrano, 1998: 
100). Este es el motivo por el que Salinas, después de su año de contrato, conclu-
yó que su país de acogida era el lugar idóneo para demostrar su valor como pro-
fesor y como poeta, por lo que, como afirman Rodríguez-López y Faraldo, «like 
any other professor, poet and expert in Spanish Literature, he had to find the net-
work and the academic opportunities that would allow him to show his skills. 
While this was not easy, Salinas soon understood that it was worth making the 
effort» (2012: 2). 

Esfuerzo que era mucho mayor en un nuevo país totalmente diferente al de 
partida, social, académica y lingüísticamente. Pronto, Salinas consiguió aplazar 
su salida de Wellesley College, hasta que consiguió una cátedra en la Universi-
dad Jonhs Hopkins de Baltimore. Los primeros años de Salinas en el país nortea-
mericano le sirvieron para descubrirlo mediante los viajes y la curiosidad por una 
sociedad más modernizada tecnológicamente. Pero, aun así, en su epistolario, se 
aprecian los rastros de un deseo por su país y un hastío por las noticias que le lle-
gaban. Para Cristina Rodríguez-López y Daniel Ventura, los epistolarios de los exi-
liados (en su estudio, también en los Estados Unidos) reflejan perfectamente una 
evolución emocional:

Esto puede contemplarse, además, de modo privilegiado en Salinas dado que escri-
bió puntualmente a su esposa, Margarita Bonmatí, y de ella recibió noticia asidua, 
haciendo que lo que había comenzado como un relato detallado de la instalación en 
Wellesley y de la vida cotidiana en la distancia se llenara, una vez que el exilio fue 
consciente, de todo un repertorio de emociones negativas: primero incomprensión, 
luego incertidumbre, impotencia y frustración y finalmente angustia, tristeza, deses-
peranza e incluso ira (Rodríguez-López y Ventura, 2014: 120).

Las cartas son para Salinas, indirectamente desde el principio, el poso inte-
lectual en el que prevé los temas y las inquietudes que tomarán sus escritos litera-
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rios y ensayísticos futuros. El exilio se tematiza con unas consecuencias éticas e 
intelectuales nunca vistas en la obra saliniana. Pero, el modelo de comparación con 
la nueva realidad habitada mira siempre hacia el pasado, como se puede apreciar en 
sus relatos de viajes epistolares. Salinas, encontró en el viaje un acicate de novedad 
en sus primeros años en Estados Unidos, como bien afirma Enric Bou, «lo específi-
co de la carta de viaje es la capacidad de captar impresiones fugaces acerca de nue-
vos mundos» (Salinas, 1996: 12).  En una carta a su esposa Margarita en 1940 se 
compara el paisaje amplio, llano y verdoso de su viaje en tren por la estampa ame-
ricana con el paisaje castellano, con una descripción muy cercana a las de Gabriel 
Miró: solo puede explicar lo nuevo con conocimientos anteriores y el símil encon-
trado es el de Estados Unidos como una gran meseta:

Pero no me importa, porque el viaje en tren ha sido muy curioso. Tren bueno, cómodo 
y fresco, coche salón, sin gente. Y hora tras hora un paisaje castellano, sí. ¿Vallado-
lid? A ratos, con su enorme extensión de campo raso, ralo, porque se acaba de segar. 
Y a ratos, Burgos, tierra parda y gris, apenas ondulada y montañas azuleantes, al fon-
do. Pero sólo la tierra es como Castilla. ¡Cómo se echan de menos aquellos pueblos, 
con la torre de la iglesia, a veces con el castillo! Son el alma de la tierra, ahora lo sien-
to (Salinas, 1996: 142-3).

Como el recuerdo español es el reflejo de todas las nuevas experiencias, el 
tema primordial de las primeras cartas americanas de Pedro Salinas es la situación 
de la contienda, y, en especial, la preocupación por sus amigos, lo cual implica una 
doble visión textual: el deseo por ayudar frente al miedo a la derrota republicana. 
El impulso temático epistolar en su primera etapa en Estados Unidos brota con el 
afán comunicativo que propicia necesitar noticias urgentes. La misiva se convier-
te en un acto de súplica. Terminada ya la guerra, y con Dámaso Alonso ya asenta-
do en Madrid, Salinas intenta convencer a Américo Castro para que consiguiera un 
empleo en una universidad americana, junto con el grupo de antiguos miembros 
del Centro de Estudios Históricos en Estados Unidos, por el miedo a que le pase 
algo negativo al trabajar en la universidad franquista:

¿Qué va a quedar en Texas y Wisconsin? ¿Qué van a hacer con lo de Crawford? Dos 
nombres hay que no se apartan de mi cabeza: Dámaso y Montesinos. De Dámaso, ya 
sé, aunque indirectamente. Ha escrito a Jorge. Se encuentra en Madrid, otra vez en su 
casa de Chamartín. Le han dado, provisionalmente, parece, la cátedra de don Ramón, 
en la Central. Parece que los «irresponsables» se cargaron nada menos que tres Gal-
varriatos, dos hermanos y un primo de Eulalia. Naturalmente, yo estoy seguro de que 
Dámaso jamás podrá ahorrarse [¿] al tono de vida española de hoy, en su intimidad. 
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Pero me temo, que el regreso a casa, la terminación de las zozobras de la guerra y lo 
de la cátedra le hayan puesto en estado de transitorio pacto con las cosas, y no quie-
ra salir de allí, por ahora. Me desespera pensar que va a trabajar entre esa gentuza. ¡Y 
lo más doloroso es que ese tanto, de la baraja de la Universidad franquista, se lo han 
regalado a Franco los que no quisieron dejar salir a Dámaso, cuando debía haber sali-
do! De todos modos si en Texas o Wisconsin quisieran, podría interesarse algo (Sali-
nas, 2007: 806).

La carta, por lo tanto, se convierte en escritura testimonial y biográfica, ya 
que, por su naturaleza liminar, presenta todos los avatares formales y del pensa-
miento de quien las escribe. Como escritura mudable, la visión del país y de sí mis-
mo es cambiante. La estancia estadounidense, en un principio, como experiencia 
pasajera, no importaba demasiado al poeta, feliz por descubrir un país en el que 
deseaba trabajar. Sin embargo, con el paso de los años y las noticias de España, 
comienza a plantearse su estatus de desterrado y la posibilidad de no volver. En 
1938, en carta a Katherine Whitmore, Salinas afirma, con felicidad, haberse sal-
vado de la guerra y estar en un país donde tiene un trabajo y un futuro académi-
co, pero con la constante ambivalencia del deseo por volver y la inoperancia de tal 
posibilidad, no es capaz de aceptar su nueva condición, que será completa con la 
derrota republicana. El sentimiento de destierro y de anhelo se intensifica con el 
paso del tiempo y en los primeros años no es una posibilidad:

 
No soy un desterrado. América no es para mí un destierro, donde viva por obliga-
ción, y a disgusto, no. América es para mí un país bueno, generoso, donde me rodea 
una atmósfera agradable y serena. Es muy difícil, Katherine, vivir a gusto en un país 
extranjero. Hay muchas cosas arraigadas en el fondo del alma, a mi edad, que le lla-
man a uno, hacia su patria. Y sin embargo, vivo a gusto aquí (Salinas, 2007: 700-701).

La asimilación del exilio no aparece firmemente en las cartas salinianas hasta 
mucho tiempo después. Incluso con la posibilidad cada vez más cerca de no volver, 
se niega a sentirse desterrado. A Guillermo de Torre le explica su decisión, irónica9, 
de no volver a una España intelectualmente mermada, que ante la posible victoria 

9  Sobre este aspecto es muy interesante leer a Natalia Vara, quien ha estudiado el valor de la ironía 
como modo de conocimiento en la narrativa saliniana del exilio, análisis que se puede trasladar a su 
prosa epistolar. Para Vara (2016: 47) «la ironía, en manos de Pedro Salinas, trasciende los límites 
de la mera figura retórica para convertirse en una estrategia clave del gran proceso cognoscitivo que 
su escritura articula.» Este acto irónico precede, por lo tanto, a un desvelamiento del ser en el texto 
ante la realidad, hecho que trasciende en mayor medida en un texto de claro carácter autobiográfico. 
El acto de ser en el mundo de manera irónica convierte la visión analítica saliniana de la realidad en 
contradictoria y, en el fondo, un tanto posmoderna (2016: 48-9). 
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franquista, se convierte en un espacio peligroso: «Mi actitud dependerá del resul-
tado. Con Franco triunfante, lo que no creo, estoy decidido a no volver a España. 
Su trinidad intelectual, Pemán, Giménez Caballero y Sainz. Le bastará y sobrará, 
para la reconstrucción espiritual de España que se propone. Los demás, sobramos. 
¡Y nos sobra él –y cómo– a nosotros!» (Salinas y Torre, 2018: 92).

El fin de la Guerra Civil y el comienzo de la Segunda Guerra Mundial supo-
nen un golpe duro para la condición que Salinas tenía de sí mismo. La estabilidad 
laboral y emocional que le ofrecía Estados Unidos no supuso un eje importante en 
la configuración espiritual del poeta. Natalia Vara comenta que, en este punto álgi-
do de su vida, comienza a plantearse su nuevo estatus:

El destierro del escritor fue complejo y atravesó por diversas fases, tanto geográfi-
cas como de naturaleza emocional e identitaria. Tras su negativa inicial a considerar-
se un exiliado en EE.UU. […], los acontecimientos que se sucedieron en España y en 
el mundo, y la certeza de que el retorno era cada vez más complicado, lo llevaron a 
asumir plenamente su nueva condición, pasando a considerarse un nosotros, los des-
terrados, los echados de la tierra (Vara Ferrero, 2016: 239).

El fin de la guerra aclara la situación del poeta, que totalmente inducido por 
sus ideas éticas y morales, decide no volver a España mientras se mantenga el nue-
vo régimen impuesto. Esta decisión premeditada le traerá diferentes consecuencias 
vitales, literarias y, sobre todo, editoriales. En una carta a León Sánchez Cuesta, 
Salinas relata resumidamente los motivos de su decisión, que como veremos, serán 
constantes e influirán todos los aspectos de su vida: 

Ya sabe usted cuál es mi actitud: no volveré a la España de Franco, mientras gobier-
nen él o los suyos. Me repugnó siempre ese tipo de vida colectiva; viniendo a nuestro 
país, como viene, después de la tragedia horrorosa, me es aún más repulsivo. Y como 
la suerte me ha colocado en circunstancias que facilitan mucho esta decisión, mi acti-
tud no tiene nada de heroica ni de ejemplar: espontánea y simple. […] Yo creo que la 
vida normal en España es por muchos años, moral y físicamente, imposible (Guillén, 
Salinas y Sánchez Cuesta, 2016: 73).

4. LOS AÑOS PUERTORRIQUEÑOS: RECONOCIMIENTO DE LO HISPANO

La situación en la que vivía Pedro Salinas cambia de manera brusca duran-
te los años que vive en Puerto Rico. Aunque la isla forme parte políticamente de 
Estados Unidos, el clima, las ciudades y, sobre todo, el idioma, eran totalmente aje-
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nos a la experiencia previa del poeta. Se podría decir que, durante esos tres años, 
Pedro Salinas sí pudo sentirse un transterrado ante la contemplación del mar de 
San Juan. Aunque ya hubiera viajado en los años anteriores a países de habla his-
pana como México para impartir conferencias, la estancia prolongada supuso un 
acto vital y un soplo de aire fresco en su persona y en su obra. La ciudad de San 
Juan, según cartea a Jorge Guillén, se siente llena de reverberos hispánicos, todo 
es un recuerdo grato:

Porque vivimos en una especie de pensión, de una señora gijonesa, que lleva casi 
cuarenta años aquí, de manera que Margarita no tiene absolutamente nada que hacer. 
[…] Comemos casi a la española, muy bien y muy abundante. […] San Juan es 
encantador. El casco de la población vieja recuerda una capital menor de Andalucía o 
Levante, lleno de animación, de ruido, y con caserío a lo Almería o lo Huelva (Gui-
llén y Salinas, 1992: 309).

Según Ottmar Ette (2008: 41), el ser humano proyecta las características 
vitales de sus experiencias previas cuando se encuentra con un espacio nuevo. En 
este caso, la semejanza entre el estilo de vida puertorriqueño y el español, la cul-
tura y el modo de comportarse, es mucho mayor en comparación con la experien-
cia estadounidense. En las cartas salinianas en Puerto Rico no sorprende, pues, que 
la primera impresión sea la del símil, sobre todo, andaluz. Existe en ello un cierto 
concepto de nostalgia (Garrido Alarcón, 2011: 13) que atraviesa todas las produc-
ciones artísticas en el exilio. Cabe decir que, frente a la desmedida alegría mostra-
da por Pedro Salinas por el límpido entorno isleño, la realidad escrita se asemeja 
un tanto a la imagen idílica de la posible patria, de la tierra perdida. 

La idealización del concepto de España partirá en Pedro Salinas de la defen-
sa de la lengua española como espacio igualador del conjunto del mundo hispá-
nico. No sorprende, por lo tanto, que sea en su etapa con mayor contacto con la 
lengua propia, donde aumente su producción literaria. Para Natalia Vara es crucial 
la estancia portorriqueña de Pedro Salinas ya que nace en su ideario el concepto de 
patria cultural: 

La pérdida de la patria real propició que el autor madrileño concibiera a lo largo de 
los años un nuevo origen, del que nadie podría despojarlo por ser una patria superior 
e intangible, inmune a las barreras temporales y geográficas. La patria cultural conce-
bida por el escritor, compuesta por su lengua materna y la tradición literaria que nace 
de ella, fue un refugio emocional e intelectual inestimable a lo largo de su etapa esta-
dounidense y portorriqueña (Vara Ferrero, 2016: 281).
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Entonces, el poeta no solo se adscribe a una defensa del país en contra de su 
situación política, en contra de la dictadura franquista que tanto estaba merman-
do España intelectual y socialmente, sino que se mantiene fiel y riguroso a un con-
cepto amplio de hispanismo a través de la historia literaria y el apoyo de los países 
de americanos. Esa conciencia unitaria es solo posible gracias al lenguaje y acerca 
al exiliado a acariciar abstractamente la patria perdida. En su viaje por Sudaméri-
ca, Salinas da constancia de esta idea en el epistolario con su esposa: «Cuanto más 
se viaja por la América Hispana más y más se engrandece España y su fabulosa 
empresa en este continente. No se sabe lo que fuimos, si no se ve Méjico y Colom-
bia, Perú y Ecuador» (Salinas, 2007: 117-8).

Pedro Salinas intenta con sus escritos formar parte y ser altavoz de la con-
ciencia vital literaria del hispanismo (Marichal 1976: 90).  Es la voz universal la 
que predomina en todos sus escritos, también en los epistolares: «La soledad del 
exilio para los escritores españoles fue, por supuesto, una dolorosa prueba para 
todos: mas también permitió a algunos ser más constantemente fieles a sí mismos 
–a su voz más profunda y más universal– de lo que sin duda hubieran podido serlo 
en España después de 1939» (Marichal, 1976: 73). Ese ideal panhispánico, que le 
acerca indirectamente mediante la memoria y el símil, contrasta con la misma rea-
lidad. La carta es entonces testimonio de la realidad social y de las apreciaciones 
subjetivas del autor en su contexto histórico. Salinas escribe a Margarita de Mayo 
el 12 de octubre de 1943 contándole las primeras impresiones de Puerto Rico y de 
sus gentes. Salinas se siente olvidado, de lado, frente a los españoles asentados en 
Puerto Rico y defensores de la dictadura franquista. Para ellos, el poeta madrile-
ño en su estatus de exiliado (y, en consecuencia, rojo) representa a la España ven-
cida, a la antiespaña:

Hay bastantes españoles, los gachupines de antes, casi todos muy ricos, y franquis-
tas; y algunos pocos emigrados. Los primeros, la gente bien de la colonia española, 
no se entera de nuestra existencia. Yo no he recibido ni una sola atención de un espa-
ñol de esos acomodados, porque sin duda soy rojo y petrolero. ¡Cómo se apena uno 
al ver el cerrilismo de estas gentes, que cuando se viene aquí, de Profesor Visitan-
te, no se dan por enterados, simplemente porque no juro por el Caudillo y su España 
una! (Salinas, 1996: 179).

Aunque el ambiente espacial proyectara en Salinas una imagen de peque-
ño edén espiritual, la realidad material era muy diferente: persisten en el poeta las 
quejas por la falta de medios para publicar, lo que conlleva no solo una proyección 
negativa en cuanto a lectores, sino también respecto a su imagen para los españo-
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les de dentro de la península. En su viaje sudamericano de 1947 –Salinas visita 
Colombia y Perú, donde le otorgan una cátedra en la Universidad de San Mar-
cos de Lima– denuncia la falsa imagen que tienen de él los intelectuales franquis-
tas. El escritor, frente a su compromiso moral por una idea de España intelectual 
y cultural, llega a la exasperación producida por aquellos que dicen ser españolis-
tas: «Por mucho que uno quiera transigir con esas gentes, son una canalla inmunda, 
que se merecen que los ahorquen a todos. Se jactan de españolistas, y a mí que no 
he hecho más que exponer y ensalzar los valores espirituales españoles, me insul-
tan de ese modo» (Salinas, 1996: 230). Ante este problema, Pedro Salinas solo tie-
ne una solución: admitir que no va a volver mientras las cosas no cambien. Es en 
ese instante cuando vuelve a aparecer un discurso de resignación entre la denun-
cia. Con el fin de la Segunda Guerra Mundial empieza a entrever que la victoria 
de los aliados, única expectativa para derrocar a Franco, no propiciaría un cambio 
en España, sino que, al contrario, apoyaría la dictadura como estado anticomunis-
ta europeo.

En definitiva, Puerto Rico supone un punto de inflexión en la condición de 
exiliado de Pedro Salinas. Mientras expone una visión idealizada de España a tra-
vés de las calles de San Juan –hecho que ayuda en la confección de un pensamien-
to sobre el exilio en la escritura poética y ensayística–, su figura se resiente por dos 
motivos: por su oposición a publicar en España mientras exista la dictadura y per-
der, así, su público potencial, y la defensa de la hispanidad a través de su literatura, 
alejada de la visión del país de los defensores del franquismo. Esto último configu-
ra los resortes de su idea de desterrado como defensor de la hispanidad. 

5. RETORNO A BALTIMORE: CONFIRMACIÓN DEL EXILIADO (1948-1951)

Con el retorno de Pedro Salinas a su puesto de trabajo docente en Baltimo-
re se aleja también de toda sensación o símil de lo hispano, del lenguaje mutuo y 
de la calidez ética con la que emprendió sus proyectos intelectuales. Por lo tanto, 
el refugio moral de la isla se desvanece materialmente10, y lo que en su momento 
pudo haber paliado las inquietudes salinianas, cambia radicalmente con el ambien-

10 Sin embargo, como relata su gran amigo y poeta Jorge Guillén, «los últimos años fueron en este 
sentido los mejores. Pedro Salinas era abuelo. Generoso con todos, ¿hasta qué punto lo sería con 
aquella criatura que le daba la ocasión de adquirir todos los días un flamante regalito? Él era natu-
ralmente el primero en hacer funcionar los resortes, ya tan espirituales, tan destinados a la peripecia 
graciosa y gratuita. A mí siempre me pasmó aquella facultad de niño-poeta.» (Guillén, 1976: 30). 
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te americano. Así las cosas, muchos republicanos dispersos por el continente ame-
ricano veían la participación de los Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, 
junto con los países aliados, y su posible victoria, como la única oportunidad de 
que España volviera a ser una democracia y, con ello, poder volver a sus hoga-
res. Sin embargo, la decepción entre ellos, y en especial en Pedro Salinas, comen-
zó pronto. En 1944, en la fase final de la Segunda Guerra Mundial, Salinas escribe 
a Américo Castro comentándole sus expectativas no alejadas mucho de lo cierto.

Por lo que a la proyección de todo esto en la actualidad política concierne, es decir, al 
futuro inmediato de España tal y como lo proyecten las Naciones Unidas, yo no soy 
ni pesimista ni optimista; me mantengo a la expectativa. No creo en esos infundios de 
que las democracias van a ayudar la restauración de una monarquía en España. Hay 
mucha opinión liberal en Inglaterra y los Estados Unidos que sabe muy bien que eso 
sería un atropello y un disparate a la vez. Entre algunos amigos de aquí cunde la des-
esperanza. Pero me resulta prematura (Salinas, 1996: 180-1).

Salinas, que ya había vivido espiritualmente el dolor de una Guerra Civil y 
sentía el peso de la Segunda Guerra Mundial, se convierte en un escéptico debi-
do a la contrariedad del ser humano con sus acciones. Como explica Natalia Vara : 
«la pérdida de confianza en los grandes discursos políticos de salvación y justicia 
influyó decisivamente en la postura autorial adoptada por Salinas. Por esa razón, se 
da voz a esos discursos, pero explicitando una postura moral y ética profundamen-
te crítica» (Vara Ferrero, 2016: 61). La desconfianza en la política y los horrores 
de la Guerra, asociados a la mejora tecnológica del mundo, provocan un seísmo en 
la ideología moral saliniana. En sus últimos años de escritura un tema copa su pro-
ducción literaria: las consecuencias de la Guerra Mundial y la bomba atómica en su 
poema Cero o en la novela La bomba increíble; el apoyo de las grandes potencias a 
la dictadura franquista, como en el cuento inédito Los cuatro grandes mayúsculos 
y la doncella Tibérida, editado recientemente por Natalia Vara, y, por consiguien-
te, la mercantilización de la sociedad. La epístola se convierte en «taller de escritu-
ra» (Garriga Espino y Teruel: 18) entre el autor y su obra literaria. Como se aprecia, 
la carta es el lugar de experimentación y de evolución ideológica que culmina, en 
ciertos autores, en la significación final de sus obras.

Así las cosas, Salinas centra en su discurso el devenir tecnológico de la guerra 
y sus consecuencias personales con una postura más crítica todavía. Específicamen-
te, sobre el tema de España, se recrudece ese dolor, ya que, como vimos en el ante-
rior fragmento, Salinas ve imposible retornar, dado que las potencias vencedoras 
permitieron la pervivencia de la dictadura, tal y como barruntaba. Los amigos que 
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están en España son, pues, la viva imagen de lo que Salinas desea, pero con un pro-
yecto diferente. El recuerdo de su patria aparece, en la mayoría de casos, en cartas 
cuyos receptores conservaron. A Dámaso Alonso le explica su hambre por España:

¿Sabe usted?, lo que me pasa es que tengo un apetito, mejor dicho, un hambre enor-
me de España. Y ese hambre se me diversifica en hambrecillas menores, en apetitos 
segundos, y me entran soledades del mazapán, del vino de Montilla, del espliego de 
la Sierra, del olor a jazmín del Alcázar de Sevilla. Todos esos apetitos, por muy de los 
sentidos que parezcan, mi ilustre amiga, son algo más (Alonso, 1968: 159).

Dámaso Alonso es el símil personal por estas fechas: ser español es estar 
abocado a no conseguir la plenitud, sin importar ser exiliado o vivir en la Penínsu-
la. Sin embargo, el poeta madrileño comienza a percatarse de la imposibilidad de 
volver, una resignación que se materializa en la figura del dictador:

Han estado aquí Dámaso Alonso y su esposa Eulalia Galvarriato; hemos pasado 
horas muy felices con ellos, que nos han dejado el amargo rastro de siempre: el pen-
samiento en el país que nos está cerrado. La consecuencia que se saca es la que usted 
vio de visu: que nadie, ni ellos ni nosotros, podemos ser felices, como españoles. A 
todos nos falta algo. Y a todos, y creo que en eso todos concuerdan, les sobra alguien: 
el canalla de Franco (Salinas, 2007: 1263).

La aceptación de no volver y la crítica al régimen político español, con todo 
lo que ello conlleva, es también el punto de partida para comprender la decisión 
de Pedro Salinas de no publicar en revistas o editoriales españolas. La difícil situa-
ción para editar como exiliado en las editoriales más importantes de América lati-
na se funde con la impotencia que le produce que no se represente su teatro y que 
su literatura no llegue, a causa de la censura, a España. Tanto los libros poéticos 
como ensayísticos de Pedro Salinas escritos durante esos años fueron publicados 
en México, Argentina y Colombia. Sin embargo, su difusión fue limitada en los cír-
culos académicos hispanoamericanos y, peor todavía, en España:

  
Me apeno por no poder aceptar. Yo soy la primera víctima y sufridor de eso. ¡Qué 
ventajas tendría publicando en España! Me leería mi público, el de mi país, no este 
semi-extranjero de la América española, que no puede mirarnos a nosotros los espa-
ñoles sin cierto sesgo. (¿Querrá usted creer que en Méjico nadie ha dicho nada de 
ninguno de mis dos libros?). Publicaría a mi gusto, sin esas bárbaras erratas desfi-
guradoras. En suma, nada mejor, para mí, sobre todo porque seguiría en contacto 
espiritual con mis amigos, directamente, no a través de América (Guillén, Salinas y 
Sánchez Cuesta, 2016: 137).
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Sin embargo, Salinas muestra la posibilidad de publicar sus obras en Espa-
ña. En una carta que Dámaso Alonso publicó fragmentariamente tras la muerte de 
su amigo, este hace un análisis personal de por qué la única forma de que su obra 
teatral fuera representada es que se publicara en España. Ante un intento fallido 
de representar en Argentina, otra fallida traducción francesa y la representación en 
Nueva York por parte de hijos de exiliados, Salinas no puede acudir a Cuba para 
ver su Judit debido a la enfermedad que le llevará a la muerte. Las palabras de Sali-
nas denotan ante todo una falta de apoyos. En España hubiera podido publicar su 
teatro sin problemas por su valía como poeta antes de la guerra y las redes de con-
tactos editoriales. Mientras tanto, en Estados Unidos, ocurre todo lo contrario: le 
faltan los amigos, el entorno y las vías literarias.

Gracias por su telegrama. Pero le dispenso a usted del correo. No tengo ánimos ni 
fuerza para repasar los originales de las comedias. Apenas si me puedo mover de la 
cama a la butaca, apoyado en alguien. Estoy desesperado… He tenido que desistir, 
claro, de irme a Cuba a ver el estreno de “Judit”. Paso muy malos ratos, por todos 
conceptos; hago trabajar doble a Margarita, que es lo peor, y no veo salida a esto. Los 
médicos son muy científicos, pero de una lentitud increíble. ¡Cuándo me hubieran 
dejado sufrir así los amigos de Madrid! (Alonso, 1968: 161-2). 
 

Así, en los últimos años de vida del poeta madrileño, el sentimiento de des-
tierro se amplifica en una doble vertiente que se vertebra a través de la contrarie-
dad entre deseo e imposibilidad. La gravedad de su enfermedad y la dificultad para 
la publicación de sus últimos libros presenta una turbación en sus misivas: el deseo 
por ver representadas sus obras teatrales se truncan con las negativas que recibe 
y el anhelo por el regreso a su país (literaria y personalmente) es cercenado por la 
vitalidad de la dictadura.

6. CONCLUSIONES

La carta privada y familiar, como género literario y fuente histórica primaria, 
permite un doble estudio: en primer lugar, un acercamiento a la persona y a su inti-
midad textual, y, por consiguiente, a su contexto histórico-literario; y, en segundo 
lugar, al análisis literario de la conformación escrita de los hechos intrahistóricos 
y de los anhelos personales y artísticos de los escritores. Un ejemplo contrastado 
es el epistolario en el exilio de Pedro Salinas. En él, como se ha pretendido expo-
ner, concurren una serie de ideas y conceptos que se narran, cambiantes, a lo largo 
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de sus quince años como exiliado. En el continuum de sus misivas se puede obser-
var que el afrontamiento vital de su nuevo hábitat y de su nuevo hogar evoluciona 
con los años, y con él, sus propias ideas de exilio y de España, como dos ejes pri-
mordiales en la textualización de su mundo íntimo. Pero el microcosmos íntimo 
de sus receptores se amplía al gran público, siendo sus consideraciones un ejemplo 
más de la manera de ser exiliado español en los Estados Unidos. Los primeros años 
presentan a un Pedro Salinas curioso por conocer el país en el que trabaja mien-
tras se preocupa por el devenir de la guerra, sin considerarse un desterrado. Con el 
fin de la guerra el sentimiento de dolor y la aceptación de no volver se palian con 
los años puertorriqueños, donde el entorno hispano genera ilusión en sus escritos. 
Finalmente, vuelve a Estados Unidos y, con el fin de la Segunda Guerra Mundial 
y el apoyo internacional a Franco, se desvanecen sus deseos de retornar a España. 
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