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Resumen: En su ensayo La identidad cultural no existe (2016), el filósofo francés François Jullien 
plantea un acercamiento a la cultura dejando de lado el componente de identidad, que sería sustituido 
por una comparación creativa que él denomina écart. En este trabajo, he buscado aplicar su punto 
de vista a la enseñanza de la literatura.

Palabras clave: Didáctica de la literatura. Educación literaria. Identidad. Recursos. Écart. François 
Jullien.

Abstract: In 2016, French philosopher François Jullien published a short essay named Il n’y a 
pas d’identité culturelle. In this work he proposes an approachment to the culture avoiding the 
identitary element, substitiued by a creative comparison named écart by him. In this paper, I have 
tried to apply his point of wiew to literature’s class.

Key-words: Literature Teaching. Literary Education. Identity. Resources. Écart. François Jullien.

 1. AULAS MULTICULTURALES Y DEMANDAS IDENTITARIAS: ¿UN CONFLICTO O UNA 
OPORTUNIDAD?

Una de las funciones de la literatura infantil y juvenil es, según Teresa 
Colomer “ofrecer el acceso al imaginario humano configurado por la literatura”, 
refiriéndose a “imaginario” en un sentido antropológico como “el inmenso reper-
torio de imágenes simbólicas que aparecen en el folklore y perviven en la lite-
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ratura de todos los tiempos” (Colomer, 1999: 15). Esta idea es extrapolable a la 
literatura no escrita para niños, pero que la escuela necesita ir introduciendo jun-
to a la específicamente infantil y juvenil para llevar a cabo la preparación cultu-
ral del alumnado.

Comparto la idea de Colomer de que existe un “imaginario” que, desde 
un punto de vista antropológico, parte del folclore pero, tal y como estudió Jung 
(2012), pasa a la literatura adulta porque permanece en el cerebro del ser humano, 
tal y como resumió Guadalupe Jover: “La biografía de un individuo, y la de un pue-
blo entero, está también en los relatos que bebe, en las respuestas que busca en los 
libros a las preguntas que previamente se hizo.” (Jover, 2007: 12) En esta línea, ya 
en el campo de la educación literaria, “toda mirada sobre la enseñanza de la litera-
tura presupone […] una mirada sobre la educación y una mirada sobre el mundo” 
(Jover, 2007: 14).

Sin embargo, en la escuela actual lo más frecuente no es encontrar grupos 
homogéneos desde un punto de vista cultural o lingüístico. Muy al contrario, las 
aulas agrupan con mucha frecuencia a alumnos de procedencia muy diversa, para 
la que cuesta encontrar un imaginario colectivo que vaya más allá de los cuentos 
tradicionales y los grandes éxitos del mundo audiovisual. Dado que la misión de 
la escuela es abrir la mente, parece que ese material común resulta pobre. Por otra 
parte, debemos evitar que ese alumnado de origen foráneo se sienta en desventaja 
cultural, o, directamente, en posición de inferioridad, frente al de origen español.

Esto, que parece una solución, nos conduce a otro problema: si eliminamos, 
o aminoramos, los contenidos culturales (más allá de los que, por ser enormemen-
te comerciales, comparten todos), ¿cómo vamos a conducir de la multiculturalidad 
del aula a una convivencia intercultural? La situación es difícil y las soluciones que 
se vienen dando, consistentes sobre todo en prohibir y ocultar aspectos poco desea-
bles de la cultura nacional, no parecen estar dando un resultado, a la vista del brote 
continuo de reclamaciones identitarias, que nos permita estar tranquilos.

En 2007, Guadalupe Jover resumía la situación cultural y escolar actual 
como consecuencia de tres factores: “el creciente proceso de globalización”, “el 
resurgir paralelo de los viejos nacionalismos y del anhelo de conformar comuni-
dades de más amplio perímetro que el de los antiguos estados-nación” y “los cam-
bios operados en la fisonomía social de pueblos y ciudades como consecuencia de 
los flujos migratorios”. Las consecuencias de estos tres factores eran en 2007 (son 
todavía) también tres: la ampliación de los “enormes abismos de desigualdad”; la 
búsqueda de “una conciencia común europea” que, en el caso de España, es pre-
ciso conjugar con unos “reforzados lazos” con Hispanoamérica y un “recíproco 
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conocimiento entre los pueblos de las dos orillas del Mediterráneo”; y “el paso de 
la pretendida homogeneidad étnica, cultural y religiosa a la diversidad y el mesti-
zaje” (Jover, 2007: 35).

Si la primera (gravísima) consecuencia escapa en cierta medida al ámbito 
de la educación, las otras dos se presentan como verdaderas oportunidades, por no 
decir desafíos, para el mismo ámbito, entendido siempre como parte de la cultura, 
de la que —lo mismo que de la ciencia— solo por cuestiones administrativas pue-
de separarse.

En esta situación, la publicación en 2016 del libro Il n’y a pas d’identité cul-
turelle, breve ensayo del filósofo francés François Jullien traducido al año siguien-
te como La identidad cultural no existe, ofrece un punto de vista nuevo sobre la 
sociedad intercultural que creo puede tener una aplicación interesante en las asig-
naturas de literatura o en el área de literatura de Lengua Castellana y Literatura, así 
como en los equivalentes de las diferentes lenguas autonómicas.

Jullien propone lo que él llama “recursos culturales” (“siempre en plural”, 
advierte) (Jullien, 2017: 69) como manera de integrar la cultura dentro de esta 
sociedad a la vez globalizada e intercultural en la que vivimos inmersos. Para él, 
estos recursos tienen como finalidad abrir una suerte de grietas de tensión creativas 
a las que él llama écarts, término que significa “distancia”, “separación” y que el 
traductor al español ha optado por dejar en francés.1 El propio Jullien, consciente 
quizás de la dificultad de traducir en una palabra el sentido que él concede al écart 
en un contexto cultural, ha buscado hacerlo a través de un equivalente inglés: “Gap 
designa la zanja que separa; écart nombra una distancia que se abre y establece una 
comparación, hace aparecer un entre que pone en tensión lo que ha sido separado 
y permite a cada término comprenderse con respecto al otro.” (Jullien, 2017: 86)

1.1 ¿Qué es el écart y en qué contexto se produce?

Jullien no da una definición concreta del écart, tal vez porque el écart: tal y 
como él lo aplica, no cabe en una definición.

Para llegar hasta el concepto, nuestro autor parte de la idea de que la bús-
queda de lo universal ha sido una característica de la cultura europea, Sin embar-
go, ante el creciente contacto con otras culturas lo universal ha resultado “de todo 
menos universal”, sino “más bien singular […] y propia […] de la historia cultural 
de Europa” (Jullien, 2017: 21). Como ejemplo de lo arraigado de esta búsqueda de 

1  En las páginas 10 y 11 deja el traductor los motivos para evitar traducir el término.
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universales en nuestra cultura pone el comienzo de la Metafísica, donde “Aristó-
teles sugiere abandonar lo individual de la sensación para elevarse a ese universal 
abstracto que constituye el conocimiento. Sobre ese universal se fundó la ciencia 
en Europa.” (Jullien, 2017: 31)

Sin embargo, advierte, en la actualidad, ante la creciente globalización, lo 
universal está siendo reemplazado por “lo uniforme” que, “podría creerse […] que 
es el cumplimiento y la realización de lo universal, pero es, de hecho, su reverso; o 
más bien […], su perversión.”, y esto porque lo uniforme, “no es más que el están-
dar y el estereotipo” (Jullien, 2017: 22).

Ante esta “perversión” de lo universal, plantea un tercer concepto: “lo 
común”, que distingue de “lo similar”:

Bajo el régimen de uniformización impuesto por la globalización, nos vemos ten-
tados a pensar lo común como si estuviera reducido a lo similar; en otras palabras, 
tendemos a pensarlo por asimilación. Ahora bien, ese común de lo similar, si es que 
es un común, es pobre, Por eso hay que promover lo común que no es lo similar: 
solo este último es intensivo, solo él es productivo. Ese es el que voy a reivindicar 
aquí, porque solo ese común, que no es similar, es efectivo.  (Jullien, 2017: 23, cur-
siva original).

Es decir, la intención del écart va a ser promover la parte de lo común que no 
es similar y, por lo tanto, es productiva, pues lo común “no se prescribe, como sí se 
hace con lo universal”, sino que se decide y es objeto de una elección”, y “se dis-
tribuye de manera progresiva” (Jullien, 2017: 25).

Sin embargo, para Jullien lo común es también equívoco, pues “puede vol-
verse su contrario” si convertimos su límite “en frontera que excluye de lo com-
partido a todo lo demás” (Jullien, 2017: 25). En este caso, el écart se convierte en 
“diferencia”, fruto de la búsqueda de una identidad cultural.

Jullien afirma: “Un debate sobre la ‘identidad’ cultural está viciado en su 
principio. Por eso propongo un desplazamiento conceptual: en lugar de la diferen-
cia [resultado de la identidad], planteo abordar lo diverso de las culturas en tér-
minos de écart; en lugar de identidad, en términos de recurso o de fecundidad” 
(Jullien, 2017: 46). Para ello distingue entre “diferencia” y “écart”:

Ambos marcan una separación, pero la diferencia lo hace desde la perspectiva de la 
distinción y el écart, desde el punto de vista de la distancia. De ahí que la diferencia 
sea clasificadora, puesto que el análisis se realiza por similitud y diferencia, al mismo 
tiempo es identificadora: procediendo “de diferencia en diferencia”, como dice Aris-
tóteles, llegamos hasta la última diferencia que entrega la esencia de la cosa, la que 
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enuncia su definición. Frente a esto, el écart se revela como figura, no de identifica-
ción, sino de exploración, haciendo emerger otros posibles. Por consiguiente, no tie-
ne una función de clasificación, no establece tipologías, como lo hace la diferencia, 
sino que consiste precisamente en desbordarlas: el écart produce, no un ordenamien-
to, sino una desorganización (Jullien, 2017: 46-47).

De esta manera, el écart se plantea como un procedimiento en sí mismo para 
una “sociedad liquida”, siguiendo el término de Bauman, pero, ¿de qué manera se 
establece?:

En el écart […] los dos términos separados permanecen en comparación –y por eso 
el écart es un objeto precioso de pensamiento-. Cuando la distancia aparece entre 
ellos, mantiene en tensión lo que se encuentra separado. Pero, ¿qué significa “mante-
ner en tensión”? Si en la diferencia, una vez que la puesta en relación realizada por la 
comparación se completa, cada uno de los términos vuelve plácidamente a su lugar 
cerrándose sobre su especificidad, en el écart, en cambio, la distancia hace que ambos 
permanezcan en confrontación uno con el otro. Cada término queda abierto al otro, 
en tensión con el otro, y no deja de aprehender de ese cara a cara. […] La compara-
ción permanece en pie, viva, intensa. (Jullien, 2017: 48-49).

Es decir: la relación de tensión entre las dos realidades en écart las vivifica a 
ambas. Jullien pone el ejemplo de la convivencia en Europa del Cristianismo y el 
Judaísmo: “el cristianismo no hace caducar ni clausura la historia del judaísmo: en 
realidad, aquel se mantiene, habla, de su tensión con este último.” De esta manera, 
“los recursos se realzan unos a otros y no se excluyen.” (Jullien, 2017: 79) En con-
secuencia, podríamos decir que la historia de Europa presenta una serie de écarts 
vivificadores desde la querella medieval entre las órdenes religiosas mayores y 
menores hasta la interacción franco-alemana de los dos últimos siglos. En el con-
texto actual, la posibilidad de abrir más écarts es mucho mayor, con lo que la posi-
bilidad de enriquecimiento personal y social crece, y se diversifica.

1.2 El écart en la sociedad intercultural: “recursos” frente a “valores”

Para Jullien el desarrollo socio-político de los últimos siglos nos ha inducido 
“a confundir esa identidad cultural abusivamente postulada con el principio (psi-
cológico) de identificación”, cosa que, si bien es legítima en el individuo (“el niño 
crece identificándose, por ejemplo, a veces de manera ambivalente, con su padre”), 
no lo es en la sociedad y en la cultura que ésta produce, “por un lado porque esta, 
como creación colectiva, no deja de diversificarse y de volverse heterogénea por 
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los écarts que abre y porque no se deja reducir entonces a ninguna figura singular 
(como la del ‘padre’)”2 y, por otro, “porque la relación del sujeto con la cultura es, 
sin duda, de aprendizaje y de adquisición, pero no de auto-justificación: porque la 
cultura no debe servirle para construir una imagen de su yo en busca de reconoci-
miento –si eso ocurre, se trataría de un uso pervertido de la cultura (el nazismo pro-
cedió de esa perversión)-.” (Julllien, 2017: 73).

Pero, si los recursos se abandonan, se descuidan, ”pueden volverse estériles” 
(Jullien, 2017: 74). Esto se produce cuando se desactiva la experiencia a la que van 
ligados y se sustituyen por valores unidos a la identidad. La diferencia entre unos 
y otros, según Jullien es que:

Los recursos no se enarbolan. No se convierten en eslóganes, En eso se distinguen 
de los valores. Pero los valores, globales como son, apelan a una adhesión de la que 
siempre nos preguntaremos de qué es tributaria: si no es en parte arbitraria o, en todo 
caso, relativa y si no depende de una adhesión más secreta, más profunda, poco cla-
ra en el fondo, que sería difícil justificar. Pero los valores pueden hacernos recaer en 
la identificación cultural […]. Los recursos, por su parte, […] solo se miden por sus 
efectos, por el partido que podemos sacar de ellos. Su validez […] se certifica por sí 
sola […]. Además, los valores se contradicen e incluso son excluyentes entre sí: si 
me adhiero a los “valores cristianos”, me sería difícil adherirme a los valores ateos, a 
menos que haga concesiones (Jullien, 2017: 75-76).

Frente a ese carácter exclusivo de los valores, “los recursos no se excluyen: 
puedo sacar tanto provecho de unos como de otros. Se agregan sin limitarse […]. 
no son propiedad de nadie, […] están disponibles para todos: son de quien se tome 
el trabajo de explotarlos.” (Jullien, 2017: 76) Por lo tanto, la actual prevalencia de 
valores e identidades, cada una celosa de los símbolos del contrario para señalar-
los o apropiárselos, recibiría en los “recursos” un contrapunto muy interesante para 
el mundo de la educación, pues donde los valores levantan un muro, los recursos 
tienden un puente, generan una tensión, un entre entre dos términos que los vitaliza 
a ambos (Jullien, 2017, 47).

En cuanto a ejemplos concretos de recursos, Jullien propone ejemplos de la 
cultura francesa, porque es aquella en la que se ha formado y de la que se siente 
deudor. En este sentido insiste en que no es más representativo de ella La Fontai-

2  A pesar de la frecuencia, cada vez menor, con la que se ha empleado el término en contexto artís-
tico: “Padre de la literatura alemana”, “padre del teatro español”, etc. Claro está, dada la época, que 
no había madres y eso facilitaba la cosa, porque el esquema “materia la mujer, el hombre forma” 
se plasmaba así en la creación artística. “Fecunda, mi musa concibe y pare”, escribió Bécquer, por 
ejemplo.
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ne que Rimbaud, Descartes que Breton: “la cultura francesa no es más lo uno que 
lo otro, es más bien el écart entre ellos: en la tensión de ambos o, digamos, en el 
entre que se abre entre ellos. […] Esas figuras se iluminan entre sí […], cada una se 
entiende mejor gracias a la otra, se descifran mutuamente” (Jullien, 2017: 57-58). 
Con ello, Jullien está planteando una manera integradora de ofrecer como recurso 
la cultura del país de acogida sin presentarla como término de comparación fren-
te a las del alumnado inmigrante, que no tiene por qué ser, en comparación, peor 
ni menos rica. La intención que subyace a la propuesta de Jullien es la de proponer 
a ese alumnado la vivificación de sus propios recursos culturales ante los que se le 
presenten del país de acogida. Con ello, lo que hasta este momento se vive con un 
cierto temor, puede convertirse en una oportunidad para profundizar en el conoci-
miento de las culturas y la maduración del alumnado.

2. ENSEÑANZA DE LA LITERATURA EN UN ENTORNO MULTICULTURAL

Con la contundencia que caracteriza a su libro, planteaba Guadalupe Jover:

Si nuestro objetivo último es conformar una ciudadanía democrática, social, pari-
taria, intercultural y ecológica, es esto lo que ha de constituir el eje desde el que se 
construya el canon escolar y, por supuesto, lo que condiciones el modo en que se lea 
en clase. Porque la función formativa de las clases de literatura no ha de buscarse en 
el pretendido contenido “moralizante” de los textos sino en las elecciones que haga-
mos y en el punto de vista desde el que las abordemos (Jover, 2007: 43).

En efecto, poco podemos esperar de las lecturas estereotipadas que ofrecen 
los libros de texto si lo que buscamos es que los alumnos se conviertan en “sujetos 
activos en la construcción del conocimiento”, “protagonistas de procesos mentales 
desencadenados fundamentalmente en situaciones de intercambio social” (Jover, 
2007: 27). No cabe duda de que tenemos que darle una vuelta a la literatura y que 
la obra de Jullien nos permite analizar fenómenos de los últimos veinticinco años 
que han influido notablemente en la percepción que tenemos de la literatura y de 
su enseñanza.

Por otra parte, la mayor parte de los intentos por renovar la enseñanza de 
la literatura (con gran éxito en ocasiones) en el campo de las nuevas tecnologías 
(Alemany Ferrer y Chico Rico, 2012; Regueiro Salgado, 2018; Regueiro Salga-
do y García Carcedo, 2016; Escandell Montiel, 2020, Quiles Cabrera, 2020 o Sán-
chez García y Aparicio Durán, 2020), absolutamente necesarios para esta juventud 
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postdigital (por más que las circunstancias consecuencia de la pandemia hayan 
demostrado que el acceso y la maestría de nuestros jóvenes tampoco es tanta ni tan 
general como nos prometíamos), pero más allá de lo interesantes que son las TIC 
—“lo esencial es no perder de vista que el manejo de las nuevas tecnologías no es 
nunca un fin en sí mismo, sino un instrumento para ensanchar nuestras posibilida-
des de conocimiento y socialización” (Jover, 2007: 89)—, debemos abordar este 
posible conflicto también del lado del corpus de textos de clásicos de la literatura 
española que se estudian en el aula y en qué niveles se incluyen. Creo que, en rea-
lidad, el conflicto no es tal, sino un écart que podemos aprovechar en beneficio de 
todos.

2.1 La educación literaria en la actualidad: la inercia de la tradición 
escolar española

En el ámbito de la educación literaria, este afán por lo que Jullien llama “lo 
similar” se plasmó en el concepto de “canon” tal y como lo planteó Bloom (1995). 
El reconocido crítico norteamericano, asustado por la que él llamaba “escuela del 
resentimiento” y que abarcaba, básicamente, a todos aquellos que no veían (no 
vemos) la literatura —y la vida— como él, propuso una cultura a la defensiva que 
necesitaba escoger qué se llevaba a un lugar imaginario, que compartía rasgos de 
la isla de Robinsón y del Ponto Euxino de Ovidio. Para ello Bloom planteó una lis-
ta de lecturas obligatorias que integraban no una selección personal, absolutamen-
te legítima, sino un canon.

Con ello pervertía Bloom la misma esencia flexible y plurisignificativa de la 
literatura, pues, como puntualizó Mainer, “cualquier uso de la palabra canon –un 
término que en griego vale por ‘regla’, ‘modelo’- responde a una idea de autoridad 
que organiza férreamente sus alrededores” (Mainer, 2000; 321), y en literatura la 
organización férrea no es lo más adecuado, sobre todo cuando se trata de acercar-
la a los más jóvenes. Esto sigue sucediendo a quienes siguen la huella de Bloom, a 
pesar del inteligentísimo vapuleo que le propinaron, entre otros, Mainer y Pozuelo 
Yvancos (Sullà, 1998), y de los intentos de adecuación del término a la realidad de 
la literatura y de la educación literaria (Mainer, 2000: 232; Jover, 2007: 110 y ss.)

Me interesa el écart que se podría establecer entre las visiones culturales de 
Bloom y Jullien (de no ser por lo absoluto de la del primero), porque Bloom supone 
una herencia, francamente más visceral que cerebral, del universalismo de origen 
europeo –“occidental”, como él mismo titula su libro —algo que, para Jullien “se 
trata de una noción ideológica y no, como lo es la de Europa, histórica” (Jullien, 
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2017: 37)— y que choca con la esencia de Europa que, bien mirada, es una entidad 
que se define por su “permanente metamorfosis” (Jover, 2007: 40).

Dado que, en el ámbito de la educación literaria y la enseñanza de la litera-
tura –que van unidas, pero no son lo mismo, aunque nuestras sucesivas reformas 
parezcan ignorarlo (Jover, 2007: 29)– es un hecho que no nos podemos limitar a 
hacer una lista supuestamente inmanente de obras con la que ir tirando pase lo que 
pase, sino que nos es imprescindible estar en contacto permanente con aquellos que 
están al otro lado de la mesa y, a veces, en ese nivel más bajo –para mí nunca infe-
rior– que marca la tarima.

Este contacto nos resulta imprescindible, porque no podemos hacer que nues-
tro alumnado reciba un provecho real de las clases de literatura sin tomar contacto 
con sus inquietudes e intereses. Sin esto no podremos buscar la forma de acercar-
les a unos textos para ellos desconocidos, llevar a cabo la tarea de mediación que 
se nos supone y hacerles partícipes de una tradición literaria a la que pertenezco, en 
la que me he formado y de la que he disfrutado. Y ello por una razón destacada por 
Daniel Pennac al comienzo de Como una novela, publicada un año antes que el libro 
de Bloom: “El verbo leer no soporta el imperativo” (Pennac, 2015: 11). Lo que es 
lo mismo: tal vez el peso de una tradición cultural pueda hacer leer, uno tras otro, 
los libros prescritos a adultos con un marcado sentido de la responsabilidad, pero 
es muy difícil que esto sirva para introducir a nuevos lectores en dicha tradición.

Mejor dicho: sabemos de sobra que no funciona, que es uno de los motivos 
por los que se deja de leer: basta repasar las “Nueve formas de enseñar a los niños 
a odiar la lectura” (Rodari, 2017: 31 y ss.) para darse cuenta de que las prescripcio-
nes y los chantajes emocionales suelen hacer escaso servicio al futuro de la prácti-
ca lectora del alumnado, al menos, por sí solos.

Entonces, ¿qué es lo que nos falta? En realidad, llevamos décadas buscando 
“otras maneras” de enseñar literatura: ya en el vetusto volumen de la editorial Ana-
ya dedicado a la Didáctica de la lengua y la literatura (1988), Arturo Medina se 
refería a ellas. Sin embargo, más allá de que el análisis de la situación realizado por 
don Arturo parece hecho hoy mismo, es preciso que empecemos a centrar propues-
tas prácticas. En este aspecto, y en otros muchos el trabajo de Guadalupe Jover que 
he citado ya unas cuantas veces marca un fructífero camino con la cantidad de pre-
guntas que deja abiertas sobre “qué leer y qué hacer con lo leído” (Jover, 2007: 65), 
sobre cómo abrir la selección de lecturas para conseguir que el alumno siga leyen-
do a lo largo de su vida, que su experiencia lectora no se limite a los años escolares, 
sobre cómo conjugar la literatura española con la de otros países, con la que tiene 
más rasgos en común que los que pudiera parecer a simple vista.
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Esta apertura supone, entre otras cosas, asumir que la mediación que lleva a 
cabo un profesor en la enseñanza reglada no es la misma que puede llevar a cabo un 
bibliotecario, pues las lecturas escolares están “supeditadas a un proyecto educati-
vo complejo y dirigidas a un conjunto de jóvenes que pueden ser —como de hecho 
son— enormemente distintos en sus gustos e intereses, en sus aptitudes y actitudes, 
en sus capacidades y perspectivas académicas” (Jover, 2007: 97). Tenemos, por lo 
tanto, que ir y venir de lo individual a lo colectivo, del conocimiento de la hetero-
geneidad del alumnado al “carácter tradicionalmente homogeneizador de la escue-
la” (Jover, 2007: 97). Esto supone también la necesidad de integrar a los clásicos, 
pues, como afirma la misma autora, “una cosa es que aboguemos por una eman-
cipación del canon literario escolar con respecto al canon académico y otra muy 
diferente que renunciemos a ese precioso territorio de memoria común, de imagi-
nario compartido, que establece vínculos imprescindibles entre los miembros de 
una colectividad” (Jover, 2017: 112).

Es lo que queremos, estoy convencido, la mayor parte de los profesores de 
literatura: entregar lo aprendido para una futura inspección, ampliación y trans-
formación por parte de esa generación más joven: “tradición, de tradere, equiva-
le a ‘entrega’”, que acuñó Unamuno (1943: 27). Ahora bien, esta entrega no puede 
partir ya de una obligación, en primer lugar, porque no es efectivo desde el pun-
to de vista de la literatura (que es el de la lengua) y en segundo, porque un sec-
tor importante del alumnado no tiene ya procedencia autóctona, tal vez ni siquiera 
tenga como lengua materna la nuestra, y su acercamiento a los clásicos en los que 
las generaciones previas nos hemos formado (y a otros textos que no entraban en 
la selección escolar y hoy sí podrían entrar) tiene que realizarse desde otro lugar y 
con un argumentario diferente.

Tal vez una de las primeras cosas que deberíamos hacer sería, precisamente, 
ampliar la selección de autores y textos, y sumar a esta ampliación una pluralidad 
de acercamientos al texto literario, porque “las aproximaciones que en las aulas se 
han hecho a los textos han sido de diferente naturaleza, pero el corpus sobre el que 
se ha trabajado ha sido siempre idéntico a sí mismo” (Jover, 2007: 24) y eso redun-
da en la idea generalizada de que solo podemos dar literatura desde un punto de 
vista histórico, así como que este punto de vista supone un acercamiento neutro. 
Sin embargo, la que durante mucho tiempo fue “historia de la literatura españo-
la” no pasa de ser un constructo (Mainer, 2000: 151 y ss.) sobre el que podemos 
reformar muchos aspectos y del que podemos aprovechar recursos para utilizar 
de otro modo. Por poner un ejemplo: la novela picaresca (singularmente el Laza-
rillo) podría dejar de ser el único testimonio de prosa del siglo XVI que se leye-
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ra, teniendo numerosos textos de carácter caballeresco que conectan, además con 
literaturas de otros países que se pueden ofrecer; también sería posible introducir 
El abencerraje, novela en la que cristianos y musulmanes se tratan con un respe-
to que, si bien no parece que fuera histórico, sí es deseable. Además, el personaje 
de Jarifa podría ser objeto de debates, textos argumentativos y ejercicios de escri-
tura creativa.

Por otra parte, los personajes de la novela podrían haberse introducido en 
cursos previos, a través de los romances que Pedro de Padilla (poeta morisco que 
publicó un cancionero y un romancero interesantísimos –Carrasco Urgoiti, s.a.-
) les dedicó y que pueden ser dramatizados desde los últimos cursos de Primaria. 
Finalmente, volviendo al género picaresco, podría trabajarse, río arriba y en un cur-
so superior, desde alguna de las imitaciones que tuvo en otros países, de las que 
nuestro alumnado no llega a tener noticia en la escuela, y que culminó en Madre 
Coraje y sus hijos, de Bertold Brecht.

2.2 Desde el lado de los profesores

Por otro lado, desde el profesorado y los autores de libros de texto, es impres-
cindible cotejar el material de estos últimos con la investigación que se lleva a cabo 
en las universidades y actualizarlo a partir de ésta. La falta de esta labor se plas-
ma en las diferentes disciplinas y a ello ya se refirió Jover (2007: 36). En el caso 
de la literatura española, el espacio dedicado en los manuales a conceptos como 
“culteranismo” y “conceptismo” (arrumbados en las facultades de filología desde 
hace casi cuarenta años) o “modernismo” y “generación del 98” (que recibieron un 
importante ajuste con motivo del centenario de esta última), carecen de interés para 
el acercamiento a la literatura de los más jóvenes.

En el caso de España la situación es compleja: venimos de años de refor-
mas en las que la literatura se ha visto como mero adorno en la asignatura (a veces 
“área”) de Lengua Castellana y Literatura, supeditada siempre a dos medios didác-
ticos que han acabado por ser fines en sí mismos (el análisis sintáctico y el comen-
tario de texto) que, debemos reconócelo de una vez, no han contribuido a elevar el 
nivel lingüístico, literario ni cultural de las últimas promociones. Si a esta situación 
sumamos la afluencia (tampoco de hoy) de alumnado foráneo con problemas espe-
cíficos para aprender nuestra lengua, que se plasma, a su vez, en diferentes nive-
les de lengua en el aula, no cabe duda de que hay que encontrar formas de trabajar 
desde la oralidad y, en este aspecto, el ritmo y la rima de la poesía, como ayudas de 
la memorización, pueden resultar sumamente útiles a la hora de hacerse con el rit-
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mo de la lengua. Lo mismo cabe decir de la narración en prosa, a través de la que, 
desde la infancia, se pueden ir introduciendo (junto con el consabido vocabulario) 
estructuras que van a ser precisas más adelante, para la expresión del pensamiento 
que se les va a pedir en niveles superiores y que, más importante aún, van a nece-
sitar en el transcurso de su vida.

Por otra parte, si la introducción de la literatura clásica (española o no) se 
lleva a cabo pronto, podemos generar una ligazón emocional en el alumnado que 
contribuya a facilitar la profundización en una época, un autor o un personaje. Dra-
matizaciones que pueden parecer banales, como la del primer párrafo de La Regen-
ta, con niños representando los diferentes elementos de la nube de polvo, mientras 
su maestra o maestro lee el texto, suponen la escucha temprana de la magistral 
prosa de “Clarín”; en tanto que la del conocidísimo romance “Estaba el señor 
don Gato” (Fernández San Emeterio, 2020), permite explicar tanto el concepto de 
variante (fundamental en la comprensión de la tradición oral) como el legado sefar-
dí (pues este romance lo es). Sin necesidad de profundizar en cada tema, iremos 
realizando pequeñas calas que, al final (Gutta cavat Lapidem) pueden generar una 
expectativa mayor y mejor ante los contenidos de literatura.

Necesitamos, tomando la terminología de Jullien, “activar” nuestros recur-
sos, siempre en plural y “promocionarlos” porque su desconocimiento lleva a dejar 
de lado la actualidad que pueden tener textos de siglos pretéritos que, lejos de apo-
calípsis ucrónicos sobre el supuesto “ser” de los españoles (Mainer, 2000: 234), 
pueden ser sumamente estimulantes para el aula mayoritariamente multicultural 
que tenemos, y que debemos hacer avanzar hacia la interculturalidad. En esta tarea, 
es imprescindible la colaboración del profesorado y de los padres, a fin de permi-
tir que el libro de texto (cada vez más superado en su formato por las nuevas tec-
nologías) sea un instrumento y no un fin en sí mismo: pueden contradecirse a veces 
explicaciones de la parte teórica, no es preciso seguir los textos seleccionados por 
los autores del manual… Todo ello porque, a pesar de los años transcurridos, sigue 
vigente la deducción que hizo Max Aub en La gallina ciega (1969), no nos cono-
cemos: “España se metió en un túnel hace treinta años y salió a otro paisaje. Des-
conocida, se desconoce” (Aub, 2003: 321).

Recalco este extremo porque creo que este no conocerse está en la base del 
carácter poco democrático de nuestro sistema educativo, pues si “la democracia 
consiste, ante todo, en tratar a los otros como sujetos, en promover una comuni-
dad de sujetos” (Jullien, 2017: 70), nuestro sistema parecer basarse en la descon-
fianza hacia el alumno y su familia, a los que hay que obligar, por lo visto, a hacer 
cosas que nunca quieren hacer. Tenemos que preguntarnos qué nos impulsa a sen-
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tirnos así, si esto es verdaderamente democrático y si de estos moldes se pueden 
sacar ciudadanos responsables.

De ahí la invitación a buscar aspectos literarios que puedan atraer desde dife-
rentes puntos de vista. Acercamientos a la poesía de los siglos XVI y XVII a tra-
vés de sus traducciones alemanas del XIX (Fernández San Emeterio, 1997 y 2005), 
puestas en música, además, por alguno de los mejores compositores del momen-
to permite, además de establecer una relación con la música, mostrar la dimen-
sión internacional de nuestra literatura y el papel de Böhl de Faber en la difusión 
de aspectos culturales en los ámbitos hispano y alemán que están en la base, toda-
vía hoy, de como vemos unos la literatura de los otros, pero también, en nues-
tro caso, de cómo explicamos la producción teatral de nuestro Barroco (Arellano, 
1990), marcada por la lectura que de ellas se hizo a través de comentaristas alema-
nes difundidos entre nosotros por él.

El contraste de estas explicaciones con la lectura directa de comedias atrevi-
das de Lope o Calderón, tales como Mañanas de abril y mayo, El acero de Madrid, 
Basta callar o Cada uno para sí (tal vez en sustitución o como complemento a las 
obligadas Fuenteovejuna, La vida es sueño y El alcalde de Zalamea), puede dar 
lugar a un debate interesante que, si les pedimos que se plasme por escrito puede 
dar lugar a conclusiones curiosas que, libres del lastre del historicismo, nos permi-
tan después provocar la reflexión sobre las diferentes etapas históricas.

Un título que, por su largo éxito tiene obligada visita, pero difícil entrada, es 
La Celestina, en el que sería bueno que, en Bachillerato, no se pusiera problema a 
la hora de profundizar en los aspectos relacionados con el sexo, que tanto intere-
san en esa edad y que tanta importancia tiene en la asunción de determinados roles 
sociales. Su presentación, cruda, en boca de los personajes puede provocar (sería 
bueno que provocase, de hecho) el rechazo del alumnado. No creo que esto sea 
negativo: No subestimemos el poder creativo del desacuerdo, pues contra los libros 
de caballería empezó Cervantes el Quijote y contra Avellanera lo acabó. Tampoco 
subestimemos a nuestro alumnado.

Relacionado con esto, la expresión de deseo de Celestina, su voyeurismo, y 
el fetichismo de Calisto (Fernández San Emeterio, 2004) pueden, además de pro-
vocar la hilaridad momentánea, introducir aspectos de la sexualidad sobre los que 
conviene, cuanto menos reflexionar.

En todos estos esbozos de propuesta he pretendido apuntar opciones que per-
mitan variar (creo que ahí reside uno de los aspectos fundamentales) el ritmo de la 
clase y la conexión entre diferentes etapas, que no pueden seguir pareciendo com-
partimentos estancos.
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3. CONCLUSIONES

A partir del ensayo de Jullien, he pretendido reflexionar sobre su plantea-
miento de la cultura como un écart (término que me atrevería a traducir como 
“desafío”) y su posible aplicación a la enseñanza de la literatura en el sistema espa-
ñol. La necesidad de recuperar nuestro patrimonio literario y de activarlo como 
“recursos” para el aula intercultural debe partir de una revisión de los textos que se 
llevan al aula y de la forma de acercarnos a ellos, ya conectándolos con la actua-
lidad, ya mostrando la relación entre diferentes etapas. Esto se complementa con 
la utilización de las TIC, que ofrecen recursos que hacen más sencillo este acerca-
miento.

 Por otra parte, la necesidad de incluir textos clásicos a edades tempranas 
hace que debamos recurrir a adaptaciones y dramatizaciones que permitan una ata-
dura emocional con los textos y autores (españoles o no) que se trabajen.
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