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TENSIONES SUICIDAS EN LA OBRA DE ELENA QUIROGA. 
UN ACERCAMIENTO A PRESENTE PROFUNDO (1973)1
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Resumen: Este artículo pretende reflexionar sobre el papel que la temática del suicidio cobra en 
la obra novelística de la escritora santanderina Elena Quiroga Abarca (1921-1995), quien, a pesar 
de haber sido uno de los referentes en la escritura española de mediados del siglo XX, y más 
concretamente de la literatura escrita por mujeres en español, apenas es reivindicada hoy desde 
la crítica literaria. El suicidio se ha convertido en un tema literario que, desde la perspectiva de la 
escritura femenina, ofrece un espacio para la reivindicación de las verdades oscurecidas en torno 
a su comprensión médica, que lo vinculan inevitablemente con una locura a la que culturalmente 
se ha pretendido ligar a la mujer como sujeto subalterno. En este sentido, este trabajo pretende 
ofrecer nuevas posibilidades de lectura de Presente profundo (1973) como un discurso feminista 
y fragmentario que niega las verdades monolíticas del suicidio y atisba toda una serie de razones 
sociales, psicológicas y afectivas que motivan las muertes de Daría y Blanca. 

Palabras clave: Suicidio femenino, Elena Quiroga, Literatura escrita por mujeres, medicalización 
del suicidio, literatura del siglo XX. 

Abstract: This article seeks to reflect on the importance that the theme of suicide has on Elena Quiroga 
Abarca’s novelistic work (1921-1995). Despite having been one of the references in the Spanish 
literature of the mid-twentieth century, specifically among women writers, her figure is hardly claimed 
today by literary critics. Suicide has become a literary theme that, from the viewpoint of women 
writers, offers a space for the vindication of the obscured truths around its medical understanding, 
which inevitably links it to a madness to which women have been culturally linked as a subordinate 
subject. In this respect, this work aims to offer new possibilities for reading Presente profundo (1973) 
as a feminist and fragmentary discourse that denies the monolithic truths of suicide and glimpses a 
whole series of social, psychological and emotional reasons for Daria and Blanca’s deaths.

Key-words: Female Suicide, Elena Quiroga, Women’s Literature, Medicalization of Suicide, 20th 

Century Literature. 

1 Este trabajo se ha realizado bajo el patrocinio de una Ayuda de Formación del Profesorado Uni-
versitario (FPU) concedida por el Ministerio de Universidades en su convocatoria del año 2018.
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1. ELENA QUIROGA, DEL CENTRO A LA PERIFERIA

Investigar sobre Elena Quiroga Abarca (1921-1995) supone emprender un 
viaje de ida y vuelta del centro a la periferia en más de un sentido. En el geográ-
fico, se trata de una autora profundamente vinculada a la literatura gallega que 
triunfa, sin embargo, en Madrid. En cuanto a su lugar en el canon literario (Sullà, 
1998), supone un extraño caso que, a pesar de haber alcanzado un centro difícil-
mente accesible para las mujeres de su tiempo —como fue su ingreso en la Real 
Academia Española, al convertirse en la segunda mujer en ser elegida miembro en 
1983—, en sus últimos años de vida y sobre todo tras su muerte se ha visto relegada 
al silencio. Muestra de este olvido son tanto el escaso número de trabajos críticos, 
que analizan su producción literaria y su relevancia en el contexto de la literatura 
española de mediados del siglo XX, como la ausencia de reediciones de su exten-
sa obra narrativa, ya escasas en el año de su ingreso en la Real Academia Españo-
la (Llopis, 1983). 

La condición periférica acompañó desde siempre a Elena Quiroga. Nacida en 
Santander, su vinculación con Galicia fue inexcusable tanto en lo personal como 
en lo literario. La ambientación de sus novelas suele ser gallega, a la vez que sus 
referentes también lo fueron. En este sentido, ha sido especialmente estudiada la 
confesada influencia de Álvaro Cunqueiro en su obra —tema sobre el que versó 
su discurso de entrada en la RAE2—, además de la de autores como Emilia Par-
do Bazán o Ramón Mª del Valle-Inclán. Proveniente de una familia nobiliaria, los 
condes de San Martín de Quiroga, pasó parte de su infancia en Villoria (Orense) 
al cuidado de su abuela, quien se encargó de ella tras la temprana muerte de su 
madre3. No fue hasta después de que contrajera matrimonio con el historiador Dal-
miro de la Válgoma cuando se mudó definitivamente a Madrid, donde desarrolló la 
mayor parte de su trayectoria novelística, especialmente prolífica durante los años 
50, momento en que se convirtió en una figura clave en el campo literario español 
de la mitad del siglo XX. El olvido por parte de la crítica se hace aún más notable 
si se tiene en cuenta su papel como escritora en el contexto de posguerra, en el que 
guio a toda una generación de escritores cuya obra es hoy referencia obligada, tales 
como Carmen Martín Gaite, Rafael Sánchez Ferlosio, Ignacio Aldecoa, Ana María 
Matute, Carmen Laforet o Dolores Medio.

2 Puede consultarse el discurso íntegro pronunciado por Elena Quiroga el 8 de abril de 1984, así 
como la respuesta de Rafael Lapesa (Quiroga, 1984). 
3 Este tema se encuentra presente en gran parte de su obra novelística. 
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Se la considera, dentro de su generación de mediados de siglo, una de las 
voces femeninas más relevantes. Mantuvo siempre su propia idiosincrasia, si bien 
coincidió en compartir una similar preocupación por las injusticias sociales con el 
resto de novelistas de los cincuenta. Le preocuparon especialmente aquellos temas 
que afectaban directamente a la mujer como sujeto oprimido en un régimen que 
establecía como límite las cuatro paredes que la domesticidad y el matrimonio 
imponían a la mujer burguesa, tales como la situación de desamparo tras la ruptura 
sentimental o la ausencia del divorcio como posibilidad de escape del matrimonio 
(Zatlin, 1984; Leggott, 2014). A ello se suma la querencia por el análisis introspec-
tivo y las temáticas existencialistas como la preocupación por la vida y la muerte 
o la temporalidad y la relación entre pasado, presente y futuro, evidenciada en sus 
juegos técnicos de ruptura del tiempo lineal que muestran su obsesiva preocupa-
ción por la idea bergsoniana del presente profundo, por la cual el pasado nos acom-
paña en el presente y anticipa el futuro, sin que estos estén unificados más allá de 
la propia consciencia del sujeto (Torres Nebrera, 2013: 21).

Igualmente, si por algo se caracteriza la obra novelística de Elena Quiroga es 
por su interés por la experimentación técnica en la composición narrativa, hecho 
que hizo que se la considerara la principal introductora de William Faulkner en la 
narrativa española (Zatlin, 1977), un hito similar al que se le acredita a Camilo José 
Cela con respecto a John Dos Passos, pero que generalmente resulta menos cono-
cido, quizás por su condición de autora. Su revolución en las formas se caracterizó 
por la renovación de técnicas como el flujo de la conciencia, los efectos cinemato-
gráficos, el multiperspectivismo o el monólogo interior (Barney, 1993: 104). Así 
mismo, su particular posición en el canon bien pudiera explicarse por la explota-
ción de estas técnicas narrativas que hicieron que su obra fuera oscura para el gran 
público. A ello se debe sumar que nunca se plegara a las corrientes hegemónicas 
del realismo social, lo que la sitúa en cierto modo en la periferia del canon de su 
tiempo (Leggott, 2014: 127), sin olvidar las dinámicas de exclusión posterior a las 
que su obra se ha visto sometida.  

El feminismo de Elena Quiroga se vehicula por medio de personajes feme-
ninos, protagonistas en la mayoría de los casos, que se rebelan contra la situación 
de sumisión que el patriarcado les impone y que luchan por el reconocimiento de 
sus derechos en una sociedad como la franquista (Torres Nebrera, 2013: 18). Como 
señala Barney, “one could easily label her the most progressive Spanish writer of 
the 1950s” (1993: 105). Manifiesta, además, una sensibilidad por el silencio que 
constriñe la identidad femenina y que impide la comunicación. Este silencio pue-
de ser autoimpuesto, en casos como el de Liberata, en La enferma (1955), u obliga-
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do por la muerte, como ocurre en el caso de Daría y Blanca en Presente profundo 
(1973), cuyos suicidios imponen un silencio que obliga a indagar en sus vidas para 
comprender el alcance de esta última decisión como forma de comunicación. En 
cualquier caso, el silencio para Quiroga se convierte en la única opción para la 
mujer, cuyos problemas no son escuchados por una sociedad que la considera una 
subalterna. La opción liberadora que supone este silencio y el ostracismo parece 
ser trasunto de la propia vida de la autora, quien experimentó el retroceso social 
de la mujer española, atrapada en una asfixiante moralidad católica y en una estre-
cha vigilancia estatal sobre las conductas y los pensamientos, de lo que es muestra 
un sistema como el censor del que Elena Quiroga salió en la mayoría de los casos 
indemne por sus propios vínculos personales4. 

Lejos queda su posición central en el canon literario de la novela española de 
los cincuenta, en la que no solo recibió la atención del público y de la crítica, sino 
que contó con el beneplácito de las instituciones literarias, tanto en forma de pre-
mios—ganó el Premio Nadal por Viento del Norte (1951), así como el Premio de 
la Crítica Catalana por Tristura (1960) y el Rómulo Gallegos por Escribo tu nom-
bre (1965)—, como de reconocimientos públicos, como su ingreso en la RAE. En 
la actualidad, los impulsos por revitalizar la obra de Elena Quiroga son tibios. La 
edición de su obra La enferma (2013) en la editorial Cátedra supuso un revulsivo, 
al que acompañaron otros hitos como la inclusión en 2011 de su obra en la colec-
ción de clásicos de la Biblioteca Castro, a cargo del crítico Darío Villanueva (Vidal 
Ortuño, 2013: 267), así como algunas reediciones recientes de títulos como Escri-
bo tu nombre, La última corrida y Viento del norte (Torres Nebrera, 2013: 18). Su 
llamativa ausencia en antologías, libros de texto y currículos universitarios no pue-
de considerarse casual, sino una prueba más del efecto de las estrategias patriarca-
les para acabar con la escritura de las mujeres, diluir su influencia y borrar su paso 
por la historia de la literatura: en suma, relegarlas del centro a la periferia del canon 
literario (Russ, 2018). 

Su última obra, Presente profundo, con la que la autora rompió un silencio 
largamente mantenido desde 1965 hasta 1973, resulta hoy difícil de localizar a cau-
sa de la escasez de ediciones, pues la última fue realizada por la editorial Desti-
no en su colección Áncora y Delfín en el año de su publicación. Sin embargo, es 
unánime la opinión de que esta supone el mejor y más maduro trabajo de la auto-
4 A este respecto, la autora afirmó en una entrevista, de la que se hacía eco Xosé Hermida el 4 de 
octubre de 1995 con motivo de su muerte, que su relación con la censura fue positiva: “tengo que 
decir que tuve muchísima suerte, porque la censura la pasé, y no la pasé, porque tenía un amigo en 
censura lo bastante noble para decirme ‘ven mañana; tráeme el libro’. Y me daba la tarjeta de cen-
sura y ponía los sellos, y se acabó. He escrito siempre desde mi libertad” (Hermida, 1995). 
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ra, en el que se conjugan sus preocupaciones formales y de estilo, de clara raigam-
bre faulkneriana y presentes en la mayoría de sus obras en mayor o menor medida, 
con la introspección y el tratamiento temático de una inquietud de tipo filosófico 
por el carácter de la vida y la muerte y su relación con la temporalidad. Su viraje 
desde el centro a la periferia ha situado a Elena Quiroga en una posición que nos 
obliga a revisitar su obra desde una perspectiva feminista que permita revalorar y 
resituar su trayectoria novelística en el lugar que el silencio y la desidia le ha nega-
do. La impronta femenina de sus novelas, evidenciada tanto en las temáticas como 
en los personajes retratados, garantizan el interés por la misma, razón suficiente 
para emprender la tarea de analizar el papel que la temática del suicidio guarda en 
la construcción (y destrucción) de la identidad en su obra narrativa desde una mira-
da que permite subvertir la comprensión medicalizada y feminizada de esta acción 
autodestructiva. 

2. EL SUICIDIO COMO PRESENCIA PROFUNDA EN LA NARRATIVA DE ELENA QUIROGA

La presencia de la temática del suicidio femenino en la obra de Elena Quiro-
ga destaca por su profusión y por su honda reflexión en el tratamiento, sobre todo 
en su última novela, Presente profundo (1973), en la que esta acción se convier-
te en incidente estructurante. No obstante, ya en su narrativa precedente la muerte 
voluntaria es un tema que aparece directa o indirectamente en más de una ocasión, 
lo que da cuenta de que esta preocupación por la interrupción voluntaria de la vida 
la acompañó desde el principio de su trayectoria y de su desafío a los estrictos cor-
sés morales impuestos por el catolicismo y el franquismo durante este periodo. En 
La Sangre (1952), su tercera novela, Elena Quiroga recurre al suicidio como tro-
po para poner fin a la vida de uno de sus personajes, Dolores, cuya ambivalente 
muerte es contada por el árbol-narrador que presencia el devenir de una familia a 
lo largo de cuatro generaciones, lo que supone, así mismo, una interesante innova-
ción narrativa (Corujo Martín, 2015: 22). Además, en su novela Escribo tu nombre 
(1965), el suicidio vuelve a ser el fin de uno de sus personajes femeninos, en este 
caso uno secundario, la madre de Elvira, compañera de Tadea en el internado reli-
gioso en el que pasan sus anodinas vidas. Tadea ya había sido protagonista de una 
novela anterior, Tristura (1960), y ante esta muerte prefiere no saber nada para no 
enfrentarse a la sordidez del mundo exterior (Riddel, 1988: 144). Por último, sin 
recurrir directamente al suicidio, el final de La enferma (1955) también demuestra 
una preocupación feminista por los problemas de dependencia femenina en el que 
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se reflexiona sobre las causas de la locura por medio del personaje de Liberata, una 
mujer que se mantiene callada por más de veinte años desde que su novio Telmo la 
abandonara. En este caso, Liberata opta por un suicidio social en el que el silencio 
resulta una forma de comunicación atronadora. 

El suicidio femenino se configura además como un tema recurrente en la 
narrativa escrita por mujeres tanto del siglo XIX como del XX, pues permite evi-
denciar los problemas que acucian a la psique femenina en un contexto en el que 
se la comprende como parte de una alteridad sexual que la determina, en oposi-
ción con el hombre, como un ser insondable, irracional, proclive a la histeria y la 
locura, y, por ende, especialmente sensible a cometer un suicidio5. Las narrativas 
femeninas que se acercan a este tema toman en ocasiones una posición beligeran-
te y disidente con respecto a las “verdades”6 establecidas hegemónicamente en tor-
no a la prevalencia del suicidio entre las mujeres y las razones que lo provocan. 
Como Susana Reisz señala, no se debe olvidar que la categoría “escritura femeni-
na” se sustenta en la existencia de toda una serie de estrategias discursivas surgidas 
ante la necesidad de someterse o confrontar la autoridad patriarcal de la institu-
ción literaria que, necesariamente, dependen de la toma de conciencia por parte 
de las mujeres de su posición marginal (1990: 202-204). Desde este punto de vis-
ta, es plausible comprender la escritura de las mujeres como una categoría propia, 
desde la que se puede establecer una serie de relaciones temáticas y de influencias 
que dan forma a una tradición literaria en clave femenina (Showalter, 1977). Entre 
estas, el suicidio femenino es una de las relaciones clave. 

Tal como apunta Margaret Higonnet, «since much of the scientific literatu-
re perceived woman as an abnormal man, the link between her genetic defect and 
suicidal illness was readily made» (1986:70), por lo que el establecimiento de un 
régimen de verdad por parte del discurso médico, unido a las consideraciones “bio-
lógicas” por parte de esta misma institución que comprendían al sujeto femenino 

5 La comprensión de la mujer como sujeto oprimido y diferenciado del hombre en una categoría 
opuesta pero no equivalente como es la de la alteridad u otredad se debe a la teórica feminista Sim-
one de Beauvoir, quien en El segundo sexo (1949) establece las bases sobre las que han transitado 
multitud de trabajos sobre feminismo en la segunda mitad del siglo XX. Igualmente, han abordado 
la característica histerización del sujeto femenino autores como Michel Foucault (1998), además 
de ser tenidas en cuenta las apreciaciones que Elaine Showalter vierte sobre las vinculaciones entre 
feminidad, locura y suicidio en el contexto cultural victoriano anglosajón, quien señala que la mujer 
es situada en un sistema dualista de representación en el que cae del lado de lo irracional, el silencio, 
lo corpóreo o lo natural, frente a sus opuestos masculinos: la razón, el discurso, lo espiritual o lo 
cultural (1987: 3). 
6 A este respecto, resulta conveniente recurrir de nuevo a Michel Foucault y a su noción de régimen 
de verdad, definida como una construcción histórica de una idea que se acepta unánimemente y que 
es defendida por una serie de instituciones de poder (Foucault, 1976).
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como una suerte de cuerpo incompleto, propiciaron una construcción cultural de 
la mujer como genéticamente histérica, loca y suicida. Frente a ello, en el contex-
to decimonónico y en las primeras décadas del siglo XX, obras literarias como La 
hija del mar (1859), de Rosalía de Castro o Dos mujeres (1842-1843), de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, así como también algunos relatos de Emilia Pardo Bazán— 
“Mi suicidio” (1898) o “Aire” (1908) —, prueban el interés por mostrar la cegue-
ra de una sociedad patriarcal incapaz de apreciar los problemas que atenazan a las 
mujeres por el hecho de serlo, por lo que reclaman el derecho a decidir su propia 
muerte racionalmente y a partir de las constricciones, prohibiciones y violencias 
que los hombres imponen sobre ellas. En esta misma línea de reivindicación de la 
propia muerte podemos encontrar a otras autoras, como Alfonsina Storni o Alejan-
dra Pizarnik, y novelistas más cercanas a Elena Quiroga temporal y espacialmen-
te, como Ana María Matute, quien aborda esta problemática en Pequeño teatro 
(1954), donde se narra el suicidio de Zazu, una adolescente que se lanza al mar 
ante la obligación de elegir entre un matrimonio pactado o la huida con Marco, un 
aventurero que la corteja. Del mismo modo, Carmen Martín Gaite se asoma a este 
tema en Fragmentos de interior (1976), una novela en la que el suicidio es el final 
de Agustina, personaje que hace reflexionar a la protagonista sobre su empatía con 
los que siempre pierden. La escritora Adelaida García Morales, con posterioridad, 
ha desarrollado una obra narrativa en la que la reflexión sobre el suicidio cobra un 
relevante papel, pues es el final del personaje de Elsa, quien se suicida congelada 
en las montañas de la Alpujarra en El silencio de las sirenas (1985), al igual que 
también lo es para la gitana Bene, que da nombre a uno de los relatos recogidos en 
El sur seguido de Bene (1985). Del mismo modo, el suicidio de Nieves tiene un 
papel estructurante en La señorita Medina (1997), mientras que también sucumbe 
a esta muerte “Virginia”, protagonista del relato homónimo recogido en su colec-
ción de cuentos Mujeres solas (1996).

2.1 Significar el suicidio desde la disidencia sexual: una lectura de Pre-
sente profundo (1973)

Como parte de esta misma tradición literaria femenina a la que nos hemos 
referido, la novela Presente profundo (1973) se caracteriza por servirse del suici-
dio como eje estructurante de la narración y por problematizar los significados que 
subyacen a las exégesis de las muertes de Blanca y Daría, habida cuenta de la exis-
tencia de una serie de lugares comunes que, explícita o implícitamente, explican 
al sujeto femenino como un ser mentalmente inestable y predispuesto a la locura y 
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al suicidio. Presente profundo cimienta la narración en torno a la comparación de 
la vida y la muerte de dos mujeres con trayectorias vitales diametralmente diferen-
tes, Blanca y Daría, quienes tan solo comparten haber tomado una última decisión: 
recurrir al suicidio para acabar con sus vidas. Desde la perspectiva del personaje 
de Rubén, un médico rural que asiste a la recuperación del cadáver de Daría, una 
panadera de avanzada edad que sorpresivamente pone fin a su anodina existencia, 
el relato se construye en torno a la intención de dotar de significado a esta y otra 
muerte de la que inevitablemente el narrador no puede desprenderse, la de Blanca, 
una joven de la que estuvo enamorado en su juventud y que acabó con su vida del 
mismo modo. Así, estos sucesos obligan a Rubén a abandonar la comodidad de la 
verdad comúnmente aceptada sobre la causa patológica del suicidio: 

¿Quién iba a decirme que este suceso, habitual en la vida de un médico, iba a iniciar 
en mí la cuenta atrás? “Un médico no debe hablar de sí mismo”. Pero, naturalmen-
te, esto es válido en su relación con los enfermos, o al menos se ha establecido como 
válido; a sí mismo ¿cómo no razonarse, cómo no reflexionar, contrastar la experien-
cia? No te voy a usar, Blanca… y no porque tu vida—no porque tu muerte— no fuera 
a servirme de provecho, pero sí es éticamente irreprochable el referirme a ella, y no 
voy a librarme de hacerlo, dudo, sin embargo (Quiroga, 1973: 16).

La narración, profundamente fragmentaria y estructuralmente compleja, está 
construida a partir de dos voces narrativas. Una, la de Rubén, y otra, la de un 
narrador omnisciente, que se alternan avanzando del pasado al presente y de la 
horizontalidad de la narración de la muerte y el funeral de Daría a la verticalidad 
del recuerdo del suicidio de Blanca (Riddel, 1991: 141) en capítulos alternos que 
recuerdan formalmente a Las palmeras salvajes (1939) de Faulkner (Torres Nebre-
ra, 2013: 20). Sin embargo, el principal objeto de la narración es conocer las vidas 
de Daría y Blanca, mujeres pertenecientes a dos mundos muy diferentes que solo 
están unidas por un mismo hilo conductor, el médico Rubén. Daría Penas Martínez 
era una mujer de cincuenta y nueve años, una panadera con dos hijos y un mari-
do tres años más joven que aparentemente disfrutaba de un cierto bienestar conse-
guido tras largos años de trabajo en un pequeño pueblo costero de Galicia, y que 
puso fin a su vida haciendo que Rubén se preguntara: “¿hasta qué punto era enfer-
ma o inadaptada esa mujer, Daría, que se ha tirado al mar ahora en noviembre, hace 
escasamente unas horas?” (1973: 16). Por su parte, Blanca era una joven brasile-
ña, cosmopolita y acomodada con la que Rubén había tenido una relación amorosa 
en su juventud. Despreocupada y superficial, era una mujer divorciada a la que tan 
solo le interesaba saciar su propio deseo. Descrita habitualmente por los periódicos 
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como una “inadaptada” caracterizada por su “inestabilidad emocional” (1973: 17), 
puso fin a su vida siete años antes de que lo hiciera Daría al ingerir una dosis exce-
siva de comprimidos de ácido lisérgico (LSD), a los que era adicta, mientras vivía 
en una comuna hippie en Ámsterdam junto a su novio Theo. 

La opinión de Rubén sobre las causas del suicidio, por medio de la reflexión 
y la comparación en torno a la muerte de Daría y Blanca, así como las conversa-
ciones con amigos y familiares, son el único material desde el que accedemos a 
la intimidad de ambas mujeres, a quienes se les niega cualquier atisbo de agencia 
incluso en el nivel de la enunciación. Como diría Margaret Higonnet, en esta nove-
la se hace del todo evidente que “to take one’s life is to force others to read one’s 
death” (1986: 68), de modo que el acceso del lector a las vidas de ambas siempre 
se encuentra filtrado por la visión del resto de personajes. No obstante, la perspec-
tiva desde la que Rubén interpreta estas muertes voluntarias evoluciona inevitable-
mente hacia un terreno que se aleja del régimen de verdad instaurado en torno a la 
realidad médica del suicidio, a la que se hace referencia al principio de la novela: 

Pensaba, hace siete años, que el suicidio era la derivación de una mente extraviada, 
el esguince final de un ánima enferma; después fui aprendiendo que el suicidio es en 
sí mismo enfermedad, bache profundo, eso que en términos marineros llaman “pasar 
por ojo” a un barco, cuando las grandes olas se lo tragan. En cualquier caso, presu-
ponía yo en el enfermo o enferma un estado de duda, de obsesión mental, o de lasi-
tud, o del agotamiento de la vida misma, o de enfrentarse con una situación límite 
—el horror vacui del manierismo—, el horror de la nada, emparedados en la nada, 
todo ello, no sé por qué, producto de personalidades cultas, en cierta forma refina-
das” (Quiroga, 1973: 16).

Ante el enigma del suicidio, Elena Quiroga parece sugerir por medio de sus 
personajes que no caben verdades previas ni prejuicios morales. Solo llegando a 
conocer las condiciones de vida de Blanca y Daría se puede vislumbrar las razones 
de su muerte voluntaria, aceptando la incógnita que siempre rodeará esta última 
decisión. Por esta razón, en esta investigación que emprende Rubén se debe des-
prender de su mirada médica para conseguir ver más allá de ella, y así lo asume: 
“Debería empezar de una manera más rigurosa, más científica, objetiva, en suma, 
anotar solamente lo válido, pero si me muevo entre la bruma ¿qué sé yo lo que pue-
de resultarme valido al final?” (1973: 17). 

La muerte de Blanca es comprendida inicialmente por Rubén desde la pers-
pectiva médica de la que difícilmente podía desprenderse. Quizás, desde el comien-
zo de la novela, toda la relación de este personaje con el de Blanca había estado 
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marcada por la estereotipación de esta última como una eterna enferma, una Ofe-
lia frágil e inestable que en cualquier momento podía sumergir su cuerpo en las 
aguas para siempre. Su primer encuentro en la consulta médica, después del primer 
intento de Blanca de acabar con su vida tras intentar cortarse las venas, ya estable-
ce una dinámica en la que la paciente se convierte en objeto de deseo, y, a su vez, 
en ejemplo de reprobación moral. Así, Andrés, el médico que instruía a Rubén en el 
Gran Hospital, le señaló que Blanca estaba “un rato buena”, recordándole que esta-
ban “prohibidas las relaciones particulares” y que no olvidara que era “una tara-
da”, mientras que Rubén, al contemplar a Blanca no podía evitar pensar que era 
una “niña rica, viciosa, caprichosa, ¿qué no hubiera dicho mi madre, por ejemplo, 
de ti? Para eso no se formaba un hombre” (1973: 29-30). Su muerte coincide, por 
tanto, con la opinión que guarda del suicidio y de las personas que recurren a él, por 
lo que es la muerte de Daría la que remueve los cimientos sobre los que se asien-
ta su noción del suicidio como acto autodestructivo propio de una mente enferma, 
femenina y refinada y le obliga a repensar ambas. 

El interés por comprender esta muerte ocasiona que Andrés hable con muje-
res como Sabina o Marta, que completan el retrato de Blanca y su autodestrucción. 
Sabina acompaña a Blanca por interés económico y ejerce de protectora por obli-
gación de su madre, que tras su primer intento de suicidio después de su divorcio 
intenta cuidarla obligándola a que se psicoanalice y estableciendo un estrecho con-
trol sobre ella. Blanca es una mujer aislada, rodeada de relaciones poco significa-
tivas que, en opinión de Mª del Carmen Riddel, inicia un escape hacia su propio 
interior que la conduce al suicidio como última forma de expresión (1988: 188). 
Se la describe como “un ser con la afectividad defectuosa, deprimida”, de la que 
más tarde se descubre que sufrió un aborto en su juventud y que arrastra “una lar-
ga enfermedad llamada vida”. Por su parte, Marta, quizás la única mujer que goza 
de libertad y autonomía en la novela, apunta a su falta de autonomía personal y su 
incapacidad para la independencia, que hacía que se amoldara siempre a los deseos 
de los demás, por lo que su suicidio resulta inevitable: “el final fue exactamen-
te el que estaba en ella desde el principio: su muerte fue su continuidad, la defi-
nió” (Quiroga, 1973: 79). Contrasta el efecto que los suicidios de Blanca y Daría 
tienen sobre su entorno más inmediato. En el caso de Blanca, aunque su suicidio 
es mediático, pues se convierte en una noticia morbosa de la que se hacen eco los 
periódicos, la reacción de su pareja, Theo, es de aceptación respecto a su decisión 
e incluso señala que “tenía derecho a su muerte” (1973: 105). Este hecho mues-
tra una comprensión última del carácter agentivo de la muerte de Blanca que no se 
produce en el caso de Daría. 
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En efecto, la muerte de Daría no puede ser entendida desde la misma pers-
pectiva que la de Blanca, si bien ambas muertes están motivadas, como se intentará 
probar, por razones de la misma índole. Si el cuerpo de Blanca era observado con 
una atracción casi escopofílica, el cadáver de Daría es descrito con enorme crude-
za, que incide en la corporalidad del suicidio, su fealdad y la grotesca situación en 
la que el médico, Eugenio, su hijo, y Serafín, su marido, arrastran su cuerpo fuera 
del agua para que no se lo lleve la marea: 

Y así salió a la tierra, boca abajo, tirando de ella (…). Alguno se volvió hacia Sera-
fín, no se movía, sin apartar la vista del bulto hinchado y negro y amoratado que salía 
a flote, que arrastraban ya sobre las rocas; y un pescador la agarró por un brazo, y 
Eugenio se inclinó y tiró también, casi sin ver por las lágrimas: era ella, no hacía fal-
ta volverla, eran sus ropas, faltaban la falda y la blusa y se había quedado con el suje-
tador abrochado a la espalda y la cabeza tapada por la combinación de nylon que se 
le había dado la vuelta, y el bajo cuerpo al aire, con las medias caídas a jirones sobre 
las pesadas botas de becerro. Alguien deprisa le echó su chaqueta sobre las corvas, 
la arroparon con ella, dijeron: “Pobre, que suelte el agua”, y Serafín dijo: “¡Na hos-
tia!”, y no acertaba a quitarse la gabardina, y Eugenio ayudó a taparla poniéndola a 
lo ancho, no podía envolvérsela del todo, tan hinchada que estaba (…) Le bajaron, 
con cuidado inesperado de aquellos dedos rudos, la combinación, y apareció su cara 
tumefacta, golpeada, con una ceja partida y los labios inflados y el pelo deshecho, 
desflecado, tapando a medias la frente y la mejilla (1973: 54).

Aunque Rubén comienza dudando de la posibilidad de que una mujer como 
Daría tuviera razones para suicidarse, las conversaciones con sus familiares y ami-
gos permiten vislumbrar argumentos de peso para tomar esta última decisión. El 
lector descubre, de la mano de Rubén, que la vida de Daría se ha caracterizado 
por una absoluta falta de autonomía y un continuo abuso por parte de los hombres 
que la han rodeado. Como apunta Riddel, “el uso de su cuerpo y la producción de 
su trabajo han sido determinados por la voluntad de otros y han estado al servicio 
de los intereses económicos de las dos familias, la de su padre y la de su esposo” 
(1988: 186). Soledad, la mejor amiga de Daría, descubre a Rubén que en su infan-
cia sus padres consintieron que fuera abusada sexualmente por Delio, un albañil 
del pueblo, a cambio de dinero, mientras que Luisa relata que Serafín le era infiel 
a su madre con una mujer más joven, Celia. A ello se une que poco a poco se sin-
tiera desplazada por su nuera, Amelia, en el espacio de la panadería, cuyos réditos 
económicos recaían enteramente sobre su marido, y que su labor como madre tam-
bién dejara de tener sentido, por lo que esta falta de utilidad social es aducida por 
Soledad para explicar su muerte: 
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Ella no quería que la arrinconaran, que sabía muy bien por dónde se empieza… Hoy 
me quitan las gallinas, mañana la huerta, el otro los panes, y a finales la dejan a una 
en un rincón al fuego, como si eso bastara. ¿Usted cree que se puede vivir nada más 
que para estar allí acurrucada, viendo como salen todos y entran y hacen el trabajo 
que era el de ella? Y “usted a descansar…” si el descanso ya nos llega a todos, con-
tra, queramos o no, ahí nos está esperando” (Quiroga, 1973: 72). 

No obstante, Soledad no es ajena al hecho de que el suicidio de Daría se debe 
a que su vida ha estado movida por los hilos de otros. Su propio ejemplo sirve para 
mostrar la única salida alternativa a la sumisión y la entrega de la propia agencia: 
el silencio y la soltería. De este modo señala que: “tan contenta estoy de no haber 
tenido tratos con hombres, lo mío para mí, y si no sirvo, no sirvo, y si valgo, valgo. 
Pero ningún hombre me viene a jubilar” (1973: 73). 

Ni siquiera su muerte es valorada por sí misma, sino por los efectos que pro-
duce sobre las vidas de Serafín y Eugenio, que se avergüenzan y reescriben su sui-
cidio. Su hijo, al contemplar el cadáver de su madre, lo describe de la siguiente 
forma: “madre era aquello, aquel cuerpo presente desgraciado expuesto a todos, 
menesteroso, golpeado”, y se convence de que no quiso hacerlo, pues “a última 
hora estaba bien agarrada a las algas del fondo” (1973: 55). Serafín es incapaz de 
apreciar su parte de culpa en el abandono de su esposa y tan solo se preocupa de la 
vergüenza que supone el suicidio de cara al resto de vecinos del pueblo, sin tener 
en cuenta el daño que su infidelidad inflige en Daría y la vergüenza que supone 
para ella saberlo. De hecho, la conducta de Serafín es justificada por el resto de la 
familia, que considera que “él hace como todos los hombres” (1973: 105). Sus pri-
meras palabras tras descubrir el cadáver ahogado de Daría fue sollozar, avergonza-
do, “facerme isto, facerme isto” (1973: 55), y más adelante, cuando conversa con 
Rubén, le recrimina su acción señalando que “¿usted cree que eso se le hace a un 
hombre?”, sin mostrar en ningún momento culpa por haberle sido infiel:

No la faltaba de nada, y no dejé una noche la casa, siempre en la casa con ella, sí 
señor, nadie puede decir otra cosa. Supo lo de Celia, ¡se puso! Sólo cuatro gritos aquí 
a allá, por las apariencias, qué tenía que ver con ella. Tenía que ver conmigo (…) 
Usted dice que es una enfermedad, será, hay que creérselo, que es lo suyo, yo no 
entiendo, pero ninguno me ha dado esta vergüenza: andar en lenguas de todos, que 
todos anden compadecidos, que a la gente le gusta tener lástima, leche, y aparecer 
como apareció, usted se acuerda, eso ninguna lo ha hecho (1973: 108).

Ambas mujeres recurren al suicidio como una forma de escape y de asevera-
ción de la agencia que durante sus vidas se les ha negado. Coincido con Riddel en 
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señalar que tanto Blanca como Daría se encuentran atrapadas en imágenes feme-
ninas que les imponen unos modos de ser que impiden el crecimiento personal y 
el autoconocimiento. En el caso de Daría, se trata del orden del mito femenino tra-
dicional, mientras que en el de Blanca, el desorden del mito femenino moderno 
(1988: 187). Atrapadas en el reflejo de unas imágenes que no las definen, apreta-
das por unos corsés que exageran su figura a costa de su propio dolor, el suicidio 
se malinterpreta como resultado de una patología. Sin embargo, la pretendidamen-
te inconexa narración de Elena Quiroga pretende evidenciar que es el malestar 
causado por un sistema patriarcal opresivo el que motiva estas muertes, diferen-
tes en los métodos y en los hechos que las ocasionan, pero semejantes en los oríge-
nes de las causas. Las muertes de Blanca y Daría se pueden comprender, en línea 
con los planteamientos de Carolyn Galerstein, como la culminación de un proceso 
de auto-reconocimiento por el que se expresa la rebeldía contra una sociedad alie-
nante que las olvida y margina (1988: 90). De este modo, la razón de sus suicidios 
solo se puede encontrar en “la falta de autonomía para la autodefinición del indivi-
duo femenino. La semejanza de estos personajes se centra en que ambos confron-
tan la contradicción entre la esencia y la existencia femeninas” (Riddel, 1991: 6). 

En la lógica de la novela, la muerte prematura de Blanca y Daría las con-
vierte en parte de un presente profundo que se prolonga en la narración, en la que 
no participan por pertenecer al pasado, pero cuya presencia en los recuerdos y las 
conversaciones del resto de personajes es innegable. Así lo adelanta Rubén cuan-
do, al reflexionar sobre la necesidad de comprender las vidas de Daría y Blanca 
por medio de su comparación, señala que “no importa que solamente haya visto a 
Daría muerta: era su fatum, al presenciarlo en su presente total, que ella ha obje-
tivado, eternizándolo, me he incorporado a él, la muerte es un acto en sí de una 
vitalidad extraordinaria, desencadena vitalidad, se propaga” (1973: 75). Esta eter-
nización por medio de la muerte también se aprecia en el caso de Blanca, “porque 
su muerte era la vida, su muerte de todos los días, horadándola (…) no cabía en ella 
tanta muerte (1973: 146). 

Ante estas muertes, comprendidas de un modo mucho más holístico e integral 
que el que hubiera permitido el diagnóstico médico, cabe preguntarse si realmen-
te han sido útiles como forma de liberación. Así, Rubén se pregunta si “¿importa 
la conducta individual de la pobre hormiga que se sale de filas? ¿Qué sentido ten-
drá su acto en la disciplinada colonia del hormiguero?” (1973: 154). Esta prueba 
de agencia femenina, esta rebelión contra los designios de una vida gobernada por 
otros, sí afecta al status quo de subordinación de la mujer en la medida que se cons-
tituye como una exégesis disidente que pone en duda los significados impuestos 
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sistémicamente en torno a las razones que mueven al suicidio, a la vez que prueba 
los perversos efectos que el sometimiento patriarcal produce sobre sus vidas. De 
este modo, el ejercicio literario de Elena Quiroga, desde unos planteamientos neta-
mente feministas, consigue revelar una salida, en un plano metafórico, para que las 
mujeres evidencien su capacidad de decidir sobre sus propias vidas por medio de 
esta última acción. Sus muertes voluntarias, sin embargo, son socialmente com-
prendidas como el resultado de la desesperación y la locura, es decir, de nuevo 
como un acto del que son víctimas y no agentes. Resulta del todo irónico que Ele-
na Quiroga elija como narrador a Rubén, un médico que representa este modo de 
comprender a la mujer como una potencial loca y al suicidio como el resultado de 
una enfermedad, y que sea justo él, tras investigar y comprender a Daría y Blanca, 
quien termine preguntándose: 

Levanto los ojos y veo la mar rizada y levantada. ¿Por qué intento a posterio-
ri fijar la imagen de Blanca o de Daría, concretar era así o era así? Eran, simple-
mente, relativas a cada cual, ¿qué queda de aquellas criaturas que se salieron de 
filas: una urna de cenizas en Ámsterdam, un despojo en un pequeño cementerio 
campesino? 
Aquí, frente a este mar, sentí piedad profunda al ver aparecer boca abajo, poco a 
poco, aquel pobre cuerpo maltratado de Daría, y una terrible sacudida del centro 
de mí mismo mientras Sabina nos relataba la escena del crematorio. Y ahora me 
hago la eterna pregunta de los hombres: ¿qué es la verdad? ¿En dónde reside la 
verdad?  (1973: 155). 

3. CONCLUSIONES

Las muertes voluntarias de Blanca y Daría se eternizan en el presente profun-
do de una novela que parece haber caído en desgracia para crítica y público, pero 
que merece ser reconocida, no solo por su riqueza estilística y complejidad formal, 
sino también por suponer un acercamiento feminista e integral a la problemáti-
ca del suicidio de las mujeres. Subyace una velada crítica a la comprensión hege-
mónica que desde la medicina se ha venido dando de las causas que provocan el 
suicidio como resultado inevitable de una enfermedad mental. En su lugar, Elena 
Quiroga obliga a preguntarse, primero a Rubén, pero más tarde a todos sus lecto-
res, si acaso existe alguna verdad palpable, fija y segura a la que agarrarse, máxi-
me cuando esta se emplea para entender la muerte prematura y premeditada de dos 
mujeres enormemente diferentes en sus modos de vivir y de pensar, pero iguales 
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en su condición femenina y, por lo tanto, sujetas a las mismas restricciones por par-
te del patriarcado. 

Este estudio de Presente profundo pretende, por un lado, valorar la que se 
considera la mejor novela de Elena Quiroga por su complejidad temática, su empá-
tico acercamiento al suicidio y su salida de filas con respecto a los significados pato-
lógicos que acompañan a su comprensión, reivindicando una más justa atención que 
devuelva a su autora de la periferia al centro por su temprano compromiso feminista. 
Por otro lado, se busca incidir en la relevancia que el tratamiento del suicidio como 
tema tiene tanto en esta novela como en el resto de su obra narrativa, pues se con-
vierte en una preocupación vital en la que se patentiza la influencia de otras escrito-
ras, precursoras en algunos casos pero también contemporáneas, que se sirvieron de 
este motivo literario para gritar al mundo los perniciosos efectos de un sometimien-
to sexual que impide el autoconocimiento y la autonomía necesaria para completar-
se, no como mujeres, sino como seres humanos con los mismos derechos, anhelos y 
necesidades, lo que permite afirmar la existencia de una literatura de mujeres que se 
comporta como una categoría propia en el tratamiento de esta temática. 

 En definitiva, la obra de Elena Quiroga se encuentra poblada de tensiones 
suicidas orientadas a significar una realidad de la muerte voluntaria situada más allá 
de la página, disidente en el plano sexual si se tiene en cuenta la ruptura con su com-
prensión médica y con los vínculos que desde la medicalización de este acto con-
virtieron a la mujer en eterna enferma, potencial loca y probable suicida. Su atenta 
mirada al suicidio de Blanca y Daría nos fuerza a aportar luz sobre las sombras que 
esconden los porqués de una decisión como esta, sin pretender establecer una ver-
dad alternativa, sino tan solo una mirada de empatía y de reconocimiento de los 
mecanismos de opresión en los que las mujeres han estado y aún siguen insertas.
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