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La necrologica como genero periodistico
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Sostiene el autor que apenas se ha escrito de la necrolégica como género periodistico,
pese a su auge. Los libros de estilo le dedican poco espacio, al igual que los manuales
sobre los géneros. Escribe sobre los antecedentes histéricos de la necroldgica periodistica
y su definicibn como articulo. Posteriormente abunda sobre las caracteristicas y formas
de redactar este «fuUnebre género», también denominado obituario por algunos diarios.

A veces este género apenas es sino un apunte biografico. Sin embargo, las necrolégicas
estan de moda. Ocupan espacios destacados en los medios y adoptan nuevas formas para
un publico que demanda este tipo de informacion.

reira, el personaje creado por Antonio Tabucchi, es un periodista
on un sentido un tanto fanebre de la cultura, que prefiere la lite
ratura del pasado, escribir elegias de los escritores desaparecidos,
incluso escribir necrolédgicas anticipadas de escritores aun vivos. Este
afan de prevision le lleva a Pereira a contratar a un colaborador para sacar
adelante estas exclusivas de muertes prematuras. Monteiro Rossi, pese a haber
escrito su tesis doctoral sobre la muerte, es un hombre comprometido con
la sociedad y con la vida.

La primera necroldgica que escribe Rossi trata de la muerte de
Garcia Lorca. Pereira no parece muy satisfecho del resultado final, pues
entiende que en los periddicos se escriben cosas que se corresponden
a la verdad o se asemejan a la verdad y, por tanto, de un escritor no se
debe decir como ha muerto, en qué circunstancias o por qué, sino que
se debe decir simplemente que ha muerto, después hablar de su obra «es-
cribiendo una necrolégica, claro esta, pero en el fondo se debe escribir
una critica, un retrato del hombre y de su obra». Pereira concluye: «...lo
gue usted ha escrito es perfectamente inutilizable, la muerte de Garcia
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Lorca sigue siendo un misterio, ¢y si las cosas no hubieran sucedido
asi?¥.

Apenas se ha escrito de la necroldgica como género periodistico, cir-
cunstancia ésta que hace mas dificil el camino a la hora de acotar su perfil.
Los libros de estilo de los distintos diarios apenas le dedican espacio y los
manuales sobre géneros periodisticos si acaso unas lineas. Tampoco este afan
por recordar y escribir de los muertos, o por escribir para recordarlos, para
inmortalizarlos en unos parrafos, en unos apuntes o en un bosquejo del pasado
irreconciliable, tampoco estas semblanzas intimistas que todos los dias lee-
mos en los periddicos son producto de nuestros dias, tampoco este género
periodistico es tan nuevo como alcanzamos a sospechar. Con los nuevos
tiempos y las nuevas tecnologias esta vocacion por el recuerdo opt6 por nuevas
formas para adaptarse a los nuevos medios de comunicacion. Para reconocer
sus antecedentes apenas hay que asomarse a la historia.

Antes de hacerlo, bien vale traer a estas paginas una anécdota de Jorge
Luis Borges, un escritor inmortal que escribié una atipica variante de la
necrolégica: la autonecroldgica. Siendo asi, posiblemente algun periodista
pudo pensar, cuando Borges murid, que aquella era una noticia recurrente,
una necroldgica repetida que se movia por la bobina de los teletipos con vida
propia. Lluis Bassets, cuando escribio la necrolégica real del escritor argen-
tino fallecido, recordé el incidente: «Un escritor llamé ayer a una agencia.
Ya se sabe, gente de gran fantasia. ‘Borges ha muerto’. ¢ Pero no habia muerto
ya? El mismo habia profetizado su muerte, analizado sus obras pdstumas y
escrito necroldgicas de si mismo. Pero ayer algun usurpador -¢seria el pro-
pio Borges?- insistia: ‘Borges ha muerto’. Pues qué bien. Esta vez lo cre-
yeron todos. Nadie se hubiera atrevido anteriormente, en alguna de las otras
muertess.

Borges ya habia advertido en su obra ‘Los conjurados’ que «la muerte
es mas inverosimil que la vida». El escritor argentino habia escrito en multitud
de ocasiones sobre la inmortalidad y en muchas mas habia anunciado su deseo
de morir. «Anoche -dijo en Sevilla en septiembre de 1984- sofié que me habia
muerto. No puede imaginar el disgusto que me llevé al despertar y darme

1 TABUCCHI, Antonio: Sostiene Pereirakditorial Anagrama, Barcelona, 1996, pp. 32.
2 BASSETS, Lluis: ‘Ebullicion y destruccion de los mundos’ Natroldgicas. Veinte afios de muertos ilustres,
Bitzoc, Palma de Mallorca, 1997, p. 77.
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cuenta de que estaba vivo». Meses antes se consideré un Borges péstumo que
predijo su muerte para el 23 de agosto de 1983

Antecedentes

La necroldgica periodistica encuentra en la plegaria ceremonial uno de
sus claros antecedentes. En las paginas de los periddicos o en los pulpitos
de un templo, esta necroldgica «anuncia un transito y proclama una trans-
formacién». Pero hay que remontarse también a los cantos funebres de la
antigliedad para comprender la intuicidn poética que soélo lo sagrado podia
inspirar. Las gestas y las escenas grandiosas que de nuestra historia evoca-
ron los poetas «no son abusos ceremoniales de lo sentimental o desvarios
litirgicos», ha escrito Basilio BaltadaAhi han quedado, cruzando las es-
guinas del tiempo, las oraciones funebres y las elegias.

No sélo en la palabra hablada o escrita queda el recuerdo del perso-
naje que se ha ido para siempre. También queda en la piedra labrada. El
epitafio quizas nazca con pretensiones de inmortalidad. Breve y preciso
sobrevive a las inclemencias del tiempo y de la historia. El hombre también
utilizé el arte y la arquitectura para el recuerdo de los muertos. Ahi estan la
pirdmide y las cripta, el dolmen y el menhir, el pante6n también. También
utilizé la musica para doblegar al olvido. La petenera, en el cante jondo. Pero
también el réquiem y el miserere, las canciones de 4nimas y las plafideras.

Mas vulnerable y efimera que el epitafio, la esquela ha venido a ocu-
par un lugar destacado en la prensa diaria, una seccion de anuncios que goza
del favor del lector y que, mas alla de su funciéon de hermanar la vida pasada
con la futura, viene a cumplir una tarea informativa que no siempre la noticia
es capaz de acoger entre sus paginas de informacién general. Postergadas a
las ultimas paginas de los periddicos, no por ello escapan a la atencion del
lector que las busca diariamente para descifrar el rostro perdido de la misma
manera que busca en el nUmero agraciado de la loteria otro disefio de vida
gue tantas veces ha sofiado. Las esquelas, no obstante, son avisos sobre
muertos anénimos, aunque también las haya de muertos ilustres, pero a estos
altimos les esta encomendado otro espacio en el periddico que nunca ocu-
para el muerto sin nombre conocido. El muerto ilustre pasara al panteén de

3 LOPEZ HIDALGO, Antonio:La exactitud de la nostalgi&diciones A. Ubago, SL, Granada, 1990, pp. 81 y
82.

4 BALTASAR, Basilio: ‘La muerte y sus vinculos’ étecroldgicas. Veinte afios de muertos ilustiggzoc, Palma
de Mallorca, 1997, pp. 6y 7.
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la literatura a través de la necroldgica, un género periodistico inspirado, al
igual que la elegia poética, en la defuncion.

Basilio Baltasar ha escrito sobre las necroldgicas de los ultimos veinte
afos que parecieron en su dia crénicas de urgencia, pero que hoy revelan todo
lo que en ellas se esconde de conocimiento y solemnidad, al mismo tiempo
gue «delatan en parte las deficiencias de nuestros rituales, no se sabe qué hacer
con la muerte ni como relacionarse con ella, pero configuran el espacio que
ha hecho posible el nuevo didlogo cultural con los muertos. Entre su impe-
netrable mutismo y el elocuente eco de su vida recién extinguida»

Definiciones de la necroldgica

Julio Casares define necrologia como noticia o biografia de una per-
sona con ocasion de su muerte y también lista o noticia de nfudieé
Fernandez Beaumont escribe que la necrolégica es la noticia que se refiere
al fallecimiento de una persona, puede ser mas o menos larga y se sitda en
las paginas de informacion general o en las de serticios

Antonio Lépez de Zuazo, al referirse a la necrologica en su ‘Diccio-
nario del Periodismo’, la define en los mismos términos expuestos anterior-
mente, es decir, noticia que informa sobre una persona fallecida. No obstan-
te, diferencia claramente la necrolégica del articulo necrolégico, y define a
éste como «articulo dedicado a enaltecer la fama o las virtudes de un per-
sonaje que acaba de fallecer o de quien se conmemora el aniversario. Suele
firmarlo un colaborador ilustré»

Angel S. Harguindey ha escrito que la necroldgica -aunque habria que
decir el articulo necrolégico- es, con toda probabilidad, uno de los géneros
literarios y periodisticos méas contradictorios e intensos. Contradictorio, dice,
por cuanto el homenaje a quien ha muerto, que es a fin de cuentas el fin
ultimo, parte del conocimiento, la amistad o la admiracion de quien «ya no
podra comprobar el acierto y la autenticidad de lo dicho». A su vez intenso,
porque suele hacerse «cuando la muerte del amigo o maestro acaba de ser
anunciada, es decir, se escribe al calor de la conmocion, en el momento en

5 1d., pp. 5y 6.

6 CASARES, Julio: Diccionario ideolégico de la lengua espafiBkditorial Gustavo Gili, SA, Barcelona, 1973,
p. 581.

7 FERNANDEZ BEAUMONT, JoséEl lenguaje del periodismo moderno. Los libros de estilo en la prensa,
Sociedad General Espafiola de Libreria, SA, Madrid, 1987, p. 236.

8 LOPEZ DE ZUAZO, Antonio:Diccionario del PeriodismoEdiciones Piramide, SA, Madrid, 1978, p. 136.
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el que los sentimientos y recuerdos predominan sobre la raz6n». No obstan-
te, Harguindey observa que precisamente esta caracteristica es la que con-
fiere a la necroldgica «un inapreciable valor testimonial, no soélo de quien la
motiva, sino, sobre todo, de quien la escribe»

Harguindey advierte que el articulo necrolégico, segun quien lo escriba,
puede ser un ejercicio de egolatria insoportable, ya que, bajo la coartada de
recordar al muerto ilustre, el articulista s6lo habla de él mismo. Otros textos,
en cambio, consiguen descubrir nuevos aspectos que permiten comprender
mejor al personaje, o bien desvelan situaciones o anécdotas descéfocidas

Caracteristicas de la necrologica

Los libros de estilo apenas se han detenido a definir y explorar este
género. ‘El Mundo’, por el contrario, si dedica un capitulo al obituario, que
califica de «funebre género», pues segun este libro de estilo merece trata-
miento aparte porque se diferencia de todas las demas informaciones y al
mismo tiempo debe mantener un mismo estilo en cualquier lugar del perio6-
dico donde aparezca. Para ‘El Mundo’, una de las principales caracteristicas
del obituario es que debe estar bien escrito, pero sin olvidar que ante todo
no deja de ser una informacién periodistica, que ademas esta entre las mas
leidas del periddico, razéon por la que debe cuidarse con édmero

En ‘El Mundo’, el obituario es «una descripciéon valorativa y analitica
de la vida y la obra de una persona», si bien advierte que no es una pieza
literaria. Este género debe contener una serie de datos imprescindibles:

- El nombre, la edad, la profesion (o circunstancia que motiva el in-
terés por esta persona) y la localidad en que residia el fallecido;

- El lugar, el dia (y la hora, si es posible) y la causa de la muerte: esto
ultimo puede en ciertos casos (algunas enfermedades) estar sujeto a la so-
licitud de discrecion por parte de la familia, aunque la norma general debe
ser la de incluir esa causa, ya que el periodista esta al servicio del publico
lector en general;

- El anuncio, si se conoce, del lugar, la fecha y la hora de entierro o
cremacion y de honras fanebres.

9 HARGUINDEY, Angel S.: ‘El estilo y la muerte’, éfl Pais,suplementd@abelig Madrid, 26 de abril de 1997,
p. 14.
0d,, p. 14.
1 El Mundo. Libro de estilo, coordinado por Victor Serra, Ediciones Temas de Hy, SA, Madrid, 1996, p. 26.
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Este libro de estilo se detiene también en la estructura de este género
periodistico. Se abre, sefiala, a modo de entrada, con una primera valoracion
de la vida y la obra del personaje fallecido y continda con un relato
cronoldgico de las facetas mas significativas de esa vida y esa obra. Aflade
gue los datos imprescindibles antes sefialados pueden repetirse entre el cuerpo
del texto y la ficha resumen final a pie de texto que extracta sélo lo funda-
mental de ellos. Asi se refleja, por ejemplo, en la necrolégica que anuncia
la muerte de Joshua Hassan. La ficha final, escrita a pie de texto, en un cuerpo
de letra menor, sefiala que Sir Joshua Hassan, ex ministro principal de
Gibraltar, nacido en 1915, fallecié ayer en el Pefi6n a los 81 afos. El texto
del articulo comienza recordando también el fallecimiento de Hassan para
después detenerse en su biografia y hacer una valoracién de su trayectoria
politica: «Sir Joshua Hassan, ex ministro principal de Gibraltar, fallecié ayer
en el hospital de San Bernardo, en el Pefién. Habia ingresado el lunes con
un fuerte dolor de espalda, entr6 en coma profunda y no desperté. En el parte
médico se atribuye su muerte a causas naturales. Tenia 8%2afios»

No obstante, este diario no siempre cumple estas reglas. A veces, la
necrolégica nada mas es una semblanza del personaje fallecido, en cuyo texto
no rezan las circunstancias de la muerte, sino solamente en la nota a final
de texto. Es el caso de Nikolay Yegoroz. El texto escrito con motivo de su
muerte por Francisco Herranz no cumple estos requisitos. La nota, sin
embargo, recoge que Nikolai Yegoérov, ex viceprimer ministro de Rusia nacido
en 1952, fallecio el pasado viernes en Moscu a consecuencia de un cancer.
El texto, que recogemos integramente, se ajusta perfectamente a las carac-
teristicas del perfil o semblanza, que en este caso también es una critica a
una trayectoria politica:

«La fulgurante carrera politica de Nicolai Yegoérov es digna de ser
recordada. Director en 1993 de un ‘koljoz’, una granja colectiva soviética,
un afio después habia amasado un poder formidable: viceprimer ministro,
ministro de Nacionalidades y representante de Yeltsin en Chechenia.

Desde esta posicion ventajosa, en diciembre de 1994, encabez6 el sector
més duro del Kremlin, partidario de acabar a cafionazo limpio con la rebe-
libn liderada por el difunto caudillo Dzojar Dudayev. Con su oposiciéon al
proceso de paz, Yegoérov encarné a la perfeccion el papel de ‘bestia negra’

12 SAHAGUN, Felipe: ‘El mejor amigo de Londres en Gibraltar’, EérMundo,Madrid, 2 de julio de 1997, p. 4.
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de los chechenos. Su suefio era convertirse en el virrey de Grozni, la capital
de Chechenia. Para muchos fue el responsable civil de la masacre ocurrida
en esta republica del norte del Caucaso.

Precisamente fueron los independentistas quienes cavaron su tumba
politica. En el verano de 1995, después de la toma de rehenes de la ciudad
de Budiénnovsk por guerrilleros chechenos, que terminé con decenas de
civiles muertos, Yeltsin lo abandon6 a su suerte, como ha hecho con otros
‘boyardos’.

Transcurridos unos meses, el Kremlin le recuperé dandole el puesto de
jefe de la Administracion presidencial, una especie de Gobierno paralelo. El
‘halcon’ estaba ya entonces enfermo -habia estado en el dique seco en enero
de 1995 por una pulmonia que era un cancer de pulmén, la probable causa
de su muerte- y no supo encaminar la dificil campafia electoral de Boris
Nikolayevich. El ‘zar’ le mando al exilio politico. De ahi pasé al ostracismo.

En octubre de 1996 Yegoérov engrosaba ya la lista de ‘proscritos’ cuan-
do dudaba en publico de la capacidad de Yeltsin para gobernar.

Nadie -a excepcion de las familias de los muertos en la guerra chechena-
parecia acordarse ahora de este orondo personaje que, sin importarle el coste
de vidas humanas, luchd con safia por el control de los recursos naturales
de la Federacion Rusk»

El obituario, epigrafe que da titulo a esta seccion, ubicado en las paginas
de Opinion, aparece siempre ilustrado con una pequefia fotografia que muestra
el rostro del personaje fallecido. El titulo de la necroldgica contiene dos
elementos. En primer lugar, el nombre propio de quien vamos a reseiar (Sir
Joshua Hassan). En segundo lugar, una frase que defina la personalidad del
difunto (‘el mejor amigo de Londres en Gibraltar’).

Segun el libro de estilo de ‘El Mundo’, en el obituario, el periodista
ejerce sus dotes de recopilacién y sintesis de datos exactamente igual que en
cualquier otro género. No obstante, y a ser posible, el redactor debe afadir
a estos datos documentales testimonios personales. En otros casos, se puede
recurrir al especialista para que éste ofrezca su testimonio valorativo e in-
cluirlo de manera destacada en un texto elaborado por un redactor. Este libro
de estilo concluye que el obituario bien hecho sera «el que resulte particu-

3 HERRANZ, Francisco: ‘El ‘hacén’ que quiso ser el virrey de Grozni'EeMundo, Madrid, 28 de abril de
1997, p. 6.
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larmente vivo y humano, refrescando o incluso devolviendo literariamente a
la vida la figura de una persona que puede o0 no ser conocida del gran publico.
Por ello es un género que exige particular talento y que soporta muy mal la
rutina»t4,

Andrés Trapiello escribe que no hay nada mas hermoso que la vida de
un hombre, contada con sencillez o con complejidad, pero sobre todo con-
tada con respeto, con amor y comprension por la historia que cuenta. Se refiere
a la necrologica. Este escritor cuenta que hace unos afios la seccion de
Necroldgicas de ‘El Pais’ atravesd un buen momento. Dice que cada dia
aparecian tres o cuatro notas, sin firmar, pero que detras de ellas se adivi-
naba el alma de un novelista, de alguien que ponia en claro esas vidas, muchas
veces oscuras: «En general, eran notas cortas, veinte, treinta, cuarenta lineas
de una columna. Solian corresponder a gentes notables o que lo habian sido
hacia mucho, gente que habia brillado en su tiempo, pero que se habia
apagado; en fin, esa clase de hombres y mujeres que creiamos muertos desde
hacia mucho tiempé»

Més adelante, Trapiello menciona a ese tipo de personajes de novela
gue nacian a nuestros 0jos justo cuando cesaban en esta vida, porque nunca
antes habiamos oido hablar de ellos y que la necrolégica nos devolvia in-
tactos con el impacto de la noticia que consigue sobornar al lector. Y afirma:
«Eran vidas también, en su mayoria, de otras partes, de paises lejanos, a veces
de paises extrafios 0 que habian dejado de existir, como Siam, de épocas
remotas, un violinista del imperio austro-hingaro, el raja que se gasté toda
su fortuna con una suripanta, la penultima amante de Mussolini, el inventor
gue moria pobre mientras veia enriguecidos a los usurpadores de su talento,
o el pendltimo propietario del diamante ‘Excelsiér’

Trapiello confiesa que estas notas a veces eran tan breves que uno habria
querido conocer mucho més de esas vidas fascinantes. Todavia hoy, ‘El Pais’
muestra estas notas necrolégicas tampoco demasiado extensas. En la seccion
caben a lo sumo tres o cuatro notas, ubicada en la pagina de ‘Agenda’, junto
a las secciones ‘Gente’ y ‘Vida social’. Como sefala Trapiello, algunas
aparecen sin firma, pero otras van firmadas por el propio diario o alguna
agencia, incluso son de autor conocido. Estas necrolégicas estan ordenadas

14 El Mundo. Libro de Estilo: Op. cit., pp. 26 y 27.
15 TRAPIELLO, Andrés: ‘Vidas', en El Paidyladrid, 26 de agosto de 1996, p. 9.
% 1d., p. 9.
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de manera decreciente, es decir de mayor a menor importancia. Para desta-
car al primer personaje desaparecido, el cuerpo del titulo de la primera
necrolégica es de mayor tamafo que los posteriores. Generalmente, el en-
cabezamiento debe contener dos elementos: el nombre del fallecido y la
profesién o el cargo. En estas notas, ademas del perfil biografico, el perio-
dista debe hacer constar la causa de la enfermedad o causa de la muerte, la
edad del fallecido asi como la fecha y lugar de nacimiento, aunque en muchas
ocasiones se puede omitir alguno de estos datos, por desconocimiento o por
falta de espacio. En ocasiones, estan ilustradas con fotografias.

Tan breves a veces, mas que una semblanza, la necrologica apenas es
un apunte biogréafico, pero de cualquier manera deja constancia del perso-
naje desaparecido. Este es el caso de la necrolégica titulada ‘Jack Owens,
pionero del ‘blues”, que aparecia firmada con las siglas AFP:

«El pionero estadounidense del ‘blues’ Jack Owens ha muerto recien-
temente, a la edad de 91 afos, en Bentonia (Misisipi), su ciudad natal, segin
informa la revista mensual especializada ‘Mojo’ en su Ultimo numero.

Nacido en 1905, Owens no grab6 su primer disco hasta 1966. Com-
pafero de otro pionero del ‘blues’, su compatriota Skip James, Owens de-
sarrollé un original toque de guitarra con tres dedos. Tres de sus discos estan
considerados por los especialistas como de los mas representativos del estilo
‘blues’ del Misisipi: ‘It must have been the devil’ (1971), ‘Bentonia country
blues’ (1979) y '50 yeras Mississipi blues in Bentonia’ (1991). En el docu-
mental para television realizado recientemente por el periodista americano
Robert Palmer se evocaba la figura de OwEns»

En otras ocasiones, la necrolégica consta de dos partes. La primera es
una entradilla cuyo fin es meramente informativo: dar a conocer el falleci-
miento de un personaje conocido, la fecha y las causas, incluso algun dato
biografico o alguna referencia personal. La segunda parte es una semblanza
o perfil del desaparecido firmado por algin amigo o conocido. En este
supuesto, también el titulo puede sufrir algunas variantes. Asi se puede
comprobar con la necroldgica titulada ‘En memoria de Ana Pena Marifio'.
La entradilla de esta nota, firmada por ‘El Pais’, decia asi:

7 AFP: ‘Jack Owens, pionero del ‘blues”, & Pais,Madrid, 29 de abril de 1997, p. 43.
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«ANA PENA MARINO fallecié en Madrid en la madrugada del jueves
tras una larga enfermedad. Periodista de la cadena SER, donde desarroll6 la
mayor parte de su vida profesional, nacié en Pontedeume (A Corufa), tra-
baj6é en Radio Barcelona y posteriormente en Radio Madrid, en ‘Hora 25’,
‘A vivir, que son dos dias’y ‘La ventana’.

Comprometida con la defensa de las libertades, militante ecologista y
de diversas asociaciones de derechos humanos, Ana Pena deja un recuerdo
dificil de olvidar entre sus compafieros de la SER».

El comentario aparecia firmado por Javier Astasio y resumia la perso-
nalidad de esta periodista con estas palabras:

«Nos daba miedo preguntar por ti, porque no verte correr por los pasillos
0 pegada a un teléfono era el presagio de una mala noticia. Nos habiamos
acostumbrado a ser discretos. Por eso, cuando el jueves supimos que te habias
ido, muchos lloramos de rabia por ti, por Dashi, por todo lo que querias y
nos hacias querer, con ese tesdn con el que a punto estuviste de ganar tu
batalla. Creias que la voluntad servia para ganar todas las batallas. Y no
siempre es asi, pero era bueno que lo creyeras. Tan bueno, que nosotros casi
llegamos a creerlo también. Tu hermano nos dijo ayer que andas ahora sobre
el arco iris, feliz con tus focas. Aqui abajo quedamos nosotros, tus otras focas,
un poco mas solos y un poco mas tristes. Nos queda el consuelo de que para
ti esto soélo es volver a comenzar y nos queda la seguridad de que vas a cuidar
de nosotros desde esa Redaccion a la que acabas de llegar.

Sélo una cosa mas. Aunque tl nunca lo reconocerias, he de decir que
también formas parte de la historia de la radio, porque has estado en la
retaguardia de muchos de lo mejores programas de la cadena SER, que durante
tantos afos fue tu casa.

Se me olvidaba... Besos de Didac, Marisol, Fermin, Rafa, Antonio,
Gerardo, Isabel y todas tus focks»

Informacién y articulo necrolégicos

Del mismo modo que ‘El Mundo’ cuenta con ‘El Obituario’y ‘El Pais’
con un espacio titulado ‘Necrolégicas’, muchos otros diarios, nacionales o
provinciales, también disponen de secciones propias donde enterrar a los

18 ASTASIO, Javier: ‘En memoria de Ana Pena Marifio’,E@rPais, Madrid, 18 de octubre de 1997, p. 49.
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muertos conocidos, a los muertos de los que es preciso anunciar su muer-
te.

Pero a veces, el nombre del personaje fallecido traspasa las fronteras
de estas secciones especificas para trasladarse a las paginas de informacion
general, incluso a la primera pégina, y ser tema a tratar en el editorial del
dia. Llegados a este punto, tendriamos que distinguir entre articulo necrologico
e informacién necrologica. A las caracteristicas del primero nos hemos re-
ferido en las paginas anteriores. Respecto a la segunda, es necesario esbozar
algunas directrices.

Los articulos necrolégicos que aparecen en ‘El Obituario’ o en
‘Necroldgicas’ muestran el perfil de personajes conocidos pero a los que no
ha tenido acceso el gran publico; es decir, desconocidos para buena parte de
los lectores. Sin embargo, cuando el personaje es suficientemente popular la
noticia se traslada a las paginas de informacion general. Y decimos bien: la
noticia. Cuando asi ocurre, el lector no se conforma con esas lineas de
desconsuelo de aquel amigo que le recuerda o las alabanzas del critico que
reconoce el valor de su obra. El lector quiere saber como ha muerto el
personaje, a qué edad, qué opinan quienes le conocieron, y otros pormenores
del fallecimiento.

El periodista, en este caso, acude a los géneros informativos -noticia,
cronica y reportaje- para dar fe del acontecimiento. Periodismo informativo,
interpretativo y de declaraciones componen una amalgama imprescindible sin
cuya estructura seria imposible mostrar al lector un marco completo en el
gue poder informarse. En estos casos, cada género se utiliza teniendo en
cuenta sus caracteristicas concretas.

Pero ya sabemos que los informativos son géneros objetivos, a excep-
cion de la cronica, géneros en los que la voz del periodista queda muda ante
los acontecimientos. Necesitamos, pues, de otras herramientas para cubrir
estas noticias en toda su extension humana. Necesitamos también de los
géneros de opinidn. Es decir, necesitamos del articulo necrolégico. Informa-
cion y articulo necroldgicos se fusionan en un arma compacta para ofrecer
al lector una imagen completa del fallecimiento.

Cuando el muerto no es un personaje ilustre basta con una necroldgica
de varios parrafos. Pero cuando si lo es, a los testimonios personales hay
gue unir el dato documental. La tragica muerte de Diana de Gales llevo a
los periodistas que cubrieron la informacion no sélo a elaborar un perfil
de la princesa muerta, sino a informar del fatidico accidente, de sus cau-
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sas, del acoso de los paparazzi y de otros pormenores que eran también
noticia.

También la muerte de Pilar Miré supuso un alarde de generosidad
informativa. El diario ‘El Pais’ dedic6 cuatro paginas interiores al aconteci-
miento y una llamada en primera a dos columnas, ilustrada con una fotogra-
fia en el centro a tres columnas, titulada ‘Muere Pilar Mird, figura decisiva
en la historia del cine y la television en Espafia’. En el interior, ademas del
espacio destinado a la informacion, ésta se complementaba con comentarios
de Fernando Trueba, Angel Fernandez Santos, Juan Cruz, Eduardo Haro
Tecglen, Joaquin Leguina o Juan Angel Vela del Campo.

Informacién y opinion, por tanto, sienten la necesidad de complemen-
tarse con motivo de estos acontecimientos. El lector, en efecto, necesita
conocer datos objetivos sobre el fallecido, pero también el testimonio per-
sonal de quien le conoci6 o habia estudiado su obra. Basilio Baltasar entien-
de que la vinculacién del autor del articulo necroldgico con el muerto es un
requisito imprescindible para la elaboracién de este género. Ocurria ya, desde
luego, con los cantos funebres de la antigiiedad. Al proclamar en publico el
vinculo privado, escribe Basilio Baltasar, «el poeta reconoce en la muerte del
amigo el misterio de la indisolubilidad que une a los hombres que han pasado
por este mundo y se han conocido en él». Para escribir a continuacion:
«Algunos de estos rasgos han sobrevivido, con la simulacién que impone
nuestra cultura, en la redaccién de las necrolégicas que se publican en los
periddicos. Su lectura deberia propiciar la composicién de un canon estilistico
cumpliendo en cualquier caso un requisito formal: la vinculacion directa del
autor con el muerto. Ahi reside, como hemos visto, el caracter de un home-
naje que va mas alla de los informes biografi€bs»

Desde luego, no siempre el autor de necrolégicas cumple este requi-
sito. De hecho, ya hemos comprobado como a veces este género apenas es
sino un apunte biografico. Pero la mejor necroldgica, como ha escrito Basilio
Baltasar, es aquella que mezcla «los recuerdos y su semblanza en una elipsis
gue instala al muerto en una memoria definitiva, precisamente por lo que tiene
de brevedad e inmediatez», porque, solicitada a su autor con la premura de
la actualidad, «no hubo tiempo para corregir, para alterar lo que ese flujo de
primeras impresiones ha dictado y ese valor perma#fece»

19 BALTASAR, Basilio: Op. cit., p. 7.
20 1d., p. 7.
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Pero la mejor necroldgica no es sélo la que muestra esa vinculaciéon
personal del autor con el muerto, sino la que ademés contextualiza su obra
en un momento historico y dota al texto de un cierto tono critico. En este
sentido, una de las necroldgicas mas bellas la escribié Eduardo Haro Tecglen
sobre la muerte de Celia Gamez. El comentario de Haro Tecglen aparecia
con el titulo ‘Muere Celia Gamez, cuyas canciones reflejan casi toda la vida
de Espafia en este siglo’, y con este subtitulo: ‘La popular tonadillera, que
padecia mal de Alzheimer, serd enterrada hoy en Buenos Aires’.

La entradilla sintetizaba informativamente la noticia y la importancia
de la tonadillera desaparecida: «A las 10 de la mafiana de ayer en Buenos
Aires murié, escondida del paso de las décadas, una leyenda espafiola: Celia
Gamez, La Celia. El mal de Alzheimer, que la invadia desde hace afios, apagd
su voz en un hospital geriatrico cercano al arrabal de La Chacarita, en cuyo
cementerio sera enterrada hoy, cerca de donde la célebre tonadillera nacio.
Tenia 87 afos, pero aqui, en el que fue su Madrid, su edad fue siempre un
misterio impenetrable, parte de su identidad, casi desde que llegé a Espafia
con su inconfundible voz nasal adolescente. Murié como vivié, rodeada de
gente, de su gente. La huella de sus tangos, cuplés y chotis atraviesa casi toda
la Espafa de este siglo». El texto de Haro Tecglen es ya un retrato de toda
una época de Espafia:

«La Celia, la llamaba el pueblo madrilefio: una adopcion. «Eso quien
lo canta bien es La Celia», le dijo un dia una muchacha espafiola en una casa
de Paris donde estaba escondida, de incognito, como si huyera de un amante
(luego lo cuento), cuando la escuché tararear la ‘Estudiantina portuguesa’
mientras se planchaba un traje (todas sabian planchar: costumbre de
camerino). Vino aqui con papa, de nifia, cantando tangos -con buen estilo,
como Imperio Argentina; los pased6 por la monarquia, y por el Madrid golfo
del teatro Pavon, las churrerias al amanecer -con aguardiente-, los militares
ludépatas del Circulo de Bellas Artes, los sefioritos con pistola y las ‘vedettes’
amantes de generales (La Caobita con el dictador Primo de Rivera; y otras
gue aun viven y tienen titulo del franquismo). Era una belleza: una gran
belleza. Un dia le dije que sus fotos en ‘Cronica’ y en ‘Estampa’ habian sido
una de mis primeras pasiones sexuales de nifio y no le hizo gracia: era un
recordatorio de la edad. Y lo cierto es que los afios le embellecian.

Pasé con felicidad de la monarquia a la Republica. Como el Madrid
golfo, y la Puerta del Sol de los grandes cafés de tratantes de ganado -El
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Colonial- y los periodistas, los intelectuales -Correos; y Pombo: tiraron la
casa de ese templo, y aun sigue siendo un solar en la calle de Carretas-; hay
un gran retrato de época en los primeros tomos de memorias de Cansinos
Assens (Alianza Editorial); del tercero no se sabe nada. En esa época le llego
Su apogeo: centro de la revista mas bien soez de la época, Celia entrd en un
monumento -cuidado, dentro del género- que fue ‘Las Leandras’, de Mufioz
Roman y del Maestro Alonso: ‘Pichi’, ‘La java de las viudas'... Los numeros
aun se cantan, y existe un disco con su voz de aquella primera época, aun-
gue tragicamente reformado: la voz es la misma, pero han creido mejorarlo
al afladir a su banda sonora una gran orquesta moderna (Coleccién Con
Plumas: dicho sin mala intencion).

Celia, falangista: siguio siendo durante toda la Republica amiga de
militares, seforitos con pistola; afiorante de un rey por el que no se sabe si
tuvo amorios -era un rey muy aficionado al teatro; muy madrilefio y, como
todos, ilusionado por Celia Gamez- aunque ella no desmentia nada: ni afir-
maba.

Los fascistas pasaron

La guerra civil la cogio fuera, en la gira -entonces se decia ‘tournée’-
por el Norte; y se sumo con alegria y con ilusion. Es verdad que ciertos oficios
necesitaban de las clases poderosas para subsistir: las castas que mantenian.
Ademas, esos oficios eran profundamente catélicos, y llenaban sus cuartos
de imagenes. Celia gand la guerra y se lanzé a la victoria con un chotis: ‘Ya
hemos pasao’. Era una respuesta burlona al ‘No pasaran’ de los madrilefios.
En las ‘Canciones para después de una guerra’, de Basilio Martin Patino, esta,
entero, tal como se filmoé entonces: con imagenes de los portadores obliga-
torios de paz en el contrapunto de la Cibeles protegida por ladrillos y sacos
terreros y del Madrid hambriento. No, ciertamente, por voluntad de quienes
le defendian, que eran los hambrientos.

Pero Celia, con su triunfo militar, se quedd sin género. ¢ Cémo iba a
reponer ‘Las Leandras’? Era la supuestamente divertida historia de unos
provincianos que van a un burdel y se equivocan con un colegio religioso
-la orden de las monjas Leandras, o de San Leandro-, y los chistes eran los
adecuados: «Tenemos una pupila que hace unas maravillas en puntillas»,
aludiendo a la labor que aprendia la nifia, y a los paletos se les hacia la boca
-0 lo que fuera- al pensar en esa maravilla pequefiita que se ponia de pun-
tillas para el sexo... Tardaria muchos afos en revisarse la letra, el argumento
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y dejar casi solamente los numeros para que Celia pudiera reponerla. La
revista no cesaba, pero era modosa, con trajes largos y pequefias insinuacio-
nes sin exageracion. Nada de eso era digno de Celia Gamez -0 GOmez, su
verdadero apellido-: invent6 un género.

En realidad era la opereta, o la comedia musical, pero adaptada a sus
condiciones. Sus condiciones eran ella misma: nunca tuvo voz -el tango fue
todo estilo-, ni supo bailar. Era otra cosa: su belleza, y no sélo eso. Un ser
carismatico en el escenario, al que no importaba rodearse de chicas joven-
citas y guapisimas, porque ella era «dofia Celia». Este género tenia «digni-
dad»: era el momento en que el teatro se vestia de lujo -decorados, trajes-
y ella lo hizo mejor que nadie, con los mejores escendgrafos y decoradores
de la época. Y los poetas escribiéndole las letras de las canciones -la estruc-
tura teatral la siguieron los autores del género: Ramos de Castro, Rigel, Mufioz
Roman, José Luis Saenz de Heredia- y los grandes musicos populares, de
teatro: alguno como el maestro Padilla (‘La violetera’, ‘El relicario’), que vino
de Paris para servirla. Cambi6 de publico: ya no era tan popular, pero habia
una clase media amplia: y fueron a verla las sefioras. Y la Sefiora. Su género
habia sido s6lo para hombres -y demi mondaines- y ya tenia «clase». Esa
clase.

El matrimonio como escandalo

Y se cas6. Quiso entrar en la burguesia por la puerta grande, por la de
San Jeronimo el Real. Si sus amores habian sido relativamente escandalo-
S0s, su matrimonio lo fue mas: una apoteosis de todos los escandalos. En la
gran escalinata del templo se habian acumulado miles de madrilefios con
flores: cuando la vieron llegar vestida de blanco, como una virgen, su indig-
nacion fue enorme. Quisieron lanzarse sobre ella para arrancarle lo que les
parecia una burla. Iba del brazo de lo quedaba del general Milldn Astray, tantas
veces caballero mutilado, que era su padrino: y éste tuvo que gritar el cla-
sico «jA mi la legion!», y los caballeros legionarios les protegieron y entra-
ron con ellos en el templo; y les sacaron por una puerta trasera cuando la
multitud lo invadia, persiguiéndoles. Al dia siguiente hubo que hacer en los
Jerénimos ceremonias especiales de rehabilitacién de la iglesia profanada...
Unos hermosos espectaculos que ya no se pueden producir.

Todavia le quedaba lo que podria ser su gran amor: el periodista Fran-
cisco Lucientes. «Por fin uno del ‘Heraldo’ se acuesta con Celia», dijo el
cinico Gonzalez Ruano: un cuarto de siglo de retraso. Lo vivieron como una
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tragedia. Paco dej6 todo para dirigir la compafiia de revistas; luego, ella dejé
el teatro y los dos se fueron a vivir a Paris. Al exilio sexual. No facil: eran
dos temperamentos duros. A Paco le hirié de muerte. Cuando se separaron
definitivamente, él fue a Estados Unidos -donde habia conseguido su mayor
fama- y volvié a Espafa para morir prematuramente. Ella sigui6 en el teatro:
pero ya mal. Se volvié a Buenos Aires. De cuando en cuando volvia: recibia
un calor popular, pero tenia que dejarlo. Recuerdo de ella dos imagenes:
poniendo el jazmin en la solapa a Lucientes, en la reposicion de ‘Las Leandras’
(censurada), cuando se conocieron; y en Paris, diciéndome: «Me ha dicho
una vidente que seré presidenta de la Republica Espafiola. Cuando elijan a
Paco presidente, claro»: vi que por el bar del hotelito modesto pasaba la
sombra de Eva Duarte».

Las necroldgicas estan de moda. Es cierto. Ocupan espacios destaca-
dos en los medios. En realidad, siempre estuvieron ahi. Pero hoy adoptan
nuevas formas para un publico mas amplio, para un publico que demanda
este tipo de informacién. Juan Carlos Gumucio ha escrito, refiriéndose al
impacto informativo con motivo de la muerte de Diana de Gales, que en pocas
ocasiones como en ésta se produjo un fenémeno de interés mundial por un
suceso como la muerte de una princesa. Esta respuesta popular, advierte, ha
sentado un precedente que influird en el tratamiento audiovisual y textual ante
casos de similar significacién como «bodas y entierros de personajes de cierta
0 mucha relevancia social se han convertido ya en programas y libros con
vocacion de nameros uno en cualquier lista al 2iso»

Pese al auge de este género, Rosa montero se muestra contraria a él,
porque suelen estar atiborradas de sentimentalismo y de ditirambos
hagiograficos, y porque reconoce que no sabe encontrar «ese tono justo que
te permite hablar con dignidad del tema». Pero le incomoda sobre todo afirmar
gue la necroldgica esta escrita directamente con el corazén, cuando ésta esta
tan trabahada o mas que cualquier articulo: «Qué incomodidad moral, ir
buscando y rebuscando el adjetivo exacto, la bonita frase con la que luego
conseguiras que el lector se conmueva y te admire (es tan facil impresionar

21 GUMUCIO, Juan Carlos: ‘Desde el arte de comerse unos a otros a las necrologi8adieksm suplemento
cultural deEl Pais,Madrid, 8 de noviembre de 1997, p. 18.
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al lector en las necrologias), mientras tu pobre muerto alin no se ha enfriado.
Es como ser un buitre literari¢?

Esta periodista se pregunta: «¢Qué mejor homenaje puede hacerse a la
persona fallecida que mencionarla, y rodear su nombre con las frases mas
exactas y mas bellas que seas capaz de imaginar?». Pero al mismo tiempo
reconoce que, por esta misma razén, las necrologias son todas mentirosas,
traicioneras, porque no se mencionan las partes negativas del fallecido, de
manera que se no pasan de ser meros textos laud@ofoizas por esa
razon, textos como los de Haro Tecglen den a este género periodistico un matiz
de autenticidad, de documento personal también, pero mirado con el ojo critico
del periodista que sabe que remueve sus propios recuerdos, su propia vida
también, pero que también escribe, de alguna manera, paginas irrenunciables
de nuestra historia.

22 MONTERO, Rosa: ‘Las necrologias detestablesElRais SemanaMadrid, domingo 8 de noviembre de 1997,
p. 14.
2 d,, p. 14.





