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Resumen

En la década de 1960 aparecié en el diario ABC de Sevilla un género inédito hasta ese momento,
los Marginales, que tras unos comienzos balbucientes, fueron desarrollados por Julio Martinez Velasco
a lo largo de 18 arfios. El presente estudio es una aproximacion biogréfica a su autor, asi como una
introduccion a los Marginales, continuacién de las greguerias de Ramon Gémez de la Serna.

Abstract

In the decade of 1960 it appeared, in the ABC newspaper of Seville, an unpublished sort until
that moment, the Marginal ones, that after stammering beginnings, was developed by Julio Martinez
Velasco throughout 18 years. The present study is a biographical approach to its author, as well as
an introduction to the Marginal ones, continuation of ‘greguerias’ of Ramén Gémez de la Serna.
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1. INTRODUCCION

ulio Martinez Velasco nacié el 4 de noviembre de 1925 en el n° 34 de la

sevillana calle del Marqués de Santa Ana, hoy denominada Jimios, en pleno

centro de la ciudad. Una ciudad que preparaba cuidadosamente la Expo-
sicion Iberoamericana que tanta huella dejo. Sus padres eran D. Julio Martinez
Mojarro y D2 Carmen Velasco Garcia. Fueron sus abuelos paternos, D. Manuel,
minero de la explotacion de Rio Tinto y D?. Petra, y los maternos D. Félix, oriundo
de San Sebastian, abogado de profesion, y D2 Jacoba.

El progenitor de nuestro personaje era trabajador de una incipiente, por aquel
entonces, Compania Sevillana de Electricidad, donde desempefiaba labores como
topografo para el trazado de las lineas de conduccién eléctricas que comenzaban

" Este trabajo es fruto de las conversaciones mantenidas entre el autor y Julio Martinez Velasco durante
el verano de 2006 en su casa veraniega de Valencina de la Concepcion, en el Aljarafe sevillano.
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a tenderse a lo largo y ancho de toda Andalucia. Cuando el neonato vio la luz
el padre se encontraba ausente en alguna localidad lejana de Sevilla por lo que,
cuando conocid a su retofio, ya hacia varios dias que éste se encontraba entre
nosotros. Esa es la razon por la que fue inscrito en el Registro Civil como naci-
do el 6 de noviembre, en lugar del dia 4. Pocos dias mas tarde, y de acuerdo
con las costumbres, recibira las aguas bautismales en la Parroquia del Sagrario.
Fueron sus padrinos su abuela matera, D2 Jacoba, y José Fernandez Barcelo,
amigo del padre, imponiéndosele, como era habitual, el nombre del padre.

No tuvo mas hermanos Julio pese a los intentos paternos ya que, cada vez
que llegaba la fecha del alumbramiento, la madre veia con profunda tristeza como
el retofio nacia muerto o fallecia a los pocos dias de nacer. Tras varios intentos
frustrados el médico les aconsejé que no volvieran a buscar mas descendencia
ya que lo mas probable es que se produjera el mismo hecho con el consiguiente
sufrimiento para el matrimonio. Esa fue la razon por la que Julio de convirtié en
hijo unico.

Cuando apenas comienza a dar sus primeros pasos, justo al afio de nacer,
sus padres se mudan a la calle Justino Neve, en el bellisimo barrio de Santa
Cruz, lugar provisional hasta la adquisicion, en 1927, de la vivienda familiar si-
tuada en el numero 16 de la Plaza de Curtidores. Se trataba de una casa para
seis vecinos en la que la familia ocupa el primer piso completo y alquilan los dos
bajos y los dos segundos.

Los primeros recuerdos de su ciudad natal se corresponden con la Exposicion
Iberoamericana de 1929, fecha en la que comenzé a editarse la edicion sevillana
del diario ABC. Sus padres solian llevarlo a pasear por el Parque de Maria Luisa
y lo montaban en las calesitas instaladas en el parque de atracciones que fun-
ciono durante la muestra. No cabe duda de que, como todos los nifios de aquel
tiempo, pasearia montado en el tren que la recorria, o en las barcas de la Plaza
de Espana. Pero de lo que no se olvidara nunca es del pabelldn publicitario de
los polvos de talco Calber, tal vez porque el simbolo de la firma era un bebé,
ese hermanito que nunca pudo tener.

De sus anos de estancia en este domicilio recuerda el siniestro causado por
un arbol que cayd sobre la vivienda, a causa de un vendaval, y que llen6 de
hojas su habitacién. Otra cuestion eran los balconeros, ladrones muy agiles es-
pecializados en trepar por los balcones, que eran dificiles de atrapar. Tampoco
se olvidara de aquél vecino que tenia en su casa una bafera de zinc llena de
peces de colores, con los que solia extasiarse cada vez que le invitaban a entrar
en la vivienda. Con el paso del tiempo se ha llegado a plantear como podria
banarse aquella familia.

Por aquellos dias la situacion social de Sevilla se iba volviendo cada vez mas
insostenible. Las obras de la Exposicién habian atraido a decenas de miles de
personas, procedentes de los pueblos préximos y las provincias limitrofes, por lo
que se habia convertido en una ciudad de aluvion. Todo marché perfectamente
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mientras duraron las mismas. Numerosos inmigrados se habia asentado ya en la
ciudad con sus familias y otros, en un alto porcentaje, habian encontrado pareja
aqui y formado un nuevo hogar. Cuando acaba la muestra se da la circunstancia
de que la ciudad no tenia capacidad para absorber la enorme cantidad de mano
de obra disponible, lo que se tradujo en desesperacion por parte de aquellos que
tenian responsabilidades familiares. Se habian acostumbrado a una nueva forma
de vida y era muy dificil la vuelta a los lugares de origen. Si a esto se une que
Espafia se encontraba bajo una dictadura militar presidida por Primo de Rivera,
pese a que durante la misma apenas se persiguié a los partidos y sindicatos, y
que comenzaban a calar entre la clase obrera las ideas comunistas, anarquis-
tas y fascistas, el caldo de cultivo para las revueltas e intentos revolucionarios
estaba servido.

Cuando llega el 14 de abril de 1931, y se proclama la Il Republica, veia con
alborozo, desde su balcon, como pasaba la gente entonando himnos mientras por-
taban banderas y pancartas. Al mismo tiempo, su padre se mostraba angustiado
ante el temor que le producia aquello que contemplaba. Y no era para menos ya
que, pocos meses después, los inquilinos le quitaron la propiedad de la vivien-
da sin que mediara indemnizacion de algun tipo, por lo que la familia hubo de
marchar a iniciar una nueva vida en los altos del Horno de San Buenaventura,
en la calle Carlos Canal, en unas habitaciones de alquiler. Ali, en la azotea, se
despertd su interés por el teatro y utilizaba las sabanas tendidas para realizar
improvisaciones dramaticas.

Comienza a ir al Colegio del Santo Angel, en la calle San José, el mismo lugar
donde mas tarde estara el Centro Espafol de Nuevas Profesiones dirigido por
Nicolas Valero y en el que impartirda docencia durante unos afios. El colegio era
exclusivo para ninas, pero en parvulos admitia varones. En el trayecto desde su
domicilio hasta el centro educativo, acompafado siempre por su madre, comenzo
a vivir la desagradable sensacion de verse en medio de un tiroteo entre facciones
politicas rivales, por lo habian de introducirse en el primer portal que encontraban
para ponerse a salvo hasta que cesaran las hostilidades. La inseguridad era tan
grande que en 1933 ya no ira al colegio y se hara cargo de su formaciéon una
prima hermana del padre en su propio domicilio. El trabajo de su pariente debid
ser muy bueno ya que, en 1934, cuando pudo ir al Colegio del Inmaculado Co-
razén de Maria, obtuvo unas calificaciones magnificas. El Colegio se encontraba
en la calle Pajaritos y pertenecia a la orden de los Jesuitas quienes, prohibidos
y perseguidos por el gobierno republicano, impartian docencia clandestinamente,
por lo que fueron conocidos como los jesuitas clandestinos. Alli hizo su primera
comunioén el dia 10 de mayo de 1934.

Uno de los mas entrafiables recuerdos de aquellos afios era la elaboracion del
pan en el horno, tarea en la que participaba. Corria el afio 1936 vy, tras el Alza-
miento, el general Queipo de Llano habia establecido un cinturdn de seguridad
con el fin de asegurar las zonas conquistadas de la ciudad. Como los trabajado-
res de la panaderia procedian de Triana y del Pumarejo no podian atravesarlo
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y habia que seguir alimentando a la vecindad, el duefio de la panaderia pidi6 a
los vecinos que hicieran el pan ellos mismos. El joven Julio disfrutd muchisimo
haciendo en el pan las incisiones para evitar que las piezas reventaran durante
la coccion. Nunca olvidara cémo disfruté con aquel “juego”.

A veces sonaban las campanas para alertar a la poblacion ante la posibilidad
de un ataque aéreo. En esos momentos, todos los vecinos se refugiaban en
el Horno de San Buenaventura. Pero la situacion comenzé a hacerse habitual,
por lo que poco después, en vez de refugiarse en prevencion del ataque, los
vecinos terminaron por subir a la azotea para contemplar el paso de los aviones
y los combates aéreos. Y, cuando las bandas de musica se concentraban en la
proxima Plaza Nueva para celebrar la conquista de alguna ciudad por parte de
los sublevados, corria a divertirse mientras se entonaban canticos e himnos.

Ya en 1939 comienza a asistir a clase en el colegio de los jesuitas de la calle
Villasis. La asignatura que menos le gustaba era Matematicas, pero tuvo la suerte
de toparse con un profesor que le ensefid algebra y cambid sus preferencias. En
1943 acaba el bachillerato y entra en la Universidad, por aquel entonces en la
calle Larafa, donde actualmente se ubica la Facultad de Bellas Artes. Su deseo
era estudiar Ciencias Exactas, para continuar mas tarde con estudios de Astro-
nomia. Pero en aquellos momentos ésta carrera sélo podia estudiarse en Madrid
y la renta familiar no daba para tantos gastos. Asi que, por imposicion paterna,
termina por cursar estudios de Derecho.

En el colegio de los jesuitas tuvo como companeros a Manuel Clavero Arévalo
y a Joaquin Gonzalez Moreno y conocera a quien, con el tiempo, se convertira
en su “hermano”. Julio era un chico apocado, timido, que no solia jugar al futbol
como los demas y que no formaba parte de ninguna pandilla de alumnos. Su
companero de clase, Manuel Ferrand, lo veia por el patio y, un dia, se acerco
a él, comenzaron a charlar y acabaron siendo como hermanos. Nunca supo la
razén. Solo recuerda que, muchos afios mas tarde, Manolo le confesé que al
verlo deambular por el patio tan callado y solitario se dijo “ese va a ser mi amigo”.
Y asi fue... hasta la muerte. A partir de aquel dia se les veria juntos charlando
durante los recreos, compartiendo aficiones vy, los jueves por la tarde, en que no
tenian clase, era Julio quien se desplazaba a la calle Beatriz de Suabia en el
tranvia que partia desde la Plaza Nueva, a merendar en casa de Manuel Ferrand,
o era éste quien se hacia lo propio yendo a casa de Julio.

En aquellos anos de la posguerra la carencia de alimentos era notable,
por lo que su padre adquiri6 una jaula Jamesway con gallinas ponedoras
para dar de comer a la familia. Unas gallinas que eran alimentadas con
maiz y las mondas de las patatas. Tenian igualmente un gallo que utilizaban
para fecundar las gallinas y, de esta manera, se aseguraban la alimentacion
mediante una dieta basada en huevos y carne de ave. Los vecinos acha-
caban la carencia de alimentos a que, durante la guerra, Franco tenia que
dar de comer a media Espafa y en la posguerra habia de hacer lo propio
con Espafia entera. La carencia de articulos les llevaba agudizar el ingenio
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para solventar el problema, como emplear el aceite, ya bastante utilizado,
para hacer jabon.

El paso por la universidad iba a significar un enorme cambio en la vida de Julio.
Tuvo como profesores a figuras de la talla de D. Manuel Jiménez y Fernandez, D.
Ramon Carande y D. Ignacio Maria de Lojendio. Todos ellos se expresaban con
absoluta libertad, sin que existiese tema tabu o prohibido, hasta el punto de que,
en la Univesidad, nunca entraron los “grises” —nombre con el que se conocia a la
Policia Nacional—, hasta la década de los sesenta, cuando era rector Manuel Cla-
vero Arévalo. Hoy, Julio, se extrafia de que en las clases impartidas por Carande
pudiesen estudiar el marxismo y debatir acerca de El Capital, de Carlos Marx. La
Unica explicaciéon posible que encuentra es que Franco respetaba la Universidad
porque no se consideraba un intelectual y ello le acomplejaba. Las lecciones de
Carande fueron tan extraordinarias que, desde aquellos momentos, supo que
nunca seria marxista, por lo indigesto que le resultaba leer El Capital, lo que no
quiere decir que no aplauda las medidas encaminadas al progreso social, como
se manifestara poco mas tarde en sus obras teatrales. De Lojendio recuerda sus
grandes dotes oratorias y de Jiménez Fernandez que era muy caustico en sus
comentarios. Otro profesor a quien recuerda es a Baldomero Campos Redondo,
profesor de Derecho Penal, quien casi le termina convirtiendo en penalista.

Todas las carreras tienen algun “hueso”, a decir de los estudiantes, y Dere-
cho, en aquellos tiempos, tenia la figura del profesor Francisco de Pelsmaeker e
Ivanez, quien era temible por sus exigencias en la materia de Derecho Romano,
hasta el punto de que era la asignatura que casi todos llevaba arrastrando un
curso tras otro. Pero Julio, durante los ratos libres, se incorporaba como mero
oyente a las clases de Filosofia junto a Manuel Ferrand, carrera estudiada por
éste, y que le valdra para superar la asignatura del “hueso”. De esta manera, pudo
darse cuenta de que sabia mas de Historia de Roma que los propios alumnos de
Filosofia. En el examen con Pelsmaeker recuerda que habia puesto mas datos de
Historia de Roma que de Derecho Romano, por lo que el profesor le invitd a ir
a su casa para verificar si era cierto que poseia aquellos conocimientos. Fue un
debate intenso entre profesor y alumno, que se prolongé mas de hora y media,
y acabd con el excepcional aprobado del discipulo. No obstante, considera que
fue un estudiante muy “normalito”.

Julio siempre ha dicho que el estudiante es revoltoso por naturaleza. Por
eso, en algunas ocasiones cometian fechorias como el vuelco de tranvias o las
descalificaciones a quienes estudiaban otras carreras. Sobre los tranvias, cuenta
que eran muy faciles de volcar, sélo con poner el trole en posicion perpendicular
al vehiculo y tirar de la cuerda que pendia del mismo. Pero estas gamberradas,
sin intencionalidad politica alguna, nunca llegaron a aparecer en la prensa de la
época por razones de censura.

Como era habitual entre los estudiantes de aquellos afios, las inquietudes
intelectuales se volcaban en actividades como la musica, las artes plasticas o
la literatura. Por eso, Ferrand y Gonzalez Moreno, cuanto acaban el bachiller,
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consiguen que Julio se incorpore al Circulo de los Luises, una organizacion de
los jesuitas, exclusiva para estudiantes universitarios, destinada a encauzar esas
inquietudes, donde coincidié con el joven Filiberto Mira, quien seria mas tarde
critico taurino. Alli, el padre Jesus Maria Granero (S.J.), habia fundado una
publicaciéon periodica especializada en temas filosoficos y destinada al mundo
universitario, titulada Vida de la Congregacion Mariana de la Inmaculada y San
Luis Gonzaga. El sacerdote mostré los primeros numeros a Julio y le pidié su
opinién al respecto. Este le respondié que no le gustaba, ya que a los estudiantes
no les interesaba Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche y los existencialistas, via
en la que se habia centrado la publicacion. El cura, enfadado, le pregunté si él
lo haria mejor, a lo que Julio respondié con un seco “por supuesto”. Y se puso
manos a la obra.

Lo primero que hizo fue acortar el titulo de la publicaciéon que dejo en Vida,
y, como subtitulo, el resto del titulo anterior. Agiliz6 mucho el contenido de la pu-
blicacion en la que Ferrand escribia sobre arte, Gonzalez Moreno lo hacia sobre
historia y él sobre literatura. También colaboraron Manuel Alvarez-Ossorio, José
Luis Tejada, José Félix Navarro y Antonio Santos, entre otros. En esta publicacion
publicé Julio un articulo ;Peman dramaturgo? en el que sostenia que el céle-
bre escritor poseia cualidades excepcionales como poeta y articulista, pero que
dejaba mucho que desear en cuanto autor teatral, y se quejaba de que Peman
cultivaba un teatro de caracter historicista, de corte romantico, ya trasnochado.

En el mismo centro fundan el grupo Cruz y Luz, que se dedica a la literatura,
y estaba integrado por los mismos que realizaban la revista. Entre las persona-
lidades que llegaron a traer para impartir conferencias se encontraba el propio
José Maria Peman.

Durante su estancia en la Universidad comienza, ya en serio, su labor lite-
raria en la revista Catedra, donde llevaba a cabo tareas como critico literario
y teatral. Se siente atraido por la obra dramatica de Thornton Wilder, a quien
considera el autor mas novedoso del momento, especialmente por su obra
Nuestra ciudad (Our Town), y al que da a conocer a través de las paginas de
esta publicacion. Igualmente, analiza y difunde la obra de Oscar Wilde, escritor
que no estaba bien visto por las autoridades del Régimen, dada su condicién
de homosexual.

Cuando cursaba la carrera universitaria conoce a un sacerdote mejicano, tam-
bién jesuita, el padre Ramoén Cué, que tanta importancia tendra para la ciudad
de Sevilla, especialmente para la Semana Santa. Habia llegado a la ciudad para
licenciarse en Historia de América y le chocaba que en su pais natal utilizase
el clerigman mientras en Sevilla hubiese de vestir la sotana tradicional, con la
que no sabia moverse. Sus costumbres tropezaban con las de la sociedad del
momento ya que se iba con los estudiantes al Parque de Maria Luisa a comer
gambas, tomar café, refrescos, etc. Sin embargo, este progresismo se transformé
en un conservadurismo extremo en su vejez.
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El sacerdote lo ignoraba todo sobre Sevilla, especialmente sobre la Semana
Mayor. Por eso, Manuel Ferrand, Julio Martinez Velasco, Gonzalez Moreno y
Carlos Acedo, entre otros, se convierten en asesores que terminaran por ense-
Aarle todos los entresijos de la Semana Santa hispalense. Uno de los veranos
que paso en Sevilla, el sacerdote se marchd a Comillas y, a su regreso, mostro
a sus asesores la primera version de lo que seria Cémo llora Sevilla, en un
acto desarrollado en San Juan de Aznalfarache, junto al Monumento al Sagrado
Corazon. Como no dominaba el argot cofrade empleado para denominar los di-
ferentes utensilios y actividades de la Semana Santa, ellos llevaron a cabo las
tareas de correccion pertinentes y, de esta manera, vio la luz uno de los libros
poéticos mas importantes escritos en torno a la festividad. Fue precisamente el
padre Cué quien propuso a Julio publicar un libro de poemas sobre la Semana
Santa, que él mismo prologo, titulado Romances de primavera, acerca del cual
no quiere ni oir hablar, dada su escasa calidad.

Terminada la carrera, tiene que salir del Circulo de los Luises. Pero el padre
Manuel Linares (S.J.), le pide que hagan oralmente lo mismo que habian venido
haciendo de manera impresa. Fundan una emisora que toma el nombre de la
revista, y nace asi Radio Vida, germen de lo que hoy es la Cadena COPE. En
esos momentos se incorporan al grupo José Manuel Fernandez y Romualdo
Molina. Pese a todo, Julio nunca colabord en el medio radiofénico. Lo suyo era
la letra impresa.

Por aquellas fechas, el amor ya habia hecho su aparicién en la vida de Julio.
Y es que, a pesar de las importantes actividades desarrolladas, siempre quedaba
un hueco para las debilidades sentimentales. A principios de los afios 40, cuando
ascendia a la azotea del horno de San Buenaventura, solia ver en otra azotea
préxima a una chica muy guapa, cuando ésta subia a tender las prendas de la
colada. Se siente atraido por ella y, con el paso del tiempo, va descubriendo
las horas a las que ella subia a tender la ropa. Pero se siente intrigado porque
llegada una fecha, la chica desaparecia durante seis meses, pasados los cuales,
volvia a verla por la azotea. Ello le produce una gran intriga, a lo que se une la
atraccién que sentia hacia ella. Un dia se armé de valor y, desplazandose por los
tejados, desde donde estuvo a punto de caer a causa de un resbalén producido
por una teja suelta, llegd a una medianera blanqueada donde, con un carbén,
escribio “GUAPA”.

Pasa el tiempo y en 1944, mientras se distraia viendo pasar la gente desde el
balcén de la vivienda familiar, observd cdmo la joven entraba en la iglesia, situada
enfrente. No lo dudé y bajo rapidamente, se introdujo en la iglesia, se situ6 muy
cerca de ella y miradita va, miradita viene, la distraje de toda devocion. A partir
de ese momento, Julio se convirtio en pretendiente de la moza, a la que tardd
dos afios en declarar su amor. Cuando ello ocurrio, Clara, que asi se llamaba, le
preguntd ¢; T has leido “Sangre gorda”?? Poco después supo la razén de las des-

2Sangre gorda es el titulo de un sainete de los hermanos Alvarez Quintero que protagoniza un
actor de caracter muy calmoso, que no se altera por nada.
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apariciones semestrales de su amada. Ella era huérfana, de padres montafneses,
y pasaba seis meses en Sevilla con unos familiares y otros seis en Santander
junto a sus abuelos, en la aldea de Totero de Cayon, perteneciente a la alcaldia
de Santa Maria de Cayon. Mientras ella se encontraba junto a sus abuelos, se
escribian a diario. El cartero de la zona debia efectuar un desplazamiento diario
a la aldea, a pie, por aquellos parajes, soélo, para entregar la carta de Julio y
recoger la de Clara. Un dia se harté de tanto paseo y hubo de ser ésta quien
termin6 por hacer la ruta de ida y vuelta diariamente para entregar su carta y
recoger la de su prometido.

En 1953 estrena su primera comedia Don Diego de la noche, en el Teatro
Lope de Vega de Sevilla, escrita en colaboracion con Alfonso Grosso, por la
Agrupacion Alvarez Quintero®. Entre los intérpretes se encontraban Manolo Calvo,
Emilio Segura, Clarita de Silva —que luego seria la esposa del periodista grafico
sevillano Eulogio Serrano—, y Conchita Garcia. Su teatro se encontraba muy
influenciado por el de lonesco, pese a no conocer aun al célebre dramaturgo, ni
haber oido hablar de él. Era una época de fuerte estiaje cultural en la que no
se editaba, no se leia y, por tanto, ¢para qué escribir? El teatro estaba asfixiado
por la censura y un tremendo conservadurismo en lo concerniente a innovacion,
tal pensaba Julio:

Si el teatro es accién, lo que menos hay en la obra de Benavente es movimiento
escénico. Por tanto, es el anfiteatro. Benavente, para zaherir a la sociedad sentaba en
los sillones de un elegante gabinete de familia acomodada a una serie de personajes
y los hacia conversar. Los hermanos Alvarez Quintero, por su parte, llegan a extremos
inimaginables de carencia de movimiento escénico.

En el afio 1930 llegd a Sevilla el cine sonoro, lo que supuso una fuerte com-
petencia para el teatro, al que habia sumergido en una profunda crisis. No obs-
tante, en 1953 comienzan a surgir los primeros grupos teatrales independientes,
primeras muestras timidas de inconformismo tanto social o politico como estético.
Ello coincidié con el final del aislamiento internacional de Espafia. Este cambio
se desarrollara de manera mas intensa en la década siguiente. Mientras tanto,
Julio llena los cajones de textos teatrales, la mayor parte de los cuales continta
aun inédita.

Ese mismo afio de 1953, el 20 de setiembre, contrae matrimonio con Clara
en la iglesia hispalense de El Salvador. Fueron de viaje de novios a Coérdoba y
Madrid y la noche de bodas la pasaron en el Hotel Simén de la ciudad califal, a
donde llegaron en el tren conocido como “Carreta” de Cérdoba. El viaje lo hicieron
junto a un cura y un “cateto” que no se quitd la boina en todo el recorrido. En el
portaequipajes, y sobre el presbitero, habia un botijo lleno de agua que, con el
vaivén del tren, se volcd y puso chorreando al anciano sacerdote. Cuando ellos,
solicitos, trataron de ayudar al clérigo, este les respondié beatificamente no se

3Llegaron a escribir tres obras en total.
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preocupe, si se agradece, tal debia ser el calor en aquella fecha de finales del
verano.

La década de 1950 fue prolifica en escritos y fecunda en el plano familiar ya
que nacieron sus hijos M2 del Carmen (1955), Julio Ricardo (1958) y Esperanza
(1961). En este intervalo se dedicaba a llevar la contabilidad y los asuntos de
personal del Horno de S. Buenaventura, lo que les permitia llevar una vida mo-
desta con la ayuda de sus padres.

Pero en 1963 Julio Cabafias un hombre de tendencia democristiana y propie-
tario de una imprenta, sita en la calle Isaac Albéniz, sali6 elegido concejal en el
Ayuntamiento de Sevilla y cre6 el semanario Novedades, de talante liberal. Esto
le causaba problemas con la Administracién, especialmente de caracter burocra-
tico, maxime si se tiene en cuenta que en la misma escribian personas tenidas
por izquierdistas como Antonio Aparicio o Alfonso Grosso. La publicacion estaba
dirigida por Anglada y entre otros colaboradores se encontraban Nicolas Salas
—-mas tarde director de ABC de Sevilla-— y Manuel Ferrand. Este insistia mucho
a Julio que el Horno no era el lugar adecuado para que trabajase y le propone
entrar en la publicacién como Redactor Jefe, donde esta hasta 1967 en que los
problemas administrativos provocan la desaparicion del semanario.

En la primavera de 1968, poco antes de la Semana Santa, y nuevamente a
instancias de Manuel Ferrand, consigue un puesto de trabajo en ABC de Se-
villa. Antes de incorporarse tiene una entrevista con el subdirector Otero Nieto
quien le propone el puesto de confeccionador de las paginas de huecograbado.
Inicialmente le pregunta si quiere trabajar en ABC, a lo que Julio respondié muy
resueltamente que no. El directivo insiste para saber las razones de la negativa,
y Julio respondié que no le gustaba el peridédico porque lo consideraba carcunda.
No obstante, Otero lo somete a un severo examen basado en la confeccion de
diferentes paginas de huecograbado del diario: primero las de informacion local,
luego las nacionales, y asi hasta maquetar toda la informacioén grafica que el
periddico llevaba, separadas de la informacion escrita.

Al dia siguiente, cuando adquiere el periddico, ve con gran sorpresa que
las paginas gréficas son las mismas que él habia maquetado la tarde anterior.
Después de comer recibié una llamada telefénica para que se incorporase al
periédico como confeccionador de las paginas de huecograbado. Su experiencia
en la revista Vida y en el semanario Novedades fue decisiva para conocer los
secretos de la maquetacion del periddico. Las innovaciones introducidas por
Julio en la maquetacion de la edicion sevillana fueron tan importantes que, en
muchas ocasiones, fueron copiadas por la edicion de Madrid. Hasta su jubilacion
continuara ejerciendo las mismas funciones de maquetacién grafica, a las que se
anadiran la tipografica y la de cierre, por lo que en muchas ocasiones llegaba a
su casa pasadas las 3 de la madrugada.

Simultaneaba sus labores de confeccién con las de critico teatral, en la que

sustituyd a Santos “Santifio” al fallecimiento de éste. Desde su primera critica
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teatral, que correspondid a una revista, firmé con el seudénimo de “Arjona”,
nombre de la calle en la que vive aun, para tratar de pasar desapercibido entre
los profesionales del teatro y eludir, en la medida de lo posible, la censura exis-
tente. Sélo cuando llegd la democracia comenzoé a firmar con su nombre. Sus
criticas le produjeron algunos enfrentamientos con Otero Nieto quien lo relevaba
temporalmente de dichas tareas y las encargaba a otros profesionales como Juan
Luis Manfredi Mayoral o Ricardo Rios.

Asimismo llevé la seccion “Hoy hace 50 afos”, que comenzd a publicarse
el 12 de octubre de 1979 y colaboré con los suplementos extraordinarios de
Semana Santa, de la que es un profundo conocedor. Su admiraciéon por ésta
le ha llevado a estudiarla el fendmeno. Esta “construida” por gente del pueblo,
sin formacion aparente y que son los verdaderos artifices de la misma: cereros,
bordadores, floristas, camareros, monaguillos, etc. Y son ellos quienes hacen el
milagro de poner en marcha ese enorme “espectaculo”. Ha estudiado sus raices,
sus origenes, su evolucion, etc., y ha recuperado para la historia la figura del
bordador Juan Manuel Rodriguez Ojeda y creado la expresion “juanmanuelino”
para referirse al estilo de los bordados de los mantos de las Virgenes sevillanas,
asi como a diferentes elementos decorativos con que se ornan los pasos. No
obstante, no se considera capillita*. Sobre este tema tiene publicados varios libros
y articulos, y pronunciado numerosas conferencias.

No quiso pasar ni por la Escuela Oficial de Periodismo, ni por la Universidad
de Navarra, por lo que nunca obtuvo el carné oficial de periodista que el Régimen
exigia para realizar tales tareas profesionales. Pero desempefié tareas docentes
por las mananas en el Centro Espariol de Nuevas Profesiones que dirigia Nicolas
Valero en la sevillana calle S. José. Daba clases de Tecnologia de la Informa-
cion a alumnos de 2° y 3° de la licenciatura que, posteriormente, se examinaban
como alumnos libres en la Facultad de CC. de la Informacion de la Universidad
Complutense. Junto a él impartian docencia Luis Uruiuela, Julio de la Rosa y M?@
Teresa Garrido. Alumnos suyos en el centro fueron Manuel Ramirez y Fdez. de
Cdrdova —que lleg6 a ser director de ABC—, Tomas Balbontin, Manuel Rodriguez,
Antonio de la Torre y su esposa Gloria Gamito.

Cuando su “hermano” Manuel Ferrand fallece en 1985, la estancia en el peri6-
dico se le hace insostenible, por lo que pide acogerse a los planes de jubilaciéon
anticipada. En enero de 1986 vio cumplidas sus expectativas. No obstante, con-
tinda colaborando en las paginas del diario ABC de Sevilla con la critica teatral,
articulos sobre Semana Santa, Feria, costumbres sevillanas y andaluzas, y en
la columna “El Alféizar”.

“Nombre con que se designa en Sevilla a las personas que viven todo el afio pendientes de la
Semana Santa.
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2. LOS MARGINALES

El domingo 20 de junio de 1968, en la pagina 59 del n°® 20224 de ABC, edi-
cion de Sevilla, aparecieron los primeros Marginales de Julio, sin firma alguna
que le identificase.

Cuando comienzan a publicarse los marginales en ABC de Sevilla habia
transcurrido muy poco tiempo desde la promulgaciéon de la denominada Ley de
Prensa e Imprenta, conocida como Ley Fraga, merced a que éste fue su impul-
sor. Esta Ley habia supuesto un timido intento de apertura hacia la libertad de
expresion. La sociedad espanola de los sesenta habia evolucionado muchisimo
en comparacion con la generacion anterior, la que conocié la Guerra Civil. Era
una sociedad mas culta y al mismo tiempo, por qué no decirlo, mas teledirigi-
da desde el poder, mas pastoreada. De ahi que el régimen intentara aparentar
una evolucién hacia los postulados democraticos de pluralidad informativa y de
opinién, especialmente de cara a las democracias existentes en Europa. La Ley
Fraga supuso la desaparicion de la censura previa, aunque mantenia el depdsito
previo de caracter voluntario, encaminado mas a evitar posibles sanciones por la
publicaciéon de textos que pudiesen ser considerados ilegales. En el articulo 2 de
la misma se establecian los limites de la libertad de expresion:

... el respeto a la verdad y a la moral; el acatamiento a los principios del Movimiento
Nacional y demas Leyes Fundamentales; las exigencias de la defensa nacional, de la
seguridad del Estado y del mantenimiento del orden publico interior y la paz exterior;
el debido respeto a las instituciones y a las personas en la critica de la accién politica
y administrativa; la independencia de los Tribunales y la salvaguardia de la intimidad y
del honor personal y familiar.

Era un cajon de sastre en el que cabia todo, lo que facilitaba el que cual-
quier medio pudiese ser sancionado segun decidiese el responsable de turno.
En virtud del mismo, los expedientes abiertos a los medios impresos durante el
primer afio de vigencia de la Ley se elevaron a 201, de los que 118 terminaron
con fuertes sanciones®.

Por otra parte, para ejercer la profesion periodistica los aspirantes habian de
formarse en la Escuela Oficial de Periodistas que dependia de la Vicesecreta-
ria de Educacion Popular, organismo encuadrado en la Secretaria General del
Movimiento. Es decir, en el ministerio encargado de cuidar las mas puras esencias
del régimen. Asimismo, los periodistas en ejercicio debian estar inscritos en el
Registro Oficial de Periodistas y agrupados en las Asociaciones de Periodistas,
de caracter provincial, que estaban integradas en los sindicatos verticales.

En definitiva, todo quedaba bajo control con el fin de evitar, en la medida de
lo posible, la contaminacion ideoldgica procedente del comunismo, el socialismo,

5Véase Timoteo Alvarez et al. Historia de los medios de comunicacién en Espafia. Periodismo,
imagen y publicidad (1900-1990). Ariel, Barcelona, 1989. Pag. 253.
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la democracia y el liberalismo. O, como solia decirse por aquél entonces, el
contubernio judeomasoénico marxista. Soélo poco después comenzd a romperse
ese control exhaustivo al permitir a la Iglesia la apertura del Instituto de Periodis-
mo, en la Universidad de Navarra, germen de la posterior Facultad de Ciencias
de la Comunicacion. No obstante, sus titulados debian revalidar su titulo en la
Escuela Oficial®.

La prensa sevillana estaba compuesta por los diarios E/ Correo de Andalucia,
decano de la prensa local, ABC y el vespertino Sevilla. El primero, fundado en
1899 por el cardenal Mateo Spinola, pertenecia a la Conferencia Episcopal, y era
un periddico catdlico de caracter moderado pero abierto a las inquietudes sociales
del momento. Ello le supuso varios conflictos con las autoridades del régimen.
Es en esta época cuando se produce el cese de José Montoto en la direccion
(1967) y su sustitucion primero por Rafael Gonzalez y poco después por José
M2 Javierre. Impreso en formato tabloide, no tuvo una gran acogida, a pesa de
que, en determinados momentos de esa etapa, sobre todo durante la transicion,
llegara a alcanzar una difusién de veinte mil ejemplares diarios.

El diario Sevilla, fundado en 1942, pertenecia a la Cadena del Movimiento y era
el 6rgano oficial de Falange Espafiola y de las JONS. Es decir, del Movimiento. Su
caracter vespertino, y el tamafio sdbana en que se imprimia, dificultaban mucho
las ventas. La informacién que contenia era lo que se conoce en medios de la
profesion como un ‘“refrito” de lo publicado en los periddicos matutinos. Estaba
dirigido por Ignacio Arroyo quien cubrié toda la época que nos ocupa.

El tercer diario que se editaba en Sevilla era ABC. Surgié, como una feliz
iniciativa de Juan Ignacio Luca de Tena, en 1929 con motivo de la Exposicidon
Iberoamericana celebrada en nuestra ciudad. Era un peridodico moderadamente
conservador, catdlico y ferviente defensor de nuestra monarquia. Su formato
arrevistado y cosido con grapas, lo hacia muy atractivo para el publico y de
comoda lectura. Igualmente, la separaciéon de los bloques de huecograbado y
linotipia daban al peridédico una configuracion distinta a los demas y lo investian
de una personalidad propia. A ello habia que unir la calidad de los colaboradores
y columnistas, siempre lo mas granado del mundo cultural, intelectual y cientifico
de Espana. Su célebre pagina tercera, en la que han escrito personalidades de
todos los ambitos del pensamiento y las letras como José M? Peman, Julian
Marias, Fernando Arrabal, Carlos Seco Serrano, Rafael Laffén, Sanchez Ferlosio,
José M? Areilza, Gregorio Salvador o Camilo José Cela, entre otros muchos, es
el espacio de mas prestigio de la prensa diaria espanola.

Aunque las informaciones nacionales e internacionales eran comunes en las
ediciones de Sevilla y Madrid, la seccion local de Sevilla ha sido siempre pione-
ra en la informacion. Puede decirse que no habia un acontecimiento de nuestra
provincia que quedase sin cubrir informativamente. Pero el area de influencia del
diario ABC de Sevilla no se centraba unicamente en esta provincia, puesto que

bld. Pag. 244.
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la edicion era distribuida también por las vecinas de Cadiz, Huelva y Cdérdoba,
especialmente en verano, con el objeto de mantener informadas a las familias
de nuestra provincia que se desplazaban para disfrutar de sus vacaciones. Era,
pues, el diario andaluz de mayor difusion.

De entre las paginas de informacién local destacaba una seccién, habitual-
mente colocada en pagina impar, y en la columna mas a la derecha, denominada
Marginales. Aparecia sin firmar y estaba constituida por una sucesién de frases
breves que, cargadas de humor fino, ironia y doble lectura, intentaban provocar
una mueca risuefa en el lector.

La creacion de los Marginales surgi6 de una entrevista mantenida entre el
director del periddico, Joaquin Carlos Lopez-Lozano, y el escritor sevillano Joa-
quin Romero Murube. Al amparo de los nuevos aires de las nuevas infulas de
libertad que podian darse en los medios de comunicacién impresos, trataban
de crear una seccion breve formada por una especie de greguerias mediante
el uso de frases agudas, incisivas. La composicién de las mismas seria a base
de comentarios criticos, jocoserios, poéticos, seudofiloséficos, etc., en los que el
tema central fuese la vida misma, las instituciones, situaciones vividas, etc. que
hiciesen reflexionar al lector, a la vez le que moviesen a esbozar una mueca de
sorna. O sea, una reflexion satirica en mayor o menor grado, sobre el humano
en toda su extension, asi como sobre la cotidianeidad. Como escribio Gomez de
la Serna, fatales exclamaciones de las cosas y el alma al tropezar entre si por
pura casualidad.

Por encargo del director, fue Manuel Ferrand quien buscdé un nombre para
la seccion. De entre los posibles como Menudencias, Quisicosas, Alfilerazos, Al
Margen, etc., pensé denominarla de ésta ultima manera. Pero, dado que en el
mismo periodico habia una subseccién en las paginas deportivas con ese mismo
nombre, se decantd por el de Marginales.

Los primeros Marginales aparecieron el dia 4 de febrero de 1962 y, el primero
del grupo publicado ese dia fue: “4 Qué saldra antes, el cartel de Semana Santa
o la Virgen de la Amargura?”. La seccion tuvo tan gran éxito entre los lectores
que muchos se animaron a enviar sus comentarios al periddico, por lo que hu-
bieron de ser filtrados. Unos porque no hubiesen pasado la censura, otros por
su ordinariez o por faltas de ortografia de originalidad, etc. En esta tarea hubo
de emplearse toda la redaccion de ABC, dada la ingente cantidad de Marginales
que se recibieron. Con el paso del tiempo, la tarea se centré en la persona de
Benigno Gonzélez quien se dedico a ello durante tres afios. A continuacion le fue
encomendada a Antonio Burgos, dado que tenia experiencia en cuestiones de
humor por su colaboracion en la revista La Codorniz. Pero en 1968, agotado por
escribir mas de doce Marginales diarios, también abandoné. Y aqui fue cuando
la direccién recurrio a la figura de Julio Martinez Velasco de manera provisional
hasta ver cémo evolucionaba la seccién. Pero al ver la soltura del autor y el éxito
que seguia cosechando, se hizo con ella en propiedad.
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Los primeros Marginales de Julio Martinez Velasco se publicaron en el diario
ABC el dia 30 de junio de 1968, en la pagina 59, sin firma, como seria norma
en los primeros afos. Es un grupo de doce piezas, que reproducimos a conti-
nuacion:

— Para dormir, cuente corderitos. Para no dormir, cuente mosquitos.

— La unica diferencia que existia entra las patas de un caballo y las piernas de
aquella mujer, era que esta llevaba minifalda y aquel no.

— El habia oido aquello de que «de cuarenta para arriba no te mojes la barriga» y
como crey6 que se referia a grados, lleva una semana sin bafarse.

— Cuando un automovil nos enfoca con sus luces de carretera parece un hipnotizador
que intentara sugestionarnos.

— El padre del motorista ese que pasa a escape libre a las cuatro de la madrugada
estd en la mente de todos los sevillanos.

— La vida esta tan falta de légica que, significando negacion el prefijo «a», a los
hombres llenos de pasiones les llaman apasionados.

— Quien va a una barberia a afeitarse es porque tiene ganas de poner la cabeza
en el sillin de una bicicleta.

— No se queje del calor, hombre; usted no es guardia de Trafico.

— ¢De verdad cree usted que con esta temperatura estan todavia los salarios con-
gelados?

— Esta demostrado que una legion de mujeres bellas es el mejor ornato para la
urbanizacion de una ciudad.

— {Qué lata de calamares!, dijo ella. El pensé: —Ahora afadira «Qué molestos son
de limpiar». Pero no: ella termin6: —jQué dura esta de abrir!

— ¢Quiere un subconsciente acondicionado? Repita cien veces: hace fresco, frio.
Estoy aterido, arrecido, helado. No voy a poder soportar este frio glacial, gélido. Estoy
dando tiritones. jQué escalofrio! Me estan saliendo sabafiones. Estan cerrados los ac-
cesos al puerto de Envalira, en el principado de Andorra.

A partir de ese dia se mantuvo hasta su jubilacion en enero de 1986. En
todo ese tiempo, siempre fue independiente a la hora de escribirlos. Desde 1968
hasta 1977 aparecieron sin firma en el periddico. Pero cuando se hace cargo
de la direccion del medio Nicolas Salas, éste le propone firmarlos ya que era el
verdadero autor de los mismos. De ahi que muchos Marginales fuesen repro-
ducidos nuevamente o adaptados a la nueva situacién con la firma de Martinez
Velasco. Durante esos 18 anos mas de 60.000 Marginales vieron la luz, segun
nuestros calculos.

Los Marginales, al igual que las greguerias de Gémez de la Serna, pueden
ser clasificados de distintas maneras: por la tematica tratada, por sus plantea-
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mientos, por el lenguaje utilizado, segun las figuras de pensamiento empleadas,
etc. Habitualmente eran frases sueltas, inconexas. Pero otras veces estaban
estructurados en torno a un tema: la Semana Santa, el verano, las estaciones
del afio, las rebajas, la Feria de abril Sevillana, etc. O se presentaban enlaza-
dos, con una frase inicial que daba pie a los Marginales que seguian de manera
que, en muchas ocasiones, se daba el caso de que no podian ser comprendidos
aisladamente, sino dentro del contexto en que eran publicados. En estos casos,
siempre habia un Marginal que era utilizado como colofén final.

En la escueta seleccidon que insertamos al final de este estudio, los hemos
mantenido, en muchos casos, dentro del contexto en que se publicaron. Hemos
tratado de huir de aquellos que son muy localistas en aras a facilitar la lectura y
comprension a los lectores. No obstante, se han incluido algunos con el objeto
de darlos a conocer, especialmente el primero de ellos, tan de actualidad ahora
en Sevilla.

2.1. Selecciéon de Marginales

— Deseamos a todos los sevillanos que asistan a la inauguracion del Metro. Sefal
de que vamos a vivir hasta entonces. (7.7.74).

— La prueba mas dificil para un realizador de televisién debe ser transmitir una
partida de ajedrez. (3.2.70).

— ¢Por qué no se radian las partidas de ajedrez? (15.15.71).

— Gracias a Dios ya no hay perros judios, pero si canes de la raza aria: los can-
arios. Por cierto que los canarios estan que trinan. (28.5.74).

— Noé fue el presidente de la primera Sociedad Protectora de Animales de la his-
toria. (14.1.69).

— La cacerola es el ataud de los pollos. (28.11.69).

— El faisan tiene nombre de aristécrata arabe. (23.10.70).

— El buho es el unico animal que tiene gafas. (6.6.70).

— ¢, Como es posible que a la rana le guste el sapo? (20.1.70).
— Las libélulas son los angelitos de los insectos. (8.2.69).

— Un cisne es un dos de marmol que quiso nadar. (21.11.69).

— Los murciélagos mas murciélagos de todos los murciélagos son los murciélagos
de Murcia. (16.5.70).

— Cuando las moscas se pasean sobre el pentagrama van dejando impresas cor-
cheas y semifusas. (19.9.70).

— Cazd muna mosca al vuelo en el hueco de la mano; se la acerco al oido y es-
cuchoé:

“iAy misera de mi! jAy, infelice!
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Apurar cielos pretendo,

Ya que me tratais asi.

¢ Qué delito cometi

contra vosotros naciendo?” (18.1.70).

— Niega que los machos de las abejas sea unos zanganos, clasificandolos labo-
ralmente como playboys palaciegos al servicio de la reina. (29.9.78).

— Las hormigas no conocen el hormigon. Tampoco las cigarras fuman. (23.2.75).
— Las tortugas viven tanto porque no tienen prisa ni para morirse. (3.12.69).

— Antiguamente, cuando no habia camiones de veinte toneladas ni motos de esca-
pe libre, nuestros padres se quejaban de que no podian dormir la siesta por culpa del
pregon del tio de las sultanas de coco y huevo. (22.8.69).

— Y pensar que hace menos de quinientos afios no se conocian las patatas fritas.
(9.7.72).

— Al grupo de once personas que forman cola ante la parada del autobus solo les
falta el balén para parecer un equipo de futbol en pose para el fotégrafo. (4.8.74).

— El parque automovilistico es el menos romantico de los parques. (4.12.70).
— Hay automoviles que llevan el volante parado en las ocho y veinte. (25.9.73).

— La radio del coche de aquel sefior emitia un concierto en tiempo de “adagio”.
Cuando el buen sefior pisé el acelerador, la musica son6é en tiempo “allegro molto
presto”. (11.12.68).

— Cuando a un coche le fallan los frenos, qué desenfrenado se pone. (7.5.69).

— Era tan bien educado aquel sefior que, cuando ponia su coche en punto muerto,
guardaba un minuto de silencio. (14.4.73).

— El léxico de los conductores ¢;se aprendera también en las autoescuelas?
(19.5.71).

— Al volante, quien se sienta alegremente, suele levantarse tristemente. (1.6.75).
— Un aparcamiento subterraneo tiene mucho de hormiguero. (6.12.70).

— Antes, en las tabernas se echaba el rato; hoy, los bares estan hechos para entrar,
consumir, pagar y marchar. (26.4.73).

— Ah, jpero la cerveza negra no viene de Africa? (29.1.69).
— Habia bebido tanto que veia murciélagos de colores. (16.10.70).

— Hay a quienes les gusta el café mareado. A juzgar por la cantidad de vueltas que
le dan a la cucharilla. (21.2.69).

— En Sevilla hay calles muy mediocres con nombres de magnificos poetas y calles
magnificas con nombres de mediocres poetas. (31.3.78).
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—Hay calles nobles: Conde de Barajas, Marqués de Nervién, Duque de la Victoria,
etc. (13.9.68).

— La calle Cervantes tiene una sola mano. Como don Miguel después de lo de
Lepanto. (13.1.71).

— Pero qué calor deben pasar todavia los vecinos de la calle Candela. (13.9.68).

— Por llevar la contraria a todo el mundo, hasta vivia al principio de la calle Delfin
(13.9.68).

— Los delanteros que se precien deben irse a vivir a la calle Goles. Y los porteros,
a Marqués de Paradas. (13.9.68).

Y en la calle Aire no se mueve una hoja. (13.9.68).

¢La calle Candelabro esta bien iluminada? (18.9.68).

¢Hay alguna zapateria en la calle descalzos? (18.9.68).

¢, Se debe entender por “pisos sin entrada” a los que carecen de vestibulo?
(10.12.70).

— Los silencios mas profundos son los que guardan los desconocidos que descienden
en el mismo ascensor. (26.4.69).

— La escalera de caracol atornilla un piso a otro. (20.6.70).

— Lo légico es que lo mas noble de un edificio sea la marquesina. (12.3.71).

— ¢Quién sabe si una escritura china estéd al derecho o al revés? (15.3.69).

— ¢Cémo escribiran en taquigrafia las secretarias chinas? (19.3.69).

— Las farolas del muelle escriben en el agua con caracteres chinos. (17.6.69).
— Si los japoneses tomaran mayonesa serian mas amarillos todavia. (22.6.73).
— Dilapidar de verdad es filmar en colores una pelicula de negros. (2.5.69).

— Los conductores son las personas que tienen los mejores golpes. (26.6.71).

— Peaton: indefensa persona rodeada de coches por todas partes. (29.4.73).

— Esas motos de manillar tan alto son los bueyes de las motocicletas. (28.5.70).

— Créete la mitad de lo que te dicen cuantos afirman que de las cosas que se dicen
hay que creerse la mitad de la mitad. (18.2.70).

— Las cerillas odian ser apagadas subitamente; les gusta arder hasta morir de muerte
natural. (27.4.69).

— Aprende de la cerilla: cuando alumbra a los demas, muere. (27.4.69).

— Aprendamos del azucar que se deshace para endulzarnos la vida a los demas.
(14.3.74).
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— El cartero es el mas fiel de los maridos; siempre se le ve acompafiado de su
cartera. (10-9-70).

— Aquellas cartas nuestras que Correos nos devuelve con un lacénico “Desconocido”
las abrimos con incontenible curiosidad, como si no supiéramos lo que dicen, como si
recibiéramos nuevas noticias de nosotros mismos. (9.5.69).

— jQué orgulloso se pone el sobre cuando le pegan un sello bonito! Le entran ganas
de mirarse al espejo, a ver si le sienta bien, si se lo han pegado derecho, como si de
un clavel en el pelo se tratara. (7.3.69).

— Era un ciclo de conferencias tan pesado, que mas que un ciclo era un ciclon.
(21.6.75).

— Quienes dan ciclos de conferencias deberian ser llamados ciclistas conferenciantes.
(21.6.75).

— Hay escritores que van a mas, otros que van a menos, y otros, amenisimos.
(21.6.75).

— De los arboles se saca el papel. Claro, tienen hojas. (20.5.72).

— El escritor que no triunfa es que, por mucho que escriba a maquina, todavia no
ha dado con la tecla. (6.5.73).

— Hay un censo de novelistas, pero ¢llegara el dia en que se haga una estadistica
de todas las personas que viven del cuento? (10.7.70).

— Esos concursos poéticos que exigen lema con plica son complicados. (4.2.75).

— De qué me servira saber cuatro idiomas si en mi casa mi mujer es la Unica que
habla. (24.1.71).

— Si la légica fuera logica, dos “medios deportivos” sumarian un deportivo entero.
(8.2.69).

— Las decisiones de los arbitros, ¢son arbitrales o arbitrarias? (10.11.71).

— Si la Vuelta Ciclista a Francia de llama “Tour”; la de ltalia, “Giro”, y la de Catalufia
“Volta”, ¢por qué razéon a la Vuelta Ciclista a Andalucia no se le llama la “Glerta”?
Creemos que esto es tan razonable que no hay que darle mas vueltas. (18.9.73).

— El boxeador escribié una carta de su pufio y letra. (7.5.69).

— Siempre hemos dicho que el ajedrez es un deporte demasiado violento.
(15.5.74).

— Ya los artesanos no son como los de antes. Es que quedan muy poquitos. Ni
artesanos ni “arteenfermos”. (24.10.73).

— Si seria ignorante el tio, que le llamaban “El Veleta”. Merecia llevar en la cabeza
las letras NO-SE. (14.3.74).

— Si seria mal estudiante que encontr6 pepitas de calabaza entre las hojas de su
libro de matematicas. (18.11.71).
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— A aquel alumno lo suspendieron porque no sabia lo que significaba el verbo sus-
pender. (21.1.70).

— Se decia lector de tomo y lomo; en realidad sélo era lector solapado: de los que
no leen mas que las solapas de los libros. (14.3.72).

— Hay mutilados que pintan con los pies. También hay escritores que deben escribir
con los pies. (2.2.71).

— La sabiduria refranera sentenci6: “Dime qué libro lees y te diré... cuanto te ha
costado”. (5.3.75).

— Una tabla de logaritmos es una gruesa novela que termina con esta bella frase:
253.568; 268.163; 279.528; 292.301. (25.6.70).

— Stevenson, al inventar la locomotora de vapor debié inspirarse al ver escrita la
cifra 1.000. (11.12.69).

— Las novelas rosas también se deshojan cuando se marchitan. (4.5.71).

— Esa flor sobre la que no se posa ningun insecto se muere con complejo de sol-
terona. (21.5.69).

— Las buenas fotos, como las frases lapidarias, siempre salen por casualidad.
(3.7.70).

— Un guisante verde caido sobre un mantel blanco es el negativo fotografico de un
campo de futbol con su balén blanco. (6.3.69).

— El reflejo de la luna sobre un paisaje nevado es el negativo fotografico de la
noche. (6.6.70).

— En el estudio de cada fotégrafo siempre hay un rincén vulgar y anodino hacia el
que nos obligan a mirar y sonreir. (8.5.69).

— En aquel laboratorio fotografico, el que trabajaba en la camara oscura era un negro.
Por eso daban tan buenas calidades los positivos. (21.1.70).

— La vida es una cola de peatones en espera de un autobus que indica “al ce-
menterio”. (5.6.73).

— EI humor negro donde se da bien es en Africa. En Africa y en el interior de los
tuneles. (31.1.74).

— El silencio es eso que no oimos por ninguna parte. (4.5.72).

— Muchas veces el sentido comun carece de sentido. (13.6.69).

— El seis doble viste un traje blanco con muchos botones. (13.5.71).
— Todos los abolengos son rancios. (20.11.68).

— Los obeliscos eran los boligrafos de los faraones. (25.1.78).

— Aquellas de quien se dice que son personas de moral dudosa son precisamente
las que ofrecen menos duda respecto a la moral. (27.1.78).
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— El libro de los disgustos debe de estar en negro, ya que aseguran que el de los
gustos esta en blanco. (27.1.78).

— Hay arboles, como las personas, con buena sombra y con mala sombra.
(21.1.78).

— Antes de Franklin, los rayos no tenian donde caerse muertos. (21.1.78).

— La vagancia en si es una ordinariez, pero la vagancia mas extraordinaria es la
extravagancia. (24.10.70).

— El dedo es el tapon mas dificil de sacar de la botella. (29.2.74).

— Al marmol se le ve su sistema circulatorio desde las venas hasta los vasos ca-
pilares. (7.10.70).

— EI pueblo budista, el mas hambriento del mundo, adora al dios mas gordo.
(23.4.69).

— Cuando su llama peruana se quedd mirando fijamente a la candela, el viejo inca,
prefiado de solemnidad sentencio: “la llama llama a la llama”. (14.12.69).

— Dios estampd su firma en el firmamento. (29.8.70).

— Aquel hombre dijo: “Yo sé escribir el chino”. Y para demostrarlo tomd un boligrafo
y escribioé “el chino”. (13.12.70).

— Llevaba su sombra sucia por los pisotones de los demas. (22.11.70).
— La cabeza sirve para todo, menos para andar. (3.12.74).

— El poeta se diferencia de los demas hombres en que suefia en posicion vertical,
mientras que los demas suefian soélo en posicion horizontal. (10.6.70).

— Ultraconservador de verdad de la buena, ése que todavia se cura el catarro inha-
lando vapores de hojas de eucalipto. (26.2.74).

— Las radiografias son las fotos que deben llevar los pasaportes para el ultimo viaje.
(9.1.69).

— Aquel millonario se arruin6 porque su tren de vida arrastraba demasiados vagones.
(30.10.76).

— Un financiero jamas se sienta sobre una banca rota. (16.10.70).
— Hay noticias de trafico de estupefacientes que nos dejan estupefactos. (5.2.70).

— Como sorbia aquella familia al tomar la sopa. El padre era el cuchara solista de
aquella orquesta. (16.12.69).

— Hay quien tiene bostezos de tenor, hay quien tiene bostezos de baritono y hay
quien tiene educacion. (23.2.69).

— Ironias de la vida: hay quien hace la “pelota” al jefe para vivir deportivamente.
(7.12.71).
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— De dia, borracho. Y de noche? De noche, sereno. (25.11.69).
— Era de buenos principios, pero acabd mal. (7.12.68).

— Era tan abulico que cuando dond sangre le extrajeron 300 c.c. de horchata.
(13.7.71).

— El pobre menos solemne de todos es el pobre de solemnidad. (17.3.70).
— Los vegetarianos tendran salsa de tomate en vez de sangre. (16.9.70).
— Se quitd la boina y el viento se llevo todos sus pensamientos. (8.6.71).
— La palabra homenaje, no siendo galicismo, suena francesa. (16.5.76).

— No nos gusta la palabra homenaje, pero menos aun nos gusta la palabra agasajo,
que nos resulta hasta malsonante. (16.5.76).

— Por lo general, en los homenajes lo pasan mejor los homenajeantes que los
homenajeados. (16.5.76).

— Hay homenajeantes y «homenajedespués». (16.5.76).
— Cuando se quema un corral de pavos, el incendio si que es pavoroso. (8.2.74).

— Cuando la gente lucha entre si por salir antes que nadie de un local en llamas,
entonces si que el incendio es violento. (8.2.74).

— Cuando sale ardiendo un restaurante durante la celebracion de un banquete, si
que el incendio es voraz. (8.2.74).

— jQué horroroso aquel incendio! La familia de negros salié de la casa en llamas y
hasta los bomberos se desmayaron: parecian espectros carbonizados. (12.3.69).

— jQué socorridos son los puntos suspensivos...! Sobre todo cuando no se quieren
decir las cosas claras. (13.3.74).

— Fue una tormenta sinfonica en re mayor —y tan mayor—, con trémolos y “fortisimos”,
en la que los cosmicos timbaleros redoblaron a su gusto. (20.6.73).

— Las tormentas no suelen componerse jamas en sol mayor. La clave de sol no es
apta para los truenos sinfénicos. (20.6.73).

— El rayo es un cortocircuito en la instalacion eléctrica del cielo. (15.9.70).

— La lluvia es eso que siempre baja y nunca sube. Al revés que los precios.
(13.12.77).

— ¢Quién tira de la cadenilla de la cisterna de las nubes para que llueva?
(13.12.77).

— Cuando la Luna corre de nube en nube es que estd de buen humor. (18.12.69).

— Cuantos poetas romanticos enamorados de la Luna, y nada. Pero un toro se
enamoré de la Luna y hay que ver lo célebre que se hizo. (15.2.69).
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— Cuando a la Tierra le duele el Polo Norte se toma la aspirina de la Luna.
(23.2.69).

— Un plato de arroz con leche es un grotesco remedo de la Luna. (21.10.70).

— La Luna es un queso de cabra flotando en el espacio, que un dia se le cay6 al
primer cosmonauta del mundo. (30.1.69).

— La sefiorita Seisdedos fue nombrada mecandgrafa de honor. (2.12.70).

— La posibilidad de la subita presencia de un anzuelo es lo que hace al pez estar
siempre “escamado”. (30.1.69).

— El lenguado deslenguado es el lenguado sin lengua. (20.9.73).

— La hembra del chanquete es la chanqueta. (20.9.73).

— El macho de la pescada es el pescado. (20.9.73).

— El macho de la merluza es el merluzo. (20.9.73).

—Y la hembra del bonito, la mujer. (20.9.73).

— Playa: parrilla para tostar personas. (11.6.70).

— Los mejillones no son unos sefiores con las mejillas muy gordas. (19.4.70).
— ¢Habra calamares en el Mar Negro? (4.12.70).

— ¢A qué hora se lavan los peces? (6.2.71).

— Era un mar tan calmoso que en los barcos que lo surcaban se podian usar relojes
de péndulo. (28.2.70).

— Por eso, porque las olas son siempre virgenes, se visten con un velo blanco de
encaje para celebrar sus bodas con la arena. (8.5.70).

— Cada vez que el mar se peina deja algas en la orilla. (21.3.69).

— Es natural que quienes tengan arena en el rifdbn no deben ir a la playa.
(3.7.70).

— Las esponjas son las migas de pan que se comen las sirenas marinas.
(24.12.72).

— Si el metro va por debajo de nosotros, quiere decir que todos nosotros estaremos
por encima del metro. Es un consuelo para los bajitos. (17.6.71).

— Asi como tenemos microbuses ¢por qué no hacen micrometros? (17.6.71).

— Esto, trasladado al sistema métrico decimal, habria que llamarlo milimetro.
(17.6.71).

— Se toman las medidas para hacer el metro. No el metro como unidad de medida,
sino ese en el que hay que salir antes de entrar. (11.10.68).
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— Hay quienes estan deseando que se inaugure el «metro» en Sevilla para hablar
mal de él. (11.12.68).

— Era tan pudorosa aquella doncella, que en la bafiera tapaba el desagle superior,
porque le recordaba una mirilla y le parecia ver ojos lascivos detras de los agujeritos.
(5.3.78).

— Podriamos definir al piano como una especie de cémoda con teclas, que habia
en todas las casas bien y ante el cual las nifias bien se pasaban sus mejores afos.
(4.6.78).

— Los pianistas triunfan porque han tenido la suerte de dar en la tecla. (4.6.78).
— Emprendemos con trabajo la definicion de contrabajo. (7.6.78).

— El violon es el instrumento mas borracho de la orquesta: siempre hay que charle
la mano sobre el hombro para que se sostenga en pie. (7.6.78).

— Hara medio siglo, ocurrié en Filadelfia, que el sefior que tocaba el violin en la
orquesta viol6 a la sefiora que tocaba la viola, mientras que el que tocaba el violdn,
que era el marido, pues... eso: que siguid tocando el violon. (7.6.78).

— El violdn es el patriarca de la orquesta: tiene hijos, nietos y biznietos. (8.6.78).

— Sus hijos son los violoncelos; sus nietos, las violas, y sus biznietos, los violines.
(8.6.78).

— Un amiguete nuestro es el que mejor corta el jamoéon en su casa, porque sabe
tocar el violoncelo. (8.6.78).

— Los gatos tienen envidia de los violinistas. (8.6.78).
— Aunque a veces pueda ocurrir lo contrario. (8.6.78).

— Quede aclarado que, cuando el critico aludié a la ejecucion del intérprete, no se
referia a que mereciera ser pasado por las armas. Que conste. (8.6.78).

— Son varias las similitudes existentes entre la guitarra y la mujer. (9.6.78).
— La guitarra es una mujer con cuello de jirafa. (9.6.78).

— Las guitarras tienen esas caderas tan anchas porque hacen poco ejercicio.
(9.6.78).

— jQué grande tiene el ombligo la guitarra! (9.6.78).
— La expresion de un rebuzno en el pentagrama es una linea quebrada. (10.6.78).

— Hay borricos melémanos que se esmeran en matizar sus rebuznos con sostenidos
y bemoles. (10.6.78).

— Nos referimos al asno rebuznante. Nadie se dé por aludido, que no escribimos en
clave. Ni en clave de sol ni en clave de fa. (10.6.78).
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— El «Claro de luna» en clave de sol es una inadmisible intromision de la astronomia
en la musica. (10.6.78).

— Los melémanos se rien asi: jJazz, jazz, jazz! (10.6.78).
— Son tan viejos y tan ingenuos como un pasodoble. (10.6.78).

— Desde octubre hasta el presente, aquel nifio cada dia traia notas mas bajas del
colegio. Hasta que el padre le espetd: Pero nifio, ¢esto es un boletin de notas o un
termoémetro? (19.1.71).

— Hemos leido que de aqui a cien afos, la poblacién del mundo se habra doblado.
jPobres de nuestros nietos, qué incomodos andaran doblados! (11.1.69).

— Todavia hay inocentes que creen que los nifios negros nacen de matrimonios entre
viuda y viudo. (9.5.75).

— Entre los discos de cuentos infantiles, el disco del lobo es el “Discélobo”. Pero no
el de Mirdn, sino el de “Escuchén”. (22.10.76).

— Hay niflas que saltan como gorriones. (26.3.69).

— Cuando una nubecilla pasa por delante de la Luna vemos su radiografia.
(27.3.69).

— Qué tragedia: era de noche, no tenia con qué alumbrarse y estaba buscando una
hoja de papel carbdn. (23.3.69).

— Las nubes que salen de noche visten de luto. (25.10.73).

— Nadie descuelga el teléfono de los grillos porque toda la noche estd comunicando:
Cfi..., Cri..., cri... (12.11.77).

— Hay estrellas que parpadean de suefio; otras de aburrimiento. (7.3.69).

— El hemisferio sur debe estar lleno de estrellas fugaces caidas del hemisferio norte.
(13.3.69).

— Las estrellas que se pierden, ¢donde van a parar? (20.1.70).

— Hay matematicos tan matematicos que distraen sus ocios leyéndose las tablas de
logaritmos. (28.11.69).

— ¢Sabe usted dividir en nimeros romanos? (4.12.70).

— Hasta que no se invento la alcayata, los hombres primitivos no podian contar mas
que hasta seis: el 7 es el hallazgo de la alcayata. (12.10.77).

— ¢Y el 9?7 Por favor, invierta la pagina y lea al revés el marginal referente al 6.
(12.10.77).

— Poner un 6 en vez de un 4 debe ser una falta de ortografia en una tabla de
logaritmos. (12.11.69).
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— Para numeros ordinales, aquel que sefialé la habitacion del pariente del recluta
de la Legion con estas palabras: “El cuarto del primo segundo del quinto del Tercio”.
(9.12.69).

— Los puentes nunca duermen. El dia en que cierren los ojos se pararan todos los
rios. (17.1.69).

— Hay nubes solitarias que parece que se han perdido de su rebafio. (31.10.71).
— El sol es eso que esta por encima de las nubes. (17.1.70).

— Las naranjas y los limones son los agrios del agro, y no lo que usted piensa.
(24.3.71).

— La Naturaleza es tan sabia que cepilla el campo con los erizos. (20,12,69).

— La palabra camello se escribe con dos eles porque el camello tiene dos jorobas.
Con una joroba no es un dromedario, es un camelo. (14.4.78).

— También son camelos muchas de las cosas que ciertas autoridades nos tienen
prometidas. (14.4.78).

— Si el prefijo «A» indica negacién, el adverbio «asi» deberia significar «NO».
(14.4.78).

— El golpe de pufio deberia ser un pufiazo y no un pufietazo. Pufietazo, en buena
|6gica, deberia ser un aumentativo de pufieta. (16.4.78).

— Un pastor fue al periddico de la capital de su provincia para denunciar que se
le habian extraviado varias cabezas de ganado, y titul6 su anuncio con esta extrafia
paradoja: «Ganado perdido». (18.4.78).

— Cuando a principio de siglo, se declard una epidemia de peste en una colonia
portuguesa, el periddico de la capital colonial tituld la noticia con esta no menos extrafia
paradoja: «Peste en la colonia». (18.4.78).

— Que por algo sera que haya tela de palabras que terminen en «miento», como
miramiento, comedimiento, cumplimiento; todas significativas de acciones de hipdcrita
falsedad. (23.6.78).

— También Ayuntamiento acaba en miento. (23.6.78).

— Dofa Pancracia Mandamas, de Andabaranda de Barcamonte, nos escribe que,
etimologicamente, su nombre significa gobierno de todos. (25.6.78).

— La mas representativa del género neutro es la palabra neutrén. (28.6.78).
— El femenino de gas es gasa. (28.6.78).
— ElI femenino de rato es rata. (28.6.78).

— Los machos de las golondrinas se encuentran en un desairado lugar gramatical.
Porque golondrino es una afeccion sobaquera infamante para los pajaros. (28.6.78).

— Mas infamante aun es el nombre de los machos de las mariposas. (28.6.78).
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— La preposicién inseparable «ex» modifica el significado de la palabra a la que se
yuxtapone, en el sentido de sacarla de su espacio o tiempo. Asi, expresidente significa
que en otro tiempo fue presidente. (29.6.78).

— Exabrupto (ex-abrupto), significaria liso, llano, que ya no es abrupto. (29.6.78).
— Exaltar (ex-altar), que ya no es altar. (29.6.78).

— Exclamar (ex-clamar), gritar fuera de lugar. (29.6.78).

— Expensar (ex-pensar), que ya no piensa. (29.6.78).

— Expiar (ex-piar), dicese de los pajaros que ya no pian. (29.6.78).

— Exposicién (ex-posicion) es una posicion fuera de tiempo o lugar. (30.6.78).

— Expreso (ex-preso), que ha cumplido toda su pena en prision. (30.6.78).

— Expuesto (ex-puesto), todo lo que ha dejado de estar puesto. O el lugar que deja
libre un puesto callejero. (30.6.78).

— Expugnar (ex-pugnar), dejar de luchar. (30.6.78).

— Expulsar (ex-pulsar), dejar de tocar el timbre. (30.6.78).

— Expurgar (ex-purgar), salir del purgatorio, amén. (30.6.78).

— Extenso (ex-tenso), flojo, que ha perdido su tensién. (30.6.78).

— Lo contrario de meteoro es sacaoro. (6.11.71).

— Naturalmente que los termémetros no son termos de a metro. (11.10.73).
— Coches checos chicos chocan. (24.1.70).

— La palabra membrillo tiene el brillo al final. (11.9.68).

— Escribié «pinguino dificilisimo» y no pudo seguir escribiendo porque se le habian
acabado todos los puntos de la ies. (15.3.69).

— Verbigracia es una palabra que no tiene gracia. (11.6.70).
— Verbigracia. (15.1.71).
— Verbidenada. (15.1.71).

— La logica es eso que empez6 con Aristoteles y acabd en nuestros dias. De donde
—usando de la l6gica— se deduce que ahora vivimos como en tiempos de Sécrates y
Platon: sin logica. (11.10.77).

— Ni podriamos comentar lo que ocurrid «ayer» en el «Porvenir». (11.10.77).

— Si existiera la logica, «descarada» deberia significar que no tiene cara; sin embargo,
las personas descaradas suelen ser las que mas «cara» tienen. (11.10.77).

— Si existiera la légica, el justiprecio seria el precio justo. (11.10.77).
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— Y el personal funcionario seria el que funcionara y el no funcionario el que no
funcionara. (11.10.77).

— ElI mundo esta lleno de analfabetos que saben latin. (16.5.71).
— La sefiorita Caballero. (25.9.69).

— Coloquio en la Hermandad del Silencio. (22.11.68).

— Don Valentin era la mar de cobarde. (21.9.69).

— Paradoja no es contraccion de “paradas de hojas”, como erréneamente podrian
suponer los sufridos barrenderos del parque. (14.1.69).

— Cortinas largas es una paradoja. Si las cortinas no fueran cortas no serian corti-
nas. (17.12.68).

— Los precios pertenecen al reino animal. Porque chorrean sangre. (20.3.74).

— Que desde el tiempo de los romanos hasta ahora la moneda se ha desvalorizado
lo demuestra el hecho de que en el presente mil vale 1.000 y en numeros romanos
MIL vale 1.049. (13.7.71).

— Pero aquel romano tartajoso que se llamé Marco Tulio Cicerdn se veia en cada
lio... Como para decir mil decia MMMIL, resultaba que decia 3.049. (13.7.71).

— ¢Qué clase de gentes son los detergentes? (24.10.73).

— Segunda pregunta; ¢;Verdad que en el Polo Sur no hay semaforos para trineos?
(24.10.72).

— ¢ Paga billetes el agua por pasearse en los cangilones de la noria? (7.11.71).
— ¢Quién ensefid a nadar al hielo? (25.6.74).

— ¢Qué buscaran los nifios tan afanosamente por las ventanas de la nariz?
(30.12.73).

— ¢Por qué los reposteros se cubren con altos gorros de merengue? (30.12.73).

— ¢De dénde sacara un olivo tanto hueso para meter cada uno en una aceituna?
(30.12.73).

— ¢Quién sabe si la escritura china esta al derecho o al revés? (30.12.73).
— ¢A qué hora se lavan los peces? (30.12.73).

— ¢Quién les ensefia a los perros a rascarse la cabeza con la pata de atras?
(30.12.73).

— ¢De qué verbo sera gerundio “comando”? (30.12.73).

— Cuando la primavera irrumpe con fuerza hasta los mastiles de los barcos retofian.
(3.3.78).

— La quiniela es la ecuacién de primer grado mas dificil de resolver. (13.3.74).
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— Hay a quien le hablan de las ocho columnas del Partenén y cree que se trata de
un boleto de quinielas. (4.11.71).

— Pruebe usted a escribir con nimeros romanos, verticalmente, 31, 22, 19 y 12, a
ver si tiene suerte y acierta los catorce resultados. (10.11.70).

— Ciclista que da bandazos, amenazado esta de batacazo. (25.11.77).

— En lugar prohibido no has de aparcar, que multa tendras que pagar. (25.11.77).
— Cuando llueva, de tu casa no te muevas. (24.1.78).

— Por el humo se sabe dénde esta el fumador. (19.12.74).

— Domingo lluvioso, ventero furioso. (11.2.75).

— Lunes lluvioso, paraguero jubiloso. (11.2.75).

— Cuando los relojes se paran es que duermen. (13.7.71).

— En una relojeria es precisamente donde no hay forma de saber la hora que es:
entre docenas de relojes no hay dos que marquen la misma hora. (27.12.68).

— No hay mujeres mas puntuales que las que hacen labores de punto. (27.2.69).
— Mufieca sin reloj es mufieca desnuda. (2.6.70).
— A las diez y diez es cuando el reloj aprovecha para desperezarse. (13.11.69).

— Era un pescado tan fresco, que piropeaba a todas las mujeres que se acercaban
al puesto. (16.11.77).

— Cuando bebemos sangria nos sentimos un poco vampiros. (22.3.74).
— La digestion del cabello de angel produce suefios beatificos. (4.3.73).
— La tortilla de patatas es la boina de la mesa. (7.11.71).

— Le sirvieron un huevo frito con tomate a un lado y habichuelas al otro, y aquello
no era un plato, era un semaforo. (22.11.70).

— Cuando se les arrancan las etiquetas a las botellas, enrojecen de pudor.
(9.12.69).

— Jerez y Jabugo deberian nombrarse ciudades hermanas, porque jqué bien se
complementas! (28.5.70).

— En el cielo se comera con aceite de oliva puro, purisimo, de oliva, sin mezcla de
mala semilla alguna. (26.11.71).

— Poner agua a hervir es cocer microbios. (17.10.70).
— La remolacha nos impone porque chorrea sangre. (17.10.70).
— Lo mas cacofénico de la gastronomia es un guiso de guisantes. (15.9.70).

— Como se relame de gusto el hilo del mantel cuando se derrama el vino generoso.
(9.3.69).
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— Pasa tanto frio la botella de champan en su bafio de hielo, que la abrigan con
una servilleta. (13.3.69).

— jQué contento se puso ese guardia a quien los Reyes Magos echaron un talonario
de multas nuevecito! (7.1.71).

— Hemos visto llorar desconsoladamente a un nifio, porque los Reyes Magos obe-
decieron eso de “regale juguetes educativos y practicos” y depositaron en su zapato el
“Manual de Urbanidad y Buen Comportamiento en Sociedad”. (6.1.70).

— Si quiere oir insoportables criticas acerca de usted mismo, vayase a la habitacién
contigua a la que estén reunidos sus “amigos”. (21.1.72).

— Hay amenazas de corte de agua. Ahora nos enteramos de que el agua se puede
cortar. (24.9.75).

— Una almohada de pie siempre se cae de suefio. (15.4.72).

— Al dar la vuelta a la almohada pasamos la hoja del libro de los suefios. (6.3.69).
— Un colchdn es algo que no tiene pies ni cabeza. (5.12.70).

— Al que bosteza se le pone cara de baritono. (30.11.69).

— Cuando nos peinamos al levantarnos nos borramos con el peine lo que hemos
sofiado por la noche. (2.11.71).

— Un auto sacramental no tiene nada que ver con un “gran turismo” alquilado para
una boda. (4.8.73).

— Cuando el apuntador bosteza se traga todo el polvo del escenario. (25.1.69).

— El apuntador es ese sefior que se sabe de memoria el nimero que calza cada
actor. (25.1.69).

— El apuntador no tiene punta. (25.1.69).
— El teléfono 3 14 15 92 siempre estd comunicando. Suena pi... pi...pi. (7.2.76).

— Antes de inaugurarse la television en Espafia nos aburriamos porque no veiamos
television; ahora nos aburrimos porque la vemos. (13.4.73).

— Un proyectil teledirigido no es un proyectil mirando hacia el televisor. (18.3.69).

— El padre castigd a su hijo sin ver la “tele”. Y el hijo abrazé a su progenitor en
sefial de agradecimiento. (12.12.74).

— ¢Qué fue antes, el tornillo o la columna saloménica? (15.10.77).

— Con toda seguridad, cuando la moda de la columna salomoénica llegd hasta los
clavos, se invento el tornillo. (15.10.77).

— Un tornillo doblado es la moderna escultura del gusano. (15.10.77).

— Los tornillos cuando se desrizan se convierten en clavos. (15.10.77).
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— Simple cuestién de vocales: antes se cotizaban los toros bravos y ahora los toros
breves. (21.8.69).

— jQué vocacién! Aquel picador de toros, por la mafiana, picaba carne en la carniceria
de la plaza de abastos y por la tarde picaba en la plaza de toros. (10.6.70).

— Los toros no tienen una Sociedad Protectora de Hombres. (19.4.70).
— La cola de la vaca es el péndulo del reloj de su aburrida existencia. (9.3.69).

— Se necesitan personas de uno y otro sexo experimentadas en subir los precios a
cada dos por tres. Espléndido porvenir. Garantizada reserva a colocados. (18.1.74).

— Un turista es un mamifero vertebrado racional, que consta de cabeza, tronco,
extremidades y camara fotografica. (14.9.71).

— Los hoteles de dos estrellas son los teniente-hoteles; los de tres estrellas son los
capitanes de los hoteles. Y los supermariscales y archibrigadieres son los de cuatro y
cinco estrellas. (15.2.74).

— Parece mentira, amigo; se pasa usted toda la semana bebiendo agua fria en su
casa y el domingo protesta porque el agua del mar esta fria. (13.9.70).

— Se pasa usted toda la semana sofiando en comerse un suculento plato de pes-
cado fresco en un puerto de mar y en cuanto llega el domingo resulta que se lo sirven
congelado y recién llegado de Madrid. (13.9.70).

— ¢ Cuantas espinas tiene un higo chumbo? ; Alguien las ha contado? (6.9.70).

— ¢ Y cuantas espinillas? Mas que un adolescente. (6.9.70).

Sin embargo —jcosas de la vida!- las espinacas no tienen espinas. (6.9.70).

— ¢Y el Guadalquivir? 4 Por qué oleran sus aguas en verano? Mas que Guadalquivir
deberia llamarse “Charcalquivir’, que en arabe debe significar algo asi como “La Charca
Grande”. (25.6.71).

— Normalmente, una playa es una cosa asi mas bien llana, que a un lado tiene arena
con almejitas, caracolitas y algun que otro chinorro, y al otro lado, agua salada con su
espuma correspondiente. (25.7.74).

— Eso es normalmente, que hoy una playa es una cosa asi como la plataforma de
un autobus, soélo que los viajeros van en bafador. (25.7.74).

— Una cosa asi, que a un lado tiene millares de personas, con sus botellas de ga-
seosas, sus bolsas de plastico, sus tortillas de patatas y alguna que otra manta entre
cuatro palos, y al otro lado, otros cuantos millares de personas que suben y bajan al
compas de las olas. (25.7.74).

— La actual coyuntura climatica esta condicionada por un vulturno de caracteristicas
mas acusadas vernales que de solsticio hiemal. (24.11.71).

— jQué vulgaridad eso de decir ahora “Oju, qué cald” (25.6.70).

— La bufanda es el femenino de un gerundio. (14.6.69).
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— Las corbatas siempre marcan las seis. Es la ultima hora de la moda. Las cor-
batas de palomita, por el contrario, marcan las nueve y cuarto. Por eso van atrasadas.
(6.5.69).

— El peine fue antes esqueleto de sardina. (3.1.76).
— Las lavadoras son los carruseles de las camisas. (29.12.71).
— El pijama, como duerme a gusto es debajo de la almohada. (5.3.69).

— Los cepillos pinchan por delante, pero son suavisimos por la espalda; al revés
que los criticones. (18.4.72).

— Aligual que de la costura del traje solemos sacar un largo hilo que cortamos, de las
armaduras medievales sacarian los caballeros una larga viruta metalica. (22.11.70).

— ¢Eso de “Diga usted sefior platero cuanta plata es menester...” es de Juan Ramon
Jiménez? (S.f.).

— Mientras unos hacen flexiones, otros hacen reflexiones. (S.f.).
— Los del Banco Brando van cobrando. (S.f.).
— Hay chispas de humor que sacuden como chispa eléctrica. (S.f.).

— Para sumar versos de pie quebrado, primero hay que reducirlos a comun de-
nominador. (S.f.).

— Hay quienes poseen bibliotecas con miles de libros y otros que prefieren “billetecas”
con miles de billetes. (S.f.).

— Un sefior que toca el violin en la orquesta ha violado a la seforita que toca la
viola, mientras que el que toca el violon seguia... eso, tocando el violén. (S.f.).

— Y se fue a escuchar el concierto que daba la coral de sordomudos de Liverpool.
(S.f).

— Era un catalejos tan pequefio, que mas que catalejos era catacercas. (S.f.).

— Don Enrique Cimiento, como su nombre indica, procurd su propio enriquecimiento
con sélo unir su nombre al apellido. (S.f.).

— Los tipos de interés bancario no son unos tipos interesados en sentarse en al
banco del parque. (S.f.).

— La cantidad de gente que se cree que Riotinto esta en Valdepefas. jLo que hace
la geografia! (S.f.).

— Tengo una gata de angora
que es una cosa divina.

Nifio, saca la minina,

que la vea esta sefiora. (S.f.).

— Que descanséis y descansiete. (S.f.).
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