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RESUMEN
El presente trabajo se interna en los oscuros caminos de la construcción y emisión de los

mensajes ideológicos. En toda sociedad se producen este tipo de fenómenos, fundamentales para
entender las mentalidades y los comportamientos de los seres humanos, seres sociales. El análisis
se realiza con unos objetos culturales precisos, los libros de espiritualidad, y en una sociedad
concreta, del pasado, la España del Renacimiento. Las reflexiones a que da lugar el estudio
aspiran a tener una validez más amplia que la de un caso concreto. En cualquier caso, la
presente investigación se enmarca en un proyecto mucho más amplio, y en ningún caso las
conclusiones a que se llega se ofrecen como cerradas. Antes al contrario, el autor de estas líneas
agradecería cualquier tipo de sugerencia que contribuyese a enriquecer y mejorar lo que sigue.

ABSTRACT
This paper inquires into the production and emission of ideological messages. These

messages are essential for the understanding of the social mentalities and behaviour of the
human beings. The analysis carried out is based on some spirituality books of the Spanish
Renaissance. The conclusions are not definitive. Consequently, all comments are welcome.

Palabras claves: Producción/Emisión y recepción cultural/Emisores y receptores/Procesos de
transmisión/Sistema de dominación social/Mentalidades y comportamientos sociales.

Key words: Cultural production/Emission and reception/Emittings and receivers/Transmission
process´/Social control/Mentalities and behaviors.

1. Planteamiento y objeto del estudio.

L os historiadores que se han dedicado al estudio de la literatura espiritual
española del Siglo de Oro han llamado la atención sobre el enorme
volumen de ésta. Últimamente, Melquiades Andrés, en su Historia de la
mística de la Edad de Oro en España y América, ha enumerado mil

doscientos títulos distintos de obras de espiritualidad para el periodo 1485-1750.
Si consideramos el número de ediciones que alcanzaron algunas de estas obras,
percibimos rápidamente la gigantesca presencia que este tipo de literatura debió
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alcanzar en la sociedad de la España Moderna. Así, por ejemplo, el Libro de la
Oración y Meditación de fray Luis de Granada, aparecido por primera vez en
1554, alcanzó 229 ediciones en castellano; y la Guía de pecadores del mismo P.
Granada, 81 ediciones castellanas desde el año 1555 en adelante1. Evidentemente,
la existencia durante siglos de semejante masa de libros hubo de influir necesaria-
mente tanto en las mentalidades como en los comportamientos individuales, gru-
pales y sociales de la España de aquel tiempo. Para la valoración correcta de esa
influencia, se hace necesario el estudio de la literatura espiritual de la España
Moderna desde el punto de vista de un esquema que comprenda tanto los procesos
de recepción por los que aquellos hombres se apropiaron de tales libros, como de
los procesos de elaboración, emisión y transmisión que precedieron a la recepción.
El análisis de estos procesos comunicativos se deberá acompañar del estudio de
los mensajes contenidos en los libros de espiritualidad. Por último, no se deberá
abandonar nunca una perspectiva histórica, que permita valorar los cambios lega-
les, ambientales, coyunturales y de cualquier tipo que ciertamente se produjeron
durante un espacio tan largo de tiempo.

Este artículo no pretende abordar de forma completa la problemática plan-
teada, ya que esto es algo que lo desbordaría con mucho. Me limitaré, por el
momento, al estudio de una cuestión: cómo se produce, a partir de centros
emisores diversos y desconectados, y de forma en principio no programada, un
conjunto de objetos con capacidad de comunicación (libros) cuyo contenido infor-
mativo-ideológico es percibido por el conjunto de la sociedad como homogéneo
o, al menos, como bastante homogéneo. En otras palabras, cómo se construye
socialmente una emisión ideológica llamada a copar los horizontes mentales de
una sociedad. El marco temporal será el que discurre desde fines del siglo XV
hasta 1559. La coherencia y oportunidad de la elección de este periodo viene
justificada por ser el momento inicial en que comienza a destacar la cantidad de
literatura espiritual que se escribe, y que tras la aparición de la imprenta y su
llegada a España en la segunda mitad del siglo XV comienza a reproducirse
masivamente. Además, estos años muestran un clima bastante favorable a la
espiritualidad, cerrándose, simbólica pero también efectivamente, con la Pragmá-
tica sobre libros de 1558 y con el Índice de libros prohibidos de la Inquisición
española de 1559, que marcan claramente un antes y un después en el endureci-
miento del control político sobre la producción impresa.

2. La Verdad y sus guardianes.
Como toda sociedad humana, la del final de la Edad Media y comienzos del

siglo XVI también disponía de una Explicación acerca del Hombre, del Mundo y

1 ANDRÉS MARTÍN, Melquiades: Historia de la mística de la Edad de Oro en España y América, BAC,
Madrid, 1994, p. 163.
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de Dios. Explicación, como siempre ha sido en la cultura occidental, compuesta
por elementos míticos, religiosos y científicos. La componente dominante era, no
obstante, la religiosa. Era, no se olvide, un mundo anterior al proceso de secula-
rización de la cultura occidental, un proceso que no comenzó a gestarse hasta las
décadas finales del siglo XVII2. La Explicación religiosa era sostenida desde la
Iglesia y era aceptada, con mayor o menor conocimiento y agrado, por el conjunto
de la sociedad. Esta realidad tenía su correlato en: primero, la organización de los
saberes, entre los que la teología ocupaba la cima de ellos; segundo, la existencia
de un grupo humano capaz de conocer y gestionar una Explicación, religiosa y
teológica, tremendamente intelectualizada. Grupo que Jacques Verger ha denomi-
nado de «gentes del saber”3, que vendría a identificarse con lo que en la España
del Quinientos se llamaban «letrados”, y cuyo núcleo de mayor importancia para
lo que ahora nos ocupa sería el orden de los teólogos escolásticos, un conjunto de
clérigos vinculados a esa institución eclesiástica que era la Universidad de enton-
ces.

3. El volumen de la emisión.
En el periodo 1487-1559, y según los datos de Melquiades Andrés, se

imprimen en España 270 títulos de espiritualidad. Una primera ojeada sobre las
listas de libros espirituales publicados permite realizar dos distinciones básicas:

- primera, la existente entre libros de épocas anteriores (como el Libro de la
Vida de Ángela de Foligno, o la Escala espiritual de san Juan Climaco) que
se imprimen ahora en España; y los que son escritos por autores españoles
de la época.

- segunda, la existente entre los libros que se imprimen siguiendo el plan de
una voluntad determinada y los que aparecen de forma “espontánea”, en
tanto que se originan desde puntos de emisión sin intereses espirituales
como son imprentas que buscan simplemente el negocio de lo fácilmente
vendible. Emisión fruto de una voluntad empeñada en publicar literatura
espiritual es la promovida por el cardenal Cisneros aproximadamente entre
1497 y 15144.

2 HAZARD, Paul: La crisis de la conciencia europea, Alianza, Madrid, 1988.
3 VERGER, Jacques: Gentes del saber en la Europa de finales de la Edad Media, Editorial Complutense,

Madrid, 1999.
4 SAÍNZ RODRÍGUEZ, Pedro: La siembra mística del Cardenal Cisneros y las reformas en la Iglesia, UPS-

FUE, Madrid, 1979.
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4. El contenido de la emisión.
Dentro de la denominación “literatura espiritual del Siglo de Oro” se escon-

de una enorme multitud de libros, a veces dispares. Larga y bizantina fue la
disputa que pretendía distinguir entre libros ascéticos y libros místicos. El adjetivo
“espiritual” nos permite referirnos a un conjunto de libros de caracteres similares
en un sentido amplio. Así lo hace Melquiades Andrés al elaborar su lista de «Mil
doscientas obras espirituales por orden cronológico (1485-1750)”.

Por un lado, llama la atención el enorme peso de la moral en esta literatura.
Muchos de los títulos de espiritualidad son auténticos tratados de vicios y virtudes.
Más aún, son verdaderos catecismos, que explican los mandamientos, el Credo y
algunos otros elementos de la religión cristiana. Así por ejemplo el Diálogo de la
Doctrina Cristiana de Juan de Valdés, o la Confesión de un pecador de Constan-
tino. En otros, el carácter y contenido estrictamente moral se impone totalmente,
como en el Purificador de la conciencia de fray Agustín de Esbarroya. Otros son
verdaderas listas comentadas de virtudes, pero también de actitudes vitales: la
Escala espiritual de San Juan Climaco o el escrito del Pseudo-Jerónimo Scala
Paradisi.

Un segundo conjunto es el dedicado a la vida de Cristo. M. Andrés señala
más de 20 títulos entre fines del siglo XV y el primer tercio del siglo XVI.
Además, es muy común encontrar meditaciones de escenas de la vida de Cristo,
especialmente de la Pasión, en muchos otros libros espirituales del periodo.

Finalmente, cabría identificar un grupo de libros estrictamente místicos,
encabezados en el periodo que nos ocupa por el Tercer Abecedario Espiritual de
fray Francisco de Osuna. Libros centrados en el conocimiento místico, en el cómo
de los procesos de unión del alma con Dios. Los libros de revelaciones, como el
Libro de la vida de Ángela de Foligno o el Conhorte de Juana de la Cruz (que no
se llegó a imprimir), complementan este último grupo en tanto que pruebas de la
veracidad de la posibilidad del conocimiento místico. Sin embargo, no es posible
delimitar conjuntos “puros”, ya que lo normal es que los libros, o partes o
capítulos de libros, “morales” constituyan las piezas primeras de la arquitectura
espiritual, planteándose como etapas preparatorias para las fases místicas o uniti-
vas. El Carro de dos vidas de Gómez García (1500) se plantea sobre la distinción
entre vida activa y contemplativa, siendo la parte de la vida activa un enorme
tratado de moral centrado en el análisis de las virtudes, concebido como paso
necesario y obligado para hacer posible la vida contemplativa. De hecho, es
continua la presencia de la clasificación de las vías purgativa, iluminativa y
unitiva, que remite a este carácter procesual.

La literatura espiritual era, en verdad, divulgación de la teología de tomo y
lomo. A partir de la Biblia, los Padres y la teología medieval, los escritores
espirituales elaboran y construyen sus libros. De ahí la frecuente alusión a que el
autor ha “copilado” el libro, es decir, extraido de las autoridades. Fray Juan de
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Cazalla dice que su Lumbre del alma fue «colegido de los Doctores Santos”5;
Gómez García se refiere a su Carro de dos vidas como «este libro nuevamente
compuesto e copilado”6; etc. En comparación con los tratados-matriz de teología,
la literatura espiritual es un subgénero de segunda fila, de contenido realmente
básico, esencialmente divulgativo. Sin embargo, transmitía, en su conjunto, una
visión del hombre en el Mundo, en relación con Dios. Y la transmitía a cualquier
individuo de aquella sociedad. Porque, téngase presente, los autores espirituales de
este periodo afirman una clara voluntad de dirigirse a cualquier persona, indepen-
dientemente de su clase, estamento, sexo, edad, inteligencia, raza, etc. Creo que la
divulgación de esta visión fue fundamental en la conformación del imaginario y
de la cosmovisión social. Sosteniendo todo el entramado de virtudes y vicios, y de
fases del camino del alma hacia Dios, existía una antropología precisa, en absoluto
simple. Infinidad de páginas describen y explican la estructura psicológica y
espiritual del hombre. Un hombre que es ubicado en estrecha relación (forma parte
de) con el Mundo (creado, al igual que el Hombre). Osuna explica esta estrechí-
sima imbricación Hombre-Mundo refiriéndose al «mundo mayor», en el que hay
Oriente, Poniente, Septentrión y Mediodía, y al «mundo menor, que es el hom-
bre», en el que «hay otras cuatro partes principales, de donde como de las otras
vienen cuatro vientos o cuatro movimientos que mueven el mundo menor, y son
cuatro pasiones principales que hay en cada uno de los hombres terrenos, que son
gozo e tristeza, esperanza y temor»7. Los espirituales dibujan el esquema de lo
creado. Juan de Cazalla, por ejemplo, se va refiriendo a los distintos “grados” de
criaturas existentes. En el primer grado: elementos, metales y piedras; en el
segundo, las plantas; en el tercero, los animales; y finalmente, el más excelente,
el hombre, dotado de entendimiento, memoria y voluntad8. Existe un evidente
paralelismo de este esquema con el del alma humana. En su estructura, Cazalla,
siguiendo a Aristóteles, distingue las potencias vegetativa y sensitiva, por las que
el hombre comunica y se asemeja con los animales, y el entendimiento, memoria
y voluntad, que son propias del hombre, comunes con los ángeles, que le distin-
guen de los “brutos” y le asemejan a Dios9. De esta manera, el hombre, animal,
creado, habitante de la materia, quedaba asociado y conectado con lo invisible, con
lo increado y con el Creador. A partir de aquí tiene sentido la teoría mística del
conocimiento: conocer lo increado a partir de lo creado; lo invisible a partir de lo

5 JUAN DE CAZALLA (1528): Lumbre del alma, estudio y edición de J. Martínez de Bujanda, UPS-FUE,
Madrid, 1974, p. 55.

6 GÓMEZ GARCÍA (1500): Carro de dos vidas, introducción y edición por Melquiades Andrés Martín,
UPS-FUE, Madrid, 1988, p. 93.

7 FRANCISCO DE OSUNA (1527): Tercer Abecedario Espiritual, introducción y edición preparada por
Saturnino López Santidrián, BAC, Madrid, 1998, p. 102.

8 JUAN DE CAZALLA: Lumbre del alma, primera parte, capítulo VI.
9 Ibid, primera parte, capítulo XII.
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visible; a Dios a partir del conocimiento propio que el hombre tiene de sí; la
Divinidad de Cristo a partir de su Humanidad. Finalmente, esta cosmovisión iba
acompañada de una visión de la Historia (que era Historia Bíblica y Sagrada) y del
orden social.

La vida de los hombres del final de la Edad Media y del Renacimiento se
enmarcaba en unas coordenadas cronológicas bíblicas. Si los años se contaban,
como hoy, a partir de la venida de Cristo, antes de él, el tiempo del Mundo y del
Hombre se averiguaba a partir de cálculos hechos sobre la Biblia. Como fray
Bartolomé de Carranza recordaba en sus Comentarios sobre el Catecismo Cristia-
no, desde la expulsión de Adán y Eva del Paraíso hasta la venida de Cristo “fueron
menester cinco mil años”10. El relato del Génesis de la creación del Mundo y del
Hombre (tan asociado éste a la naturaleza como que fue creado de barro), inter-
pretado y aceptado como histórico, servía también de fundamento para la elabo-
ración de explicaciones acerca de la legitimidad del orden social. De esta manera,
el orden social, emanado de la Historia, era también un orden natural, derivado de
la Naturaleza. Una explicación, evidentemente, contaminada también de aristote-
lismo, la base del modelo teórico político de la época11. La literatura espiritual, en
principio pobrísima de contenidos políticos, simplemente por el hecho de partici-
par de las concepciones sociales existentes, las reforzaba. A esto colaboraban
especialmente las dedicatorias que encabezaban la casi totalidad de estos libros:
dirigidas a las principales figuras de la alta nobleza, cuando no a miembros de la
familia real, al mismo rey, o a importantes personajes de la corte, alaban y cantan
las bondades y virtudes de los componentes de la clase dominante. Un párrafo de
Osuna es revelador de este hecho. Está tomado del prólogo de su Segundo
Abecedario Espiritual, “dirigido a la illustríssima señora doña María de Toledo
vireyna de las Indias y tierra firme del mar océano”: “Algunos intitulan sus obras
a personas de estado para ser fauorescidos, y otros buscan personas ricas para que
les hagan la costa y también se suelen intitular a personas de mucha doctrina para
tomar authoridad, y otros los offrecen a personas spirituales como a quien tiene
experiencia de lo que se trata en el libro; empero pues que en vuestra señoría
caben todas estas cosas dichoso se puede llamar el presente libro”12.

El orden natural era, además, un orden moral. Herida por la Caída, por el
Pecado de Adán, la sociedad humana está transida por la injusticia y la miseria,
por el Misterio del Mal. Llama la atención la poderosa vertiente de denuncia
social, siempre en clave moral, que traspasa numerosos libros de espiritualidad.

10 BARTOLOMÉ CARRANZA DE MIRANDA: Comentarios sobre el Catechismo christiano, edición crítica
y estudio histórico por José Ignacio Tellechea Idígoras, BAC, Madrid, 1972, vol. I, p. 168.

11 BOBBIO, Norberto y BOVERO, Michelangelo: Sociedad y Estado en la Filosofía Moderna, FCE, México,
1986, p. 61.

12 FRANCISCO DE OSUNA: “Prólogo”, Segunda parte del libro llamado Abecedario spiritual, Burgos, Juan
de Junta, 1555.
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Las advertencias a los ricos por su insensibilidad hacia los pobres, las condenas
de la inutilidad de los hidalgos, los ataques verdaderamente furibundos contra la
discriminación de los cristianos nuevos (judeoconversos) ..., llenan páginas y
páginas. La misma explicación de los Mandamientos, por ejemplo, y la denuncia
de la avaricia, servía para condenar la acumulación de unos frente a la miseria de
otros. Constantino, en la Confesión de un pecador, se expresa así, poniendo en
primera persona su pecado: “Repartisteis el mundo a los hombres y todos los
bienes de él como Señor... No me quise contentar con la parte que me cupo... Si
se mirara a como usaba lo que me disteis, era robador y disipador de todo”13. La
crítica y la denuncia social adquieren un carácter increíblemente devastador en el
Quinto Abecedario Espiritual de Francisco de Osuna, también llamado «Consuelo
de pobres y aviso de ricos». Un libro cuya lectura recomendaba el Maestro Juan
de Ávila14. Descendientes de Adán, formados todos del mismo barro, los hombres
fueron creados iguales. La desigualdad y la injusticia no son queridas por Dios, al
contrario, son fruto del pecado. A partir de estos principios, el Quinto Abecedario
de Osuna dibuja una gigantesca inversión social. En realidad, retoma los discursos
igualitarios medievales, centrados en la idea de Cristo Juez, que tras la Muerte,
igualadora, procede a realizar Juicio. La Muerte, el Juicio Final, el Infierno y la
Gloria, fueron constantemente ofrecidos por la literatura espiritual como temas de
meditación repartidos por distintos días de la semana. Estos elementos permitían
reclamar la justicia, avisar a los injustos y consolar a los oprimidos: si en esta vida
no hay justicia, ya Dios la hará. En tanto que temas meditados metódicamente, y
en tanto que recibidos por individuos pertenecientes a una sociedad materialmente
muy limitada, cuando no pauperizada, la idea del Juicio de Dios era esperanza de
justicia; la creencia en el Infierno un mecanismo igualador, más aún, democrático
y popular. La Muerte, el momento de la verdad, porque «común cosa es el morir
al rico y al pobre”15. El tono de Osuna recuerda claramente a las Danzas de la
Muerte. Nada puede sustituir la lectura de los textos del Quinto Abecedario.
Veamos actuar a la Muerte:

“Paresce esto en los dos hombres de quien venimos hablando [el pobre Lázaro y
el rico Epulón], que desque entraron en medio de sus lazos, paresció a la muerte
ygualarlos desta manera: Tú Lázaro hasta agora as biuido y estado en occidente, de
aquí adelante vete a oriente y tú rico as biuido en oriente hasta agora, pues de aquí
adelante estarás en occidente. Desta manera passaron el rico y el pobre adelante,
y encontráronse en la muerte, y después que se encontraron el vno anduuo el

13 CONSTANTINO PONCE DE LA FUENTE (1554): Confesión de un pecador y escritos devocionales de
fray Luis de Granada, estudio preliminar, edición y notas de María Paz Aspe Ansa, FUE-UPS, Madrid,
1988, p. 92-93.

14 JIMÉNEZ DUQUE, Baldomero: El Maestro Juan de Ávila, BAC, Madrid, 1988, p. 43.
15 FRANCISCO DE OSUNA: Quinto Abecedario Espiritual, Juan de Junta, Burgos, 1542, fol. 141r.
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camino del otro, el pobre se fue a oriente, y el rico a occidente. El pobre será
vestido de grana y olanda que son dos estolas gloria de ánima y cuerpo. Y el rico
quedará desnudo para siempre.”16

El lugar y el vestido, dos de los elementos sociales para indicar la clase, y
la diferencia, son objeto de la inversión entre pobres y ricos realizada por la
Muerte. El Día del Juicio Final es el día de la venganza de los pobres:

“Viendo los ricos la constancia de los pobres en reclamar, y al Juez inclinado a los
fauores encojerse, han mucho y no sabrán qué se hazer ... El día del juyzio los ricos
no serán toros sino vacas medrosas y el gran miedo consumirá la grosura, y
parescerán secos... Desta sequedad será como la del árbol que se seca para que lo
echen en el fuego. Los pobres con el fauor engordarán el día del juyzio... Los
pobres de Christo nuestro redemptor ternán confiança y los ricos del mundo tanto
miedo y espanto... La rueda o redondez del vniuerso es la perpetuydad de las penas
infernales, que como rueda carece de fin...”17.

Y la inversión final con la imagen del pobre convertido en juez, disponiendo
de Cielo e Infierno para premiar a los oprimidos de este mundo y castigar a los
opresores:

“El día del juyzio, según la glosa declara, quando los arrebatadores que son los
ricos vieren la cosa buelta al reués, y que los pobres son juezes, y ellos son los
juzgados, los pobres llamados al reyno, y ellos desechados, los pobres honrados y
ellos atormentados, los pobres entre los ángeles y ellos entre los demonios”18.

En definitiva, la literatura espiritual, de carácter voluntariamente divulgati-
vo, tenía una función eminentemente docente. Dibujaba de forma completa el
cómo de la vida del cristiano (y todos lo eran en tanto que la sociedad era Iglesia).
Mostraba el cuadro completo de lo real, de lo existente, desde las piedras hasta
Dios, y enseñaba a cómo conducirse a través de ello. Participaba del esquema
social de la época, al tiempo que contenía nutridos mensajes de crítica moral y de
igualación, siquiera a nivel de discurso. La inmensa mayoría de los lectores de la
época no serían capaces sino de lecturas de primer nivel. Como dice Umberto Eco,
el lector de primer nivel es “la víctima” de las “estrategias enunciativas” de una
obra19. Difícilmente captarían el trasfondo filosófico que unía Mundo, Hombre y
Dios. Pero sí indicaciones de orden moral, de convivencia, ideas de justicia y de

16 Ibid, fol. 141r.
17 Ibid, fol. 46r-46v.
18 Ibid, fol. 42v.
19 ECO, Umberto: “El texto, el placer, el consumo”, De los espejos y otros ensayos, Lumen, Barcelona, 2000,

p. 113.
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aceptación..., mensajes más fácilmente digeribles. La figura de Cristo, Juez de los
pobres, ofrecida constantemente, no podía sino ser recibida con simpatía. Además,
el contenido de esta literatura era materia de predicación, no sólo de lectura. Así,
la portada del Quinto Abecedario recordaba que era “no menos útil para los frayles
que para los seglares y aun para los predicadores, cuyo intento debe ser retraer los
hombres del amor de las riquezas falsas y hazerlos pobres de espíritu”. Indudable-
mente, y de una forma o de otra, la enorme difusión de la literatura espiritual en
la España del Renacimiento ejerció un importante papel en la formación de las
conciencias.

5. La generación de los textos espirituales.
Para entender el comienzo y continuación de este proceso de emisión

habremos de atender antes al proceso de elaboración-redacción de los textos y los
ambientes en que éstos se gestan.

Si examinamos quiénes son los autores de tales libros, hallamos que, salvo
alguna rarísima excepción, son clérigos, y, en su mayoría, religiosos pertenecien-
tes a distintas órdenes religiosas: franciscanos, dominicos, agustinos, etc. Por otra
parte, y es fundamental, es bastante normal que tales textos se generen en el seno
y por la dinámica propia del funcionamiento de grupos de personas que practican
la espiritualidad.

Desde fines del siglo XV tenemos constancia de la existencia de ambientes
y comunidades de personas que se interesan por la mística. Estos grupos se
caracterizan por estar compuestos por seglares, por integrarse en ellos la principal
nobleza del lugar, con la que en muchos casos los espirituales de la calle mantie-
nen estrechos lazos de servidumbre y clientela, y por estar dirigidos por los frailes
de algún convento local, casi siempre franciscanos. De diversas maneras, se
conectan con estos grupos de laicos otras comunidades conventuales y de beatas.
A su vez, existen fuertes relaciones entre grupos de espirituales de distintas
localidades, lo cual nos permite hablar de la existencia de auténticas mallas
regionales de espirituales. En el caso castellano, esta red se extendía, al menos,
desde Cifuentes hacia Guadalajara, Alcalá de Henares y Pastrana, de aquí hacia
Toledo, Escalona, Torrijos y Madrid, y hacia el norte hasta Salamanca, Valladolid
y Medina de Rioseco. Existen evidencias de que esas mallas tenían unas dimen-
siones geográficas mucho mayores20, pero por el momento no disponemos de
estudios claros y determinantes al respecto.

Estos grupos se caracterizan por una continuada comunicación de sus expe-
riencias espirituales. Se reúnen en casa de uno u otro, se escriben cartas, oyen

20 En mi tesis doctoral en curso presento un análisis detallado de todo el entramado espiritual castellano,
analizando pormenorizadamente cada uno de sus nodos, así como sus componentes, funcionamiento, etc.
Hilos de esta red nos conducen hacia La Rioja, Sevilla, Córdoba, etc. Las relaciones de los distintos autores
espirituales con la red espiritual también son mostradas en mi tesis.
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predicar a frailes, hablan a solas con éstos, ... Es en este contexto en el que los
elementos directores de la trama, normalmente frailes, escriben, a mano, escritos
acerca de las cuestiones de interés grupal. Escritos a mano que circulan, igual que
las cartas, manuscritos, de mano en mano, de casa en casa, de pueblo en pueblo.
Es decir, son las mismas tramas espirituales las que constituyen una primera
demanda inmediata de escritos de tipo espiritual. Es su mismo funcionamiento
cotidiano el que genera los textos, siendo los sujetos técnicamente capacitados los
que los escriben. Por otra parte, es la existencia de esta demanda la que justifica-
explica una emisión dirigida y programada como la de Cisneros, ya que éste se
dirige a una demanda preexistente.

El caso del entramado espiritual castellano tiene una importancia singular en
las primeras décadas del siglo XVI porque es desde él de donde surgen la mayoría,
y más importantes, obras de espiritualidad del periodo. Es el caso, por ejemplo, de
las obras del franciscano Francisco de Osuna, el escritor espiritual de más éxito
durante la primera mitad del siglo XVI; o de sus hermanos de religión Alonso de
Madrid, Juan de Cazalla o Francisco Tenorio; o de Alejo de Venegas, el autor de
la célebre “Agonía y tránsito de la muerte”. En una forma u otra, todos ellos están
conectados con la red espiritual castellana.

6. La producción material de la emisión: el paso de los textos por la imprenta.
A pesar de ser relegado a un segundo plano por el desarrollo de la imprenta,

el manuscrito durante el siglo XVI sigue siendo numeroso y un medio de comu-
nicación que no se puede menospreciar. Convive con el impreso, y entre la
“scribal culture” y la «print culture” los historiadores han detectado importantes
continuidades. Sin embargo, y en cualquier caso, y teniendo en cuenta unas tiradas
medias que oscilan entre los mil y los dos mil ejemplares, la imprenta permite una
circulación de los textos a una escala hasta entonces inédita21.

Como acabo de decir, los manuscritos escritos por clérigos, casi siempre
religiosos, y gestados en los ambientes espirituales, solían tener una vida y
circulación manuscrita. Tenemos constancia de ello para muchos libros. Así el
Tercer Abecedario y el Norte de los estados de Osuna; el Audi, filia del Maestro
san Juan de Ávila; o más tarde, en la segunda mitad del siglo, con los escritos de
santa Teresa y san Juan de la Cruz, ejemplos eminentes de esta situación. Sin
embargo, pensamos que es el hecho de que se den a la imprenta el que les otorga
una importancia sociológica relevante. Antes, en forma manuscrita, no dejan de
ser objeto de uso de círculos al fin y al cabo muy reducidos. En cambio, impresos,
por miles, los libros espirituales comienzan a invadir la sociedad.

21 CHARTIER, Roger: “De la historia del libro a la historia de la lectura”, en Libros, lecturas y lectores en
la Edad Moderna, Alianza Universidad, Madrid, 1993, pp. 21-27.
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Por tanto, para seguir penetrando en cómo se produce la emisión de litera-
tura espiritual, hemos de prestar atención al paso por la imprenta de los textos
espirituales. En concreto, hemos de tener en cuenta los siguientes elementos:

1/ El poder político interviene en el proceso de impresión del libro. Por un
lado, durante la primera mitad del siglo XVI existe una normativa de la Monarquía
regulando la impresión de los libros en virtud de una pragmática de 8 de julio de
1502 dada por los Reyes Católicos22. Por esta disposición, no se podía imprimir
ningún libro sin la previa licencia concedida, bien por el Consejo real, bien por los
presidentes de las Audiencias de Granada y Valladolid, los arzobispos de Sevilla,
Granada y Toledo, o los obispos de Salamanca y Burgos. Por otro lado, la
Inquisición, otro Consejo de la Corona, añadía un elemento de control tras la
impresión del libro. En definitiva, control antes y después de la impresión, y
control político y religioso a la vez, en virtud de la íntima relación que unía Iglesia
y realeza.

2/ El sistema de licencias de impresión nos conduce a una segunda cuestión.
La licencia real siempre fue privilegio de impresión en exclusiva, si bien por un
número preciso de años. En una época en la que no existe el “copyright”, los
autores se hallaban indefensos ante eventuales “ladrones” de textos que imprimían
o simplemente copiaban, e incluso modificaban, los originales. El privilegio de
impresión se convertía así en un derecho de propiedad temporal sobre un texto.

3/ El control sobre el texto, en virtud de las peculiares condiciones legales
de apropiación, origina auténticas luchas entre autores, impresores, libreros y
otros, los cuales pugnan por conseguir la impresión del libro. Tras esta lucha,
encontramos voluntades de lucro, voluntades de promoción de ciertos mensajes o
de intentar el respeto a la integridad del texto, o mezclas en variables proporciones
de estos elementos.

4/ Tampoco podemos olvidar que nos hallamos en una época en que la tarea
de la escritura se desarrolla frecuentemente a la sombra del patrocinio, del que los
escritores se benefician, pero que a la vez los somete y constriñe.

5/ Por último, en un mundo en que no existía todavía la noción de poder
público, siendo el poder político de naturaleza privada en tanto que se constituía
en un sistema monárquico-nobiliario, las relaciones personales de los autores y los
impresores con las distintas esferas del poder político (funcionarios de los Conse-

22 Novísima recopilación de las leyes de España..., 1805, tomo IV, título XVI, ley I.
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jos, individuos de la Corte, teólogos de prestigio, personas de influencia, o incluso
el mismo rey o personas de la familia real) y su inserción en redes clientelares
dependientes de la nobleza, otorgaba o no visos de éxito y durabilidad a unos
libros como los de espiritualidad que, por tratar de religión, fueron objeto de un
recelo y control creciente a lo largo del periodo aquí estudiado. Las luchas de
facciones políticas, y su grado variable de favor ante el rey, explicarán la vigencia
o desaparición de ciertos autores y obras.

En definitiva, la construcción de cualquier emisión ideológica vía libro en
aquella sociedad dependería de cómo se articulasen estos elementos, del itinerario
que cada libro concreto recorriese entre estos condicionantes de orden político,
religioso, jurídico y económico.

7. Análisis de casos.
Me centraré en cuatro ejemplos para mostrar la variedad de formas en que

se combinan los elementos reseñados. Variabilidad que colabora a dar una sensa-
ción de que la emisión ideológica, en nuestro caso en forma de literatura espiritual,
se produce de forma desorganizada, desestructurada, casi caótica. Los casos ele-
gidos son:

1/ El franciscano Francisco de Osuna (aprox. 1492-1541), el autor espiritual
castellano más editado entre 1527 y 1556, y que ejerció una influencia enorme en
la historia de nuestra espiritualidad.

2/ Las obras de Erasmo de Rotterdam, impresas por Miguel de Eguía.

3/ Constantino Ponce de la Fuente, predicador del Emperador y canónigo de
la catedral de Sevilla, que acabará procesado y condenado por la Inquisición.

4/ El agustino Alonso de Orozco (1500-1591), otro escritor espiritual muy
editado, que alarga su vida a lo largo de casi todo el siglo, y que vivirá muy
cercano a la familia real.

Francisco de Osuna escribe sus tres primeros «Abecedarios espirituales»
hacia 1522 en el convento franciscano de La Salceda, en pleno corazón de la red
espiritual castellana. Él mismo se mueve por algunos centros, como Pastrana y
Escalona, enseñando su doctrina espiritual: el recogimiento. Sabemos, nos lo
cuenta él mismo, que sus primeros escritos, escapan de sus manos y control,
empezando a circular manuscritos: «... e como entre los estrechos amigos no aya
cosa encubierta viendo mi vmilde dotrina aficionáronse a ella por ser breue y fácil
e compendiosa, e tomándomela comunicáronla (triste de mí) a otros sin yo saberlo,
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y assí vino de mano en mano lo que yo tenía secreto». En ese correr de mano en
mano, su texto empieza a ser adulterado. Es la voluntad del autor de aclarar cuál
es su obra, y de mantener el control sobre ésta, la que le mueve a fijar un texto
definitivo: «E como la breuedad destos abecedarios diesse ocasión a algunos de
los glosar, y viesse yo sobre ellos declaraciones no según mi coraçón, e otros me
importunassen que los declarasse conforme al intento primero que tuue, soy
costreñido a me estender más de lo que pensaua, e mostrar la preñez destas
espigas»23. En estos primeros años de la década de 1520 Osuna va depurando sus
escritos. En 1524 la Inquisición ataca y destruye un segmento de la red espiritual
castellana, formulando la famosa herejía de los alumbrados del reino de Toledo.
Es en este contexto de persecución y de confusión, en el que unos (laicos y frailes)
son condenados y otros quedan inmunes, cuando Francisco de Osuna, para evitar
posibles problemas con la Inquisición, decide publicar sus tres primeros abeceda-
rios. La tarea de depuración le permite presentarlo al gran público. Acusar a otros
de torcer su doctrina manipulando su texto y su intención, le sirve para cubrir sus
espaldas. Y porque buscaba seguridad, Osuna solicita y obtiene del Consejo real
en agosto de 1526 un privilegio por ocho años para imprimir su «Abecedario
espiritual»24. El privilegio implicaba aprobación de su doctrina y prohibición a
terceros para imprimir, y por tanto tocar, los escritos de Osuna. De esta manera,
Francisco de Osuna emerge como un autor que con clara voluntad de controlar sus
escritos, comienza a hacerlos imprimir. El primero que imprime, el Tercer Abece-
dario Espiritual (en 1527), era el que doctrinalmente podía tener más problemas
con la Inquisición. Por eso se da prisa, en cuanto tiene el privilegio de impresión,
en darlo a la imprenta. También utiliza las redes de patrocinio en las que se halla
inserto para protegerse. El Tercer Abecedario se imprime en Toledo, y Osuna lo
dedica a don Diego López Pacheco, duque de Escalona y marqués de Villena, uno
de los nobles más ricos y poderosos de la Castilla de entonces, y con cuya familia
le unían relaciones de intimidad25. Más todavía, no sólo se lo dedica, sino que
afirma que el duque ya lo ha leído y que tanto amor le tiene que merecería ser
también él considerado como autor del mismo26. Lo imprime en Toledo y lo dedica
a un noble del ámbito geográfico toledano, que tiene el favor personal del Empe-
rador, y en cuyo castillo de Escalona se reúnen los espirituales castellanos. Cuando
al año siguiente, 1528, Francisco de Osuna baja a Sevilla e imprime su Primer
Abecedario Espiritual, encabeza su impresión con una dedicatoria al señor don
Juan Téllez Girón (1469-1528), segundo conde de Ureña, importante noble anda-

23 Las dos citas en FRANCISCO DE OSUNA: “Prólogo”, Primera parte del libro llamado Abecedario
Espiritual, Sevilla, Juan Cromberger, 1528, fols. 2v-3r.

24 El documento lo encontré en el Archivo General de Simancas, sección Cámara de Castilla, libro de cédulas
75, fols. 290r-291r.

25 FRANCISCO DE OSUNA: Norte de los estados, Juan de Junta, Burgos, 1550, f. 132r.
26 FRANCISCO DE OSUNA: Tercer Abecedario Espiritual, pp. 85-86.
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luz con el que le unían también estrechas relaciones personales: los padres de
Osuna fueron criados en casa de los Condes, y en ella creció el pequeño Francisco
de Osuna. Allí en Sevilla, continúa su tarea, imprimiendo en 1530 el Segundo
Abecedario, también incluido en el privilegio de 1526; el Gracioso Convite, para
cuya impresión obtiene licencia del arzobispo de Sevilla; etc. Entre 1533 y 1536,
Osuna viaja por Francia y Flandes, imprimiendo sus obras latinas en Toulouse,
París y Amberes. Cuando muere en 1541, las ediciones de sus obras castellanas,
todas publicadas en Castilla, son 12. Tras su muerte, entre 1541 y 1556, aparecen
otras 21 ediciones de sus obras castellanas27, incluidas dos obras hasta entonces
inéditas: el Quinto y el Sexto Abecedario Espiritual.

Sin embargo, este boom editorial posterior a la desaparición de Osuna, se
distingue netamente del anterior, porque ahora son los impresores y mercaderes de
libros los que, aprovechando una demanda que saben que existe, promueven las
ediciones, con unos fines meramente lucrativos. Indicativo de este hecho es que
hallemos a impresores de especial importancia: Francisco y Mateo del Canto, de
Medina del Campo, que consiguen licencia para imprimir del obispo de Burgos;
y especialmente a Juan de Junta, en Burgos (imprimiendo sin licencia), la “sucur-
sal” española de los Giunta, una de las principales “multinacionales” del libro de
la época, asentada en los principales centros europeos de producción y venta de
libros: Venecia y Lyon, y conectada con Medina del Campo, el gran centro
español de intercambio y distribución. De esta manera, los medios técnicos exis-
tentes en una sociedad actúan dentro de los márgenes de libertad de que disponen,
o, como en el caso de Junta, saltándose incluso la legalidad aprovechando la
debilidad temporal de los sistemas político-administrativos de control. Junta de
Junta, impresor de 12 de las 33 ediciones castellanas de Osuna, simboliza también
al poder comercial-económico que supera por su extensión geográfica al poder
político, y que sabe burlarlo, al menos momentáneamente. Actuando simplemente
según la lógica del beneficio, impresores y mercaderes de libros acaban producien-
do la presencia masiva de un determinado tipo de mensajes en una sociedad. De
esta manera la, mayor o menor, libertad de los agentes económicos funciona, sin
voluntad de ello, como caja de resonancia de los mensajes dominantes y social-
mente más aceptados por una sociedad. Estas mismas lógicas explicarán que,
cuando la Inquisición incluya en el Índice de libros prohibidos de 1559 el Gracio-
so Convite de Francisco de Osuna, y la sombra de la duda y la sospecha manche
toda su obra, se produzca la muerte editorial del franciscano andaluz: nadie,
durante más de setenta años, volverá a imprimir una de sus obras castellanas en
España. Si de un autor se prohibía una obra, otras se podrían prohibir en lo

27 La lista más completa de las ediciones de Francisco de Osuna es todavía la que en su día ofreciera Michel-
Angel de Narbona en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos 2 (1914), pp. 6-7. Actualmente trabajo
en la elaboración de una bibliografía exhaustiva de todas las ediciones osunianas.
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sucesivo. Para los lectores, la condena ideológica de Osuna equivalía a asumir el
rechazo hacia su obra o, en otros casos, penetrar en el terreno de lo potencialmente
peligroso y lo socialmente censurable, en tanto que había sido tachado desde el
órgano político-religioso de gestión de la verdad social: la Inquisición. Impresores
y mercaderes de libros, siempre en su lógica del beneficio, no imprimirían obras
sobre las que se había dado el aviso de condenabilidad, y cuya prohibición
causaría enormes pérdidas a quien las imprimiese. Tambaleante la demanda, y por
tanto la rentabilidad, el criterio de seguridad se imponía para los medios técnicos
de producción de los objetos culturales y de los medios de comunicación.

La impresión de las obras de Erasmo por Miguel de Eguía añade un matiz
nuevo a la combinatoria y casuística hasta ahora presentada. Miguel de Eguía28

(aprox. 1495-1546), de origen navarro, vive durante la década de 1520 en Alcalá
de Henares. Aquí mantiene estrechas relaciones con espirituales del ámbito caste-
llano, a los que ya me he referido, siendo su misma casa en ocasiones lugar de
reunión de éstos29. Yerno del gran impresor complutense Arnao Guillén de Brocar,
cuando éste muere en 1523 le sucede como impresor de la Universidad de Alcalá.
La obtención en 1523 del privilegio de impresión de las Bulas de la Cruzada de
Navarra y Castilla le permitirá acumular una auténtica fortuna. Sin embargo, en
Miguel de Eguía se unen el impresor y hombre de negocios con el de acendradas
inquietudes religiosas. Así, en 1525, cuando emprende toda una campaña de
edición de obras de Erasmo, se unen ambas vertientes. El éxito es enorme, y del
Enquiridion se imprimen y venden millares de ejemplares que no bastan para
saciar una creciente demanda. Bataillon, sólo en la bibliografía de su Erasmo y
España, recoge 22 ediciones de obras de Erasmo impresas por Miguel de Eguía30.
Sin embargo, en el origen de su interés se encuentra no sólo su simpatía por los
círculos erasmistas de Alcalá con los que se relaciona, sino su compromiso
personal por la difusión de unas ideas concretas, porque como él mismo expresa
“hay mucha necesidad de las obras de Erasmo”31 en los reinos de Castilla. El caso
de Eguía se nos presenta, pues, como otra variante más de la multiplicidad formal
que se da en los procesos de emisión cultural.

El carácter decisivo que las relaciones con el poder tuvieron para la diversa
suerte de libros y autores en el siglo XVI queda patente en los casos de Constan-
tino Ponce de la Fuente y Alonso de Orozco. Ambos estudiaron en Alcalá de
Henares en la crítica década de 1520. Constantino32 destacó pronto por sus cuali-

28 Muchos de los datos que siguen están tomados de GOÑI GAZTAMBIDE, José: “El impresor Miguel de
Eguía procesado por la Inquisición”, Hispania Sacra 1 (1948), pp. 35-88.

29 HAMILTON, Alastair: Proceso de Rodrigo de Bivar (1539), FUE, Madrid, 1979, pp. 35-36.
30 BATAILLON, Marcel: Erasmo y España, FCE, México, 1950.
31 Archivo General de Simancas: Cámara de Castilla, libro de cédulas 70, fols. 407r-408r.
32 Me valgo del estudio de ASPE ANSA, María Paz: Constantino Ponce de la Fuente. El hombre y su

lenguaje, UPS-FUE, Madrid, 1975.
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dades como predicador del cabildo catedralicio en Sevilla desde 1533 en adelante.
Su fama hacía que las iglesias se llenasen horas antes de que comenzasen sus
sermones. Simultanea su actividad de predicador con la de escritor: entre 1543 y
1556 escribe cinco obras que alcanzan, en total, 17 ediciones, caracterizándose por
su sencillez y carácter divulgativo. En 1548, Carlos V lo invita a unirse a la corte
como predicador real. Fue nombrado miembro del séquito del príncipe Felipe, al
que acompañó por Italia, Alemania y Flandes. En 1555 vuelve definitivamente a
Sevilla. Aquí entrará en conflicto a causa de una canonjía con don Fernando de
Valdés, Arzobispo de Sevilla e Inquisidor General. El conflicto personal, unido a
sospechas acerca de la ortodoxia de su doctrina, cavaron el final del doctor
Constantino, que fue encarcelado en las cárceles inquisitoriales del Castillo de
Triana en agosto de 1558. Allí murió. Condenado por “hereje luterano”, la Inqui-
sición lo quemaría en efigie en el auto de fe de Sevilla del 22 de diciembre de
1560. Todas sus obras fueron condenadas e incluidas en el Índice de libros
prohibidos.

En el caso del agustino Alonso de Orozco, sus buenas relaciones con el
poder aseguraron la permanencia de su éxito editorial. Es uno de los mejores
exponentes de escritor moralista del siglo XVI, en que la tarea de escribir y
publicar libros piadosos adquiere caracteres de auténtica cruzada contra los “malos
libros”: «... mi desseo e intención no ha sido ni es otra sino ... ayudar con mi
pobreza para la fábrica y reparo del templo suyo, que es esta sancta yglesia,
adonde pues tantos libros hay seculares y de pasatiempo, es bien que haya muchos
libros devotos que tracten de las cosas del cielo, del provecho de las ánimas, ...»33.
Ana J. Bulovas cuenta 8 ediciones de sus obras castellanas entre 1534 y 1559, y
otras 38 hasta fines de siglo, aparte de las recopilaciones de sus obras aparecidas
en 1554, 1555, 1566 y 157034. Al igual que Constantino, fue nombrado predicador
real, cargo que desempeñó desde 1554. En 1560, cuando Felipe II traslada la corte
a Madrid, Orozco le sigue, participando de la intimidad de la familia real. Aquí
vivirá hasta su muerte en 1591. Un último dato. Cuando Orozco quiso imprimir
por primera vez una «Recopilación” de sus obras en 1554, siendo ya predicador
real, acudió a Sebastián Martínez, impresor de Valladolid, donde a la sazón residía
el mismo Orozco y estaba la corte. Este impresor había sido «criado”, auténtico
favorito de fray Antonio de Guevara, obispo, predicador del Emperador, miembro
del Consejo real y escritor también de enorme éxito. Cuando Guevara murió en
abril de 1545, dejó a Sebastián Martínez como heredero universal de sus bienes35,

33 ALONSO DE OROZCO: “Prólogo”, Recopilación de todas las obras que ha escripto el muy reuerendo
padre fray Alonso de Orozco, impreso por Sebastián Martínez, Valladolid, 1555, f. 2v.

34 BULOVAS, Ana J.: El amor divino en la obra del beato Alonso de Orozco, FUE, Madrid, 1975.
35 MÁRQUEZ, Antonio: Literatura e Inquisición en España (1478-1834), Taurus, Madrid, 1980, p. 126. No

obstante, Guevara legó también 100.000 maravedís a su hermano Fernando, el cual era ya a estas alturas
miembro del Consejo real.
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y fue el mismo Sebastián Martínez quien obtuvo, en junio de 1545 y con el
beneplácito del hermano de Antonio de Guevara, privilegio real para imprimir sus
obras36. Las excelentes relaciones de este impresor con el poder colaboran a
explicar también, además de su proximidad espacial a la corte, el hecho de que se
convirtiera en el impresor de la ortodoxia: él será quien imprima el Índice inqui-
sitorial de 155137, y el trascendental de 1559, publicado por orden del inquisidor
don Fernando de Valdés38. El recurso de Orozco a este impresor nos habla de la
existencia de auténticas “constelaciones de la ortodoxia”, compuestas por ciertos
escritores, impresores y editores, bien relacionados con las más altas instancias del
poder político-administrativo e inquisitorial. El mismo Sebastián Martínez incluirá
en su edición de la Recopilación de Orozco un «Prólogo del Impressor desta obra
al lector católico”, en el que da piadosas recomendaciones acerca de cómo leer los
escritos del agustino. Orozco, por su parte, la dedica a doña Juana, infanta de
Castilla y princesa de Portugal, gobernadora a rachas de los reinos de Castilla en
la ausencia de su padre el Emperador y de su hermano el príncipe Felipe (futuro
Felipe II), porque, le pide Orozco, lo ponga bajo su protección y «por cuya
dignidad su doctrina sea estimada”.

Los casos de Constantino y Orozco ilustran un último aspecto acerca de la
importancia que la componente política, y de control ideológico, tenía en el éxito
y permanencia de las obras de un escritor. Componente política con acendrados
rasgos de relación personal. Constantino no supo valerse de ella, o la perdió, y su
obra, destruida, pasó al olvido. Orozco, por el contrario, se mantuvo en la cima,
y sus obras siguieron editándose hasta el siglo XVIII.

8. Recapitulación: homogeneidad y emisión ideológica.
Este rápido repaso puede suscitar algunas preguntas. ¿Cómo es posible

hablar de homogeneidad, siendo unas obras y autores condenados y otros permi-
tidos? Ante semejante caos en el proceso de producción de los libros, ante una
variabilidad tal en la combinación de los elementos que toman parte en el proceso
de fabricación del libro (agentes que toman la iniciativa, ya autores, ya impresores;
ajuste a la legalidad; tensiones por el control, propiedad y ortodoxia del texto;
estrategias de protección del mismo; etc), ¿es razonable hablar siquiera de la
existencia de un proceso de emisión? ¿No estaremos quizás ante una simple y
mera yuxtaposición de libros que van siendo publicados en un mismo periodo y,
que, por lo tanto, no tendrían porqué incidir en una misma dirección en su circular
por la sociedad? Vayamos por partes.

36 Archivo General de Simancas: Cámara de Castilla, libro de cédulas 112, f. 91v-93r.
37 MÁRQUEZ, Antonio: op. cit., p. 126.
38 DELGADO CASADO, Juan: Diccionario de impresores españoles (siglos XV-XVIII), Arco/Libros, Ma-

drid, 1996, vol. I, p. 437.
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39 Recientemente, se ha vuelto a editar este librito: CONSTANTINO PONCE DE LA FUENTE: Confesión
de un pecador y escritos devocionales de fray Luis de Granada, estudio preliminar, edición y notas de
María Paz Aspe Ansa, UPS-FUE, Madrid, 1988.

40 Archivo Histórico Provincial de Valladolid: Protocolos Notariales de Valladolid, leg. 54.

En primer lugar, la cuestión de la homogeneidad ideológica. En los cuatro
casos analizados, representativos del conjunto de la literatura espiritual del perio-
do, estamos ante obras escritas por miembros del estamento eclesiástico, integra-
dos, de una u otra forma, en instituciones de la Iglesia, y además al más alto nivel.
Por otra parte, es la posterior acción de la Inquisición, el órgano político de
control-gestión-disección de la verdad (religiosa) social dominante, la que separa
entre “buenos” y “malos”. Antes de eso, no existe tal fractura. Indicativa de esta
realidad es la homogeneidad real que se da en el lado de la percepción. Por
ejemplo, el impresor Andrés de Burgos, al imprimir en 1554 en Évora (Portugal)
la Confesión de un pecador de Constantino, no duda en acompañarla de varios
escritos devocionales de fray Luis de Granada, todo en un mismo librito. Y que
no se trataba de un impresor caprichoso, lo prueba el hecho de que fuera «impresor
del Cardenal Infante», el cual llamó a Portugal al mismo P. Granada y lo mantuvo
con él durante años. Además, imprime con licencia del inquisidor de Évora. Es
decir, Andrés de Burgos, al fundir a Constantino y a Luis de Granada en un mismo
libro, expresaba la percepción homogénea que de ambos tenían sus altamente
cualificados señores39. Indicios de esta homogeneidad perceptiva los tenemos
también en casos de lectores como el del platero vallisoletano Andrés de Viramen-
di, en cuya casa podían encontrarse en julio de 1558 tanto unos evangelios, como
el Contemptus mundi de Kempis, un libro de fray Luis de Granada, el Purificador
de la conciencia de Agustín de Esbarroya, y una «dotryna cristiana» de Constan-
tino40.

Por otro lado, todos esos escritos nacen en el seno de una misma religión,
que es la que aporta además el núcleo duro de la Explicación con la que aquella
sociedad afrontaba los Misterios del Hombre y del Mundo. De hecho, es la
dependencia y estrecha relación de derivación respecto a aquella Explicación la
que confiere aceptabilidad a tales libros, otorgándoles la capacidad de tener éxito
social. El aparente caos del proceso de emisión, con multitud de voluntades
dispares y diferente paso por el proceso de fabricación material del libro impreso,
no es impedimento alguno para la generación de una emisión de objetos culturales
homogéneos no sólo física sino también ideológicamente. Ese aparente barullo no
es sino resultado del margen de libertad de que disponen autores e impresores.
Sólo en un estado totalitario no hay tal aparente desorden, y en el siglo XVI la
existencia de aquel era técnicamente imposible.

Las condenas de libros y las desgracias de autores nos llevan a la cuestión
de la pluralidad en el seno de la Explicación. La diversidad de corrientes teológi-
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cas, de órdenes religiosas y de tendencias espirituales aportaban la amplitud que
era necesario que existiese para evitar la asfixia intelectual y mental. En cualquier
sistema político existe la pluralidad. Incluso dejando a un lado la posibilidad de
la disidencia, existe la pluralidad ya en el seno mismo de la ideología dominante
y de sus avales. También en un regimen de partido único, donde adoptará, por
ejemplo, la forma de facciones intrapartido. Lo que varía, evidentemente, es la
amplitud de esa pluralidad, que empujará o no a determinados elementos sociales
a situarse dentro o fuera del plato. Los tremendos conflictos que sacuden la
espiritualidad del siglo XVI español, las sonadas condenas, y las hogueras inqui-
sitoriales nos hablan de intolerancia y monolitismo ideológico, pero también de la
existencia del conflicto en el interior mismo del grupo socialmente encargado de
gestionar la verdad teológica, Explicación del orden natural y social. Y es la
existencia misma del conflicto “dentro” y no “fuera” de la Explicación y del orden
monárquico, nobiliario y eclesiástico establecido y derivado de ella, la que asegu-
ra, al mismo tiempo, el mantenimiento de ese orden. Porque es el Orden, no
cuestionado por nadie como tal Orden. No existió el conflicto fuera de él. Incluso
la herejía, considerada desde la Edad Media como desestabilización y ataque al
orden social, no lograba en verdad hacer tambalear aquel. Mientras se actuase
dentro del sistema, según las coordenadas culturales dominantes y en el marco de
la amplitud otorgada y existente dentro de la Explicacion, nada cambiaría.

(Recibido el 5-5-2002, aceptado el 10-7-2002)
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