r
0 M B I T N® 59 | INVIERNO 2023
ISSN: 1139-1979 | E-ISSN: 1988-5733

REVISTA INTERNACIONAL DE COMUNICACION 10.12795/Ambitos.2023.i59.02

Agencia e identidad femeninas en el cine de
Momoko Ando. Analisis de Kakera (2009) y
0.5 mm (2014)

Female Agency and Identity in Momoko Andd's films. Analysis of Kakera (2009) and
0.5mm(2014)

Francisco Javier Lopez Rodriguez

Nanzan University | 18 Yamazato-cho, Showa-ku, 466-8673, Nagoya, Japon
0000-0002-0250-1664 - flopez@nanzan-u.ac.jp

Fechas: Recepcidén: 01/06/2022 - Aceptacién: 31/08/2022 - Publicacién: 15/01/2023
R,

Resumen

El estudio y la critica occidental del cine japonés han priorizado tradicionalmente la obra de cineastas masculinos,
pero en las ultimas décadas ha surgido una nueva generacion de mujeres directoras en Japén. El analisis de sus
obras resulta necesario puesto que muchas de ellas muestran la intencion de reescribir la imagen cinematografica
de la mujer. Este trabajo se centra en la directora Momoko Andd y analiza las peliculas A Piece of Our Life (Kakera,
2009)y 0.5 mm (0.5 miri, 2014). Los resultados ponen de manifiesto tres caracteristicas destacables de su cine:
la presencia de mujeres protagonistas activas que resisten el poder patriarcal, la inclusion no estereotipada de

personajes LGBT, y la reivindicacion del trabajo afectivo y la ética del cuidado como motor de cambio social.
Palabras clave: cine japonés, mujer directora, agencia femenina, identidad, Momoko Ando.

Abstract

Western criticism and study of Japanese cinema have traditionally prioritized the oeuvre of male filmmakers.
Nonetheless, in the last decades a new generation of Japanese female directors has emerged, and the analysis of
their films is necessary because of their attempts to rewrite the portrayal of women in cinema. This paper focuses
on Momoko Andbd, and it analyses her films A Piece of Our Life (Kakera, 2009) and 0.5 mm (0.5 miri, 2014). The results
identified three features of her work: the presence of active women as main characters who resist patriarchal power,
the inclusion of non-stereotyped LGBT characters, and the assertion of affective labor and the ethics of care as motor

for social change.
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1. Introduccion: mujeres directoras en Japon

Zecchi(2014,p.99) planteaquelaobradelas mujeres directoras puedeleerse, literal y simbdlicamente,
como un acto de reapropiaciéon del cine, un medio en el que histéricamente se han invisibilizado
muchas aportaciones creativas femeninas. Si aplicamos esta perspectiva al estudio y la critica del
cine japonés, pronto observaremos que estas disciplinas se han centrado tradicionalmente en la
obra de cineastas masculinos, tales como Ozu, Mizoguchi, Kurosawa, Kitano o Miyazaki. Este hecho
refleja, por un lado, las condiciones histdricas de produccién de largometrajes en Japén, donde
hasta hace relativamente poco tiempo era dificil para las mujeres alcanzar el puesto de directora
de cine (Gonzalez-Lopez y Smith, 2018, pp. 15-16). Y, por el otro, evidencia la necesidad de ampliar
las investigaciones sobre las mujeres japonesas que han creado peliculas, especialmente realizando
analisis detallados de sus discursos, estéticas e imaginarios.

En las Gltimas décadas han aumentado considerablemente las investigaciones sobre las mujeres
directoras de cine, tanto a nivel teérico desde la perspectiva de los estudios de género, culturales
y decoloniales (Baker, 2018) como casos de estudio concretos centrados en determinados paises o
regiones (Zurian Hernandez, 2017), periodos histdoricos (Ward Mahar, 2008) o cineastas especificas
(Benezet, 2014). También encontramos investigaciones sobre el modo en que las mujeres
cineastas abordan o reelaboran géneros cinematograficos (Peirse, 2020) o realizan adaptaciones
cinematogréaficas (Cobb, 2015), por lo que se aprecia un gran interés en la capacidad de las directoras
de ofrecer una vision alternativa o propia respecto a discursos tradicionalmente construidos por
agentes creativos masculinos.

En el caso concreto de las cineastas japonesas, se observa una alarmante falta de bibliografia que
puede deberse a diferentes motivos. En primer lugar, un alto nimero de peliculas japonesas no son
distribuidas internacionalmente. Y, de hecho, el bajo nimero de filmes nipones estrenados en el
extranjero suele pertenecer a categorias muy especificas, tales como cine de animacién, peliculas
basadas en comics, cine de autores consagrados, o subgéneros especificos como dramas familiares,
cine de mafiosos japoneses (yakuza) o peliculas de época (jidaigeki) (Lopez Rodriguez, 2016). Dado
que muchas directoras japonesas trabajan generalmente en el circuito independiente, sus obras
dificilmente son incluidas en las grandes redes de distribucién comercial internacional, en las
que predominan criterios de rentabilidad econémica y popularidad de la franquicia o el director.
No obstante, a través de vias mas alternativas como festivales de cine, servicios de video bajo
demanda o descargas ilegales, las peliculas japonesas dirigidas por mujeres pueden ser disfrutadas
internacionalmente. Esta limitada difusién del cine japonés dirigido por mujeres posiblemente
hace que criticos e investigadores no japoneses carezcan de acceso a esta parte de la produccion
cinematograficanipona.Asimismo, el desconocimientodelidiomaylaculturajaponesatambiénpuede
ser una barrera para el estudio y analisis de estas peliculas por parte de investigadores extranjeros,
pues aun hoy en dia se tiende a considerar el cine y la cultura de Japén como «esencialmente»
diferentes (Dorman, 2016, pp. 206-207).

Afortunadamente, en los dltimos afios han surgido estudios e investigaciones que centran su
atencion en las peliculas, la carrera y el estilo de directoras japonesas. Aunque los enfoques son
mas bien dispersos y hay cineastas cuyo trabajo todavia no ha sido abordado, es alentador observar
la publicacién de monograficos centrados en directoras relevantes como Naomi Kawase (Lopez,
2008) o Kinuyo Tanaka (Gonzalez-Ldpez y Smith, 2018), trabajos sobre la pionera Tazuko Sakane
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(McDonald, 2007), asi como articulos que analizan diferentes obras o caracteristicas estilisticas de
Mika Ninagawa (Karatsu, 2016) o Mari Asato (Soledad Zarate y Rodriguez Fontao, 2021), por citar
algunos ejemplos. También existen textos que presentan colectivamente a las cineastas japonesas
mas representativas de las Gltimas décadas (Bingham, 2010; 2014). Estos trabajos académicos
realizados por investigadores no japoneses acompafian y complementan a las obras publicadas en
Japon, entre las que podemos destacar las publicaciones centradas en las cineastas Tazuko Sakane
(Ikegawa, 2011) o Kinuyo Tanaka (Tsuda, 2018); monografias sobre como abordan el amor y la
sexualidad las mujeres directoras (Ishihara, 2001; Sonoyama, 2018); y libros escritos por mujeres
cineastas que reflexionan sobre su vida y su obra, como es el caso de Sachi Hamano (2005) o Rinko
Nakamura (2008). También cabe sefialar la publicacién anual titulada Cinema Library — Josei eiga ga
omoshiroi que, desde 2006 hasta 2015, presto a atencion a peliculas dirigidas por mujeres, tanto de
Jap6n como de otras regiones.

Este articulo pretende contribuir al area de estudio sefialada —los largometrajes dirigidos por
mujeres japonesas— ofreciendo un andlisis de la obra de Momoko Ando (% Hk 7~ Ando Momoko,
segun el orden japonés). Nacida en Tokio en 1982, en el seno de una familia de cineastas y formada en
el extranjero, hasta la fecha Ando ha escrito y dirigido dos largometrajes —A Piece of Our Life (Kakera,
2009) y 0.5 mm (0.5 miri, 2014)— que ofrecen una mirada critica a la sociedad nipona al tiempo que
reivindican la necesidad de que la mujer se libere de las convenciones de género impuestas por la
tradicion. El estilo cinematografico de Ando en estas peliculas puede definirse como «costumbrismo
excéntrico», puesto que sus obras presentan una vision realista de la sociedad japonesa a través de
tramas argumentales basadas en las relaciones interpersonales y una narrativa audiovisual sobria. No
obstante, la directora introduce deliberadamente personajes, situaciones, o imagenes insélitas con el
fin de generar comedia o interés en la audiencia, aprovechando dichos elementos extravagantes para
insertar en el relato una velada critica hacia la desigualdad de género, el acoso sexual, la violencia
doméstica o la discriminacion de las minorias sexuales'. Para conocer mejor su estilo y el modo en
que sus peliculas construyen la agencia y la identidad femeninas, se realizara un analisis del discurso
audiovisual y de la narrativa de estos dos largometrajes.

En concreto, se prestara atencion a tres elementos caracteristicos de su obra. En primer lugar, la
presencia de mujeres protagonistas que destacan por su capacidad de accién, su libertad y su desafio
a las normas de género tradicionales en la sociedad japonesa. A través del analisis de los personajes
principales femeninos (caracterizacién, acciones, relacién con otros personajes femeninos y
masculinos), se evidenciara como las peliculas de Ando transmiten la idea de lanecesidad de rebelarse
ante convenciones patriarcales. En segundo lugar, el tratamiento de las minorias sexuales, pues
en sus peliculas encontramos personajes que podriamos caracterizar como lesbianas, bisexuales o
transgénero, si bien es cierto que la directora evita etiquetarlos abiertamente como tal. No obstante,
su mera presencia en la narrativa puede ser vista como un acto de intervencién, pues la cultura
mediatica japonesa tiende a estereotipar o invisibilizar al colectivo LGBT. En tercer lugar, se prestara
atencién al modo en que las peliculas de Ando revalorizan los cuidados y el trabajo afectivo como
actividades necesarias capaces de contribuir a una sociedad mejor.

1 En este articulo se emplean los términos «minorias sexuales» (P43, seitekishdsisha)y personas o comunidad LGBT+
de forma intercambiable y como sinénimos por cuestiones de economia expresiva. No se pretende establecer una equiparacion
conceptual entre los diferentes términos usados en Japon y Europa o Estados Unidos para referirse a las personas no hetero-
sexuales o con identidades de género no binarias. Para profundizar en la nocion de minorias sexuales y en los estudios realizados
sobre este colectivo en Japon, consulte McLelland et al. (2007), Suganuma(2014), Kazama (2020) e Itakura (2021).
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2. Corpus y metodologia

Bingham sefiala que desde mediados de los afios 90 ha habido un significativo incremento del niimero
de mujeres directoras en Japdn y que estas cineastas han desestabilizado o subvertido de diferentes
formas los discursos construidos por los directores masculinos (2014, pp. 233-234). No obstante,
reconoce que sus historias no se centran exclusivamente en mujeres o en la identidad femenina; y
que algunas «have expressed a desire that gender not be a determining factor in their professional
designation (that they shouldn’t be labelled as women directors, simply as directors)» (2014, p. 234).
En el caso de Momoko Ando, si bien sus obras no se centran exclusivamente en temas femeninos,
si que podemos apreciar en sus largometrajes la intencion de ofrecer retratos complejos y realistas
sobre la situacién de las mujeres; un deseo por deconstruir convenciones sociales a través de la
inclusién de personajes pertenecientes a minorias tradicionalmente ignoradas en la sociedad y en
el cine comercial, como son las lesbianas o los ancianos; y la manifestacién de agencia femenina en
personajes protagonistas capaces de mejorar la vida de otros a través de sus intervenciones afectivas.
Por ello, es posible argumentar que el cine de Momoko Andé es esencialmente feminista en tanto
que surge del trabajo creativo de la directora, se produce de un modo colaborativo y familiar?, esta
protagonizado por personajes femeninos fuertes e independientes, e incluye cierta critica social que
invita al espectador a reflexionar sobre sus propios valores y a empatizar con grupos minoritarios.

Antes de pasar al andlisis de las peliculas de Ando, conviene presentar brevemente su sinopsis
para aquellos lectores que no hayan visionado las obras. Kakera narra la historia de Haru (Hikari
Mitsushima), una estudiante universitaria que mantiene una relacién con Ryota (Tasuku Nagaoka).
El es un hombre mujeriego y nada romantico que solo queda con ella para tener sexo. Haru conoce
en un café a Riko (Eriko Nakamura), una mujer que trabaja haciendo protesis para personas que han
perdido alguna parte de su cuerpo. Riko reconoce que le gustan las mujeres y, en concreto, Haru, por
lo que quiere ser su amiga. Haru se siente intrigada por la fuerte personalidad de Riko y comienza a
verla con frecuencia. Tras una pelea, Riko le confiesa a Haru que siente algo mas que amistad por ella
y, tras varias dudas, Haru comienza a salir con ella. Pero la relacién no progresa demasiado bien, pues
Riko resulta ser posesiva y celosa.

En 0.5 mm seguimos la trayectoria de Sawa Yamagishi (Sakura Andd), una joven que trabaja como
cuidadora de ancianos. Cierto dia, la madre de una familia para la que trabaja le pide que duerma junto
a su anciano y senil padre durante una noche. Sawa accede, pero la situacion se torna rocambolesca
cuando el anciano intenta manosearla y ella, resistiéndose, provoca un incendio. Al pedir ayuda,
descubre que la mujer que la contrat6 se ha suicidado, por lo que termina sin empleo ni lugar donde
vivir. A partir de entonces, Sawa va buscando el modo de encontrar alojamiento en el hogar de
peculiares ancianos. Ella aparece por sorpresa en sus vidas y se instala en sus casas, cuidando de los
ancianos y sus familiares, pero ejerciendo cierta autoridad o presion para mejorar la situacién de
aquellos con quienes se encuentra.

La metodologia utilizada para estudiar estos dos filmes consistido en un andlisis cualitativo del
contenido y del discurso audiovisual (Casetti y Di Chio, 1990; Bordwell, 1996), prestando atencién

2 Losdoslargometrajes de Ando fueron producidos por la empresa Zero Pictures. Dicha productora fue creada en 1998 por el
famoso actor Eiji Otsuka, padre de Momoko Andd, para desarrollar sus proyectos cinematograficos como director. Asimismo, en
su segunda pelicula, Ando conté con su hermana Sakura, una reconocida actriz, y con el suegro de esta, el también actor Akira
Emoto, como intérpretes.
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a diversos niveles de significacion tales como la narrativa, la caracterizacion y las acciones de los
personajes, y el tratamiento del género (Guarinos, 2008; Zecchi, 2014). Este trabajo de investigacion
se adscribe a los estudios cinematograficos y pretende arrojar luz sobre el modo en que una directora
japonesa, Momoko Ando, utiliza el cine como medio de expresion para proponer ciertos tipos de
personajes y situaciones. Asi pues, las observaciones y reflexiones que se ofrecen en la siguiente
seccion de analisis deben interpretarse como el resultado del trabajo intelectual del autor de este
texto -marcado por su cultura, género y experiencias personales- en relacion al discurso audiovisual
construido por Ando. Es decir, no se trata de analizar la situacién de las mujeres o las minorias
sexuales en la sociedad japonesa contemporanea sino de identificar de qué modo el cine de Ando
ofrece representaciones criticas o alternativas en comparacion con el grueso de la cultura mediatica
nipona. Tras esta aclaracion epistemolodgica, a continuacion, se ofrecen los resultados del analisis
divididos en tres apartados.

3. Analisis
3.1. Caracterizacion y agencia de las protagonistas femeninas

En su analisis de dos largometrajes dirigidos por mujeres japonesas directoras, Armendariz (2012)
establece que estas cineastas construyen protagonistas femeninas transgresoras que desafian
las convenciones tradicionales de la representacién de la feminidad en el cine japonés. A través de
narrativas centradas en relaciones heterosexuales en las que la mujer toma un rol activo y expresa
su deseo sexual, frente a personajes masculinos mas dependientes y romanticos, estas directoras
desestabilizan ciertas ideas dominantes en cuanto a la caracterizaciéon de hombres y mujeres. El cine
de Momoko Ando también puede adscribirse a esta tendencia pues, como veremos, en sus peliculas
encontramos personajes femeninos protagonistas no estereotipados, independientes, activos, y
modificadores que, a través de acciones afectivas, empoderan a otras mujeres o personas en situacion
de sometimiento.

En primer lugar, nos centraremos en Riko, una de las protagonistas de Kakera, y en Sawa, la cuidadora
de ancianos de 0.5 mm, pues ambas presentan numerosas similitudes. Respecto a su caracterizacién
fisica, las dos son jovenes treintafieras atractivas, con melena oscura y una complexion fisica fuerte.
Vistenropajes femeninos,comovestidos ofaldas, perosuimagennoresultasexualizadaniporlatrama
argumental ni por la camara de la realizadora. En cuanto a su caracter, ambas son extrovertidas, de
naturaleza alegre, activas y extremadamente sociables. La configuracién tradicional de la feminidad
japonesa impone generalmente la domesticidad, el silencio y la sumisién como rasgos femeninos,
pero ellas no presentan dichos atributos ni desempefian los habituales roles sociales femeninos
de madre, esposa o empleada (office lady)3. Asimismo, ninguna de las dos establece relaciones
romanticas o sexuales con hombres, por lo que no desempeiian el habitual papel de sujeto-objeto
amoroso propio de personajes femeninos en muchas peliculas. Al contrario, su caracter activo, fuerte
e independiente hace que sean protagonistas con una amplia capacidad de accién respecto a sus
interacciones con otras personas, sin dejar que las convenciones sociales o lo que tradicionalmente
se considera «propio» de una mujer determinen su actuacion. En su discusion de la nocion de agencia

3 Para conocer mas sobre la construccion de la feminidad y el rol social de las mujeres en Japon, consulte Steel (2019), Cre-
spin-Perales (2019)y Coates, Fraser y Pendleton (2020).
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femenina, Belvedresi (2018, pp. 7-11) plantea que las mujeres, como sujetos histéricos, se enfrentan
a la tension existente entre abrir nuevas posibilidades o reproducir lo dado. Cuando optan por no
seguir los moldes establecidos y realizan acciones que no son las esperadas para ellas segun las
normas culturales o de género de una determinada época, se genera acceso a determinados espacios
publicos, se alcanzan nuevos puestos de responsabilidad social, o se aumenta el grado de libertad
individual femenina. En sus peliculas, Ando caracteriza a sus personajes protagonistas con esta
agencia o capacidad de resistencia ante el poder patriarcal.

En concreto, cabe destacar brevemente algunas escenas en las que se aprecia, de forma evidente, el
modo en que las protagonistas de Ando reaccionan ante el acoso y la agresion que sufren por parte de
personajes masculinos. En Kakera, cuando Riko y Haru comienzan su relacién de pareja, las jovenes
son visitadas por Ryota, el exnovio de Haru. Este, al descubrir que las chicas estan juntas, comienza a
insultarlas y decir que siente asco por haber estado acostandose con una lesbiana. Riko lo interrumpe
de modo contundente dandole un rodillazo en sus partes. «¢Acaso tener pelotas te hace superior?»,
le pregunta mientras el hombre se arrodilla dolorido. «Adaptate pronto a la sociedad moderna,
gilipollas», le espeta antes de dejarlo tirado en el suelo retorciéndose de dolor. Sawa, por su parte,
es acosada sexualmente por diferentes ancianos de los que cuida en 0.5 mm. En una de las primeras
escenas de la pelicula, cuando duerme con un anciano senil que desea regresar a la infancia y dormir
junto a su «madre», Sawa resiste fisicamente empujando al anciano cuando este empieza a babearle
en la cara y a intentar tocar su cuerpo. Mas adelante, otro anciano intenta espiarla mientras ella se
bafia y la invita al cine para ver lo que resulta ser una pelicula explicitamente erdtica. La reaccion de
Sawa consiste en romper a carcajadas en mitad de la proyeccion, desmoronando asi las sutiles pero
indebidas aproximaciones del anciano. Con su escandalosa risa, la protagonista ridiculiza no solo la
exagerada sexualizacion de lamujer en la pelicula que ven sino también el acoso sexual que ellamisma
sufre. La tercera situacion ocurre con Takeshi (Akira Emoto), el padre de una joven conocida de Sawa,
quetiende a tocar las piernas de Sawa cuando ella se encuentra realizando labores domésticas. Cuando
mas adelante Takeshi vuelve a acariciar sus piernas, Sawa finge seguirle la corriente y se sienta a
horcajadas sobre el pecho del hombre, que yace en un sofa. Lentamente, la joven coloca su falda sobre
el rostro de Takeshi y entonces, repentinamente, deja caer su cuerpo sobre él, asfixiandolo hasta
dejarle seminconsciente. Sin duda, estas escenas evidencian que las protagonistas de Ando no son
solo mujeres independientes, activas y autosuficientes, sino que, ademas, se defienden fisicamente
del acoso procedente de personajes masculinos. Ando deja patente que es licito que las mujeres
empleen la violencia con el fin de protegerse de las agresiones (verbales o sexuales) machistas y evita
mostrarlas como meras victimas sumisas.

Ensegundolugar, mencionaremoslatrayectoria de Haru, la otra protagonista de Kakera. Inicialmente,
Haru aparece caracterizada como una estudiante universitaria joven, pasiva, y poco segura de si
misma. Se encuentra en una relacién téxica con Ryota, quien la usa para aliviarse sexualmente cada
vez que le apetece sin tener en cuenta las necesidades emocionales de ella. Haru no es feliz, pero no
se atreve a dejarlo. No obstante, a partir de su encuentro con Riko, el caracter de Haru empieza a
cambiar debido a la influencia de Riko, quien la anima continuamente a hacer lo que le apetezca y
a no preocuparse excesivamente por su aspecto. En cierto momento, Ryota le hace ver a Haru que
tiene vello sobre el labio superior, a lo que ella reacciona ocultando su rostro y avergonzandose. Mas

4 Para profundizar en la representacion cinematografica de la contra-violencia femenina, consulte Alexander (2005), Stringer
(2011), y Maseda-Garcia et al. (2020).
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adelante, Haru le pregunta a Riko qué hace ella con el vello facial y le responde: «Mira (le acerca la
cara). Dejo que crezca. Si lo afeito me pica y eso no me gusta». Es decir, Riko acepta con naturalidad
el vello femenino sin ceder a la presion social de tener que eliminarlo y sin sentirse avergonzada de
ello. Asimismo, cuando Haru dice que le gustaria llevar faldas pero que no se atreve porque cree que
le sentarian mal, Riko le responde entusiasmada: «Seguro que estaras muy guapa. jSeguro, seguro,
seguro! iMuy guapa!». En las Gltimas secuencias vemos que Haru, finalmente, se pone un vestido
corto y muestra las piernas, transmitiéndose asi la idea de que la joven ha superado sus inseguridades
y que, gracias a la influencia de Riko, ha desarrollado su autoestima. A través de estas escenas, Ando
muestra lanecesidad de no seguir las rigidas normas estéticas que regulan la apariencia de las mujeres
e incluso la posibilidad de rebelarse contra ellas. Es decir, propone la aceptacién y normalizacién
de un ideal de feminidad propio que no encaja en la imagen de la mujer que se difunde desde otros
discursos mediaticos, principalmente la publicidad, la television o las revistas femeninass.

3.2. Visibilizacion de minorias sexuales

Si bien en las Gltimas décadas los medios de comunicacion japoneses han empezado a incluir
representaciones de minorias sexuales, muchos/as investigadores/as han denunciado que dichas
imagenes son limitadas, reduccionistas, parciales o ridiculas. Chalmers sefialé que el gay boomé
aumento la visibilidad de los homosexuales en Japén a través de representarlos de un modo voyerista
que objetificaba a gays y lesbianas «through a process of temporal and spatial containment by
focusing on male homosexuality, usually within the confines of parody, or expressions of lesbianism
directed to satisfy male desire (female same-sex pornography)» (2002, p. 30). Valentine, por su
parte, argument6 que «lesbians are rarely represented on Japanese television, and are generally
denied visibility and credibility» (1997, p. 59). Durante los Gltimos afios en Japon han aumentado
las peliculas y series de television con personajes LGBT e incluso podria hablarse de un LGBT boom
en los medios de comunicacion nipones (Maree, 2018), pero la mayoria de los productos ficcionales
con personajes LGBT se centran en la homosexualidad masculina y, comparativamente, son escasas
las obras protagonizadas por lesbianas o transexuales. El caso de Momoko Ando es significativo en
este sentido, pues el argumento de Kakera consiste en la relacion sentimental de dos mujeres y una
de las tramas secundarias de 0.5 mm se centra en un personaje transgénero, por lo que podemos
considerarla como una creadora afin a las minorias sexuales dispuesta a representar la diversidad
identitaria y afectiva de las personas’.

Tal y como han puesto de manifiesto varios investigadores (Allison, 1996; McLelland, 2000,
2009), cuando se trata de discutir las identidades de género y sus representaciones en productos
comunicativos elaborados y consumidos en una cultura diferente se corre el riesgo de aplicar
conceptos, modelos o teorias fundamentados en la tradiciéon académica de la propia cultura del
analista, resultando, en el caso de los estudios culturales o de género, en la imposicién de constructos

5 Para conocer en detalle qué tipo de apariencia femenina promueven e idealizan los medios de comunicacién nipones consulte
Miller (20086), Yamamiyay Suzuki(2021), y Ando et al. (2021).

6 Laexpresion gay boom se usa para referirse a la gran atencion mediatica que recibieron las minorias sexuales y, en concreto,
la homosexualidad masculina en los medios de comunicacién japoneses (prensa, television, cine) durante la primera mitad de la
década de 1990. Para mas informacion consulte Hall (2000)y McLelland (2006).

7 En este trabajo nos centramos en el modo en que Ando representa en su cine a personajes homosexuales y transgénero.
Existe una amplia bibliografia util para conocer la realidad social y los problemas que tienen las personas LGBT en Japdn, asi que
amodo de introduccion nos limitamos a recomendar la consulta de Coates, Fraser y Pendleton(2020)y Tamagawa (2020).
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eminentemente occidentales®. Por ello, en este trabajo se considera como personaje LGBT a aquel que
manifiesta una orientacion sexual distinta de la heterosexual o cuyo modo de vestir, actuar, hablar
o referirse a si mismo/a no se corresponde con los roles de género tradicionalmente atribuidos a su
sexo, independientemente de si en la pelicula dicho personaje se autodefine como lesbiana o persona
transgénero.

Kakera es la adaptacion de un manga yuri (tipo de comic japonés que narra historias amorosas entre
mujeres) y tanto el comic como la pelicula abordan las relaciones sentimentales de los personajes
sin categorizarlos firmemente como heterosexuales, homosexuales o bisexuales. En su lugar, ambas
obras transmiten la idea de que la atraccién sexual es independiente al género y que lo importante
es la persona individual hacia la que se dirige el afecto y el deseo erético. «¢De verdad, de verdad te
gustan las chicas?», le pregunta Haru a Riko al poco tiempo de conocerse. «No es que me gusten las
chicas. A mi quien me gusta eres td, Haru», le responde. No obstante, basandonos en sus acciones,
ideas y actitudes, podemos decir que el personaje de Riko es homosexual pues en varias ocasiones
manifiesta que le gusta acariciar y ser acariciada por chicas, acude a bares de lesbianas, y parece haber
tenido relaciones con otras mujeres, pero nunca con un hombre. No obstante, ella no se considera a
si misma lesbiana y evita etiquetarse de modo alguno?. Algo similar ocurre con Haru, quien pasa
de tener relaciones con un hombre a salir con Riko sin ningtn conflicto identitario aparente. La
pelicula no encasilla a Haru como bisexual y el final abierto del relato no aclara si las dos mujeres
seguiran con su relacion o no, de ahi que resulte obvia la intencién de Ando de enfatizar la libertad
de explorar diferentes opciones afectivas y vinculos emocionales sin tener que asumir una identidad
rigida basada en la orientacién sexual. Sin embargo, tal y como sefialé Bingham, la relacion 1ésbica de
Haruy Riko «is not an ideal union to contrast with the problematic heterosexual relationship» (2014,
p. 241) porque Riko es celosa y posesiva. Su pasion e intensidad terminan agobiando a Haru, quien
todavia se encuentra construyendo su propia identidad.

Una escena destacable del filme en lo referente a la representacién de minorias sexuales es aquella
en la que Riko acude a un bar de lesbianas. Se trata de un bar nocturno iluminado con tonos rojizos
en el que numerosas mujeres se encuentran tomando copas o charlando animadamente en sofas.
Algunas de ellas llevan ropajes sensuales o incluso insélitos —la propia Riko viste una sudadera
con una capucha con orejas de gato—, por lo que se transmite la idea de que nos encontramos en un
espacio liminal y lidico donde es posible reconstruir la propia identidad o mostrarse de un modo
diferente al que la sociedad japonesa impone en la vida social (lugar de trabajo, espacios publicos).
Riko se encuentra con una amiga, que le presenta a su pareja, y las tres hablan abiertamente sobre
sus relaciones con mujeres. Esta conversacion, asi como el hecho de que las clientas de dicho bar
sean diferentes tipos de mujeres (jovenes, mas mayores, delgadas o regordetas, con el pelo largo o
corto), naturaliza la homosexualidad femenina y contribuye a diversificar la imagen de la lesbiana.
De este modo, tratando con naturalidad y cierto humor el encuentro entre mujeres homosexuales,
Ando subvierte el estereotipo de la lesbiana como «mujer masculinizada», «mujer pérfida» u «objeto
erético para el placer visual masculino» que la historia del cine ha venido repitiendo.

8 En palabras de McLelland, «the use of Western categories of sexual identity and the deployment of forms of social mobiliza-
tion characteristic of Western nations cannot be denied to Japanese same-sex desiring men and women, but judging Japanese
people who do not see their experience reflected in these terms as somehow ‘failing’ to develop an US-style sexual identity is
surely to fall into ethnocentrism» (2000, p. 469).

9 Segunindica Tamagawa, «the term rezubian or rezu(lesbian) has been exclusively used by, and associated with, Japan’s thriv-
ing pornography for straight men since the 1960s. The term, therefore, has a strong sexual connotation with fantasies for straight
men, and thus, many Japanese lesbians are reluctant to adopt the nomenclature and label» (2018, pp. 490-491).
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En cuanto a 0.5 mm, en esta pelicula la tematica LGBT se introduce a través de la subtrama del
personaje de Makoto. Inicialmente aparece caracterizado como un chico retraido socialmente que
vive junto con su madre y su abuelo. Makoto no responde a los saludos de Sawa y pasa el tiempo
en su habitacién, leyendo y comiendo. Tras el fallecimiento de sus familiares, el joven desaparece
de la pelicula hasta que mucho tiempo después Sawa se encuentra por casualidad con él. Makoto
vive ahora con su padre, Takeshi, pero es obvio que su progenitor no cuida de él: el joven no va al
instituto, roba comida de tiendas para alimentarse y parece haber sufrido malos tratos. Sawa
interviene enfrentandose a Takeshi y termina descubriendo que Makoto es en realidad una chica. Su
trasfondo no se narra verbalmente sino a través de imagenes, pues un flashback nos muestra cémo
su madre le corto el pelo cuando era pequeiia. El reencuentro con Sawa, quien le protege de su padre
y le devuelve un vestido de su madre, sirve como estimulo para la transformacion del personaje.
Es entonces cuando Makoto rompe su silencio, viste por primera vez ropas femeninas —el vestido
de su madre—, y deja atras a su violento y alcohdlico padre, pues la pelicula termina con Sawa y
Makoto viajando juntas. Al igual que en Kakera, nos encontramos con un final abierto que deja a
la interpretacion del espectador/a la futura identidad de género del personaje. Debido a la escasa
exposicion narrativa, resulta dificil entender por qué la madre de Makoto lo crio como un nifio, pero
el filme finaliza insinuando la posibilidad de transitar nuevamente hacia una identidad femenina. En
ultima instancia, en 0.5 mm Ando nos muestra el rescate de una persona transgénero que ha sufrido
terriblemente en el seno de la familia tradicional japonesa hasta el punto de desear no haber nacido.
No obstante, la labor afectiva y la actitud de Sawa, quien ayuda y empatiza con cualquier persona,
consiguen rehabilitar a Makoto y ofrecerle un futuro libre de imposiciones, agresiones y dolor.

3.3. El trabajo afectivo como via de cambio social

Las secciones precedentes ya han puesto de manifiesto que uno de los rasgos identitarios de las
protagonistas femeninas del cine de Momoko Ando es su naturaleza activa y modificadora, pues
son mujeres que intervienen y ayudan a otras personas con problemas, contribuyendo de este
modo a mejorar la situacién vital de quienes las rodean. De hecho, es posible argumentar que Riko
y Sawa realizan «trabajo afectivo» (affective labor) tanto en su ambito profesional como personal.
El trabajo afectivo se basa en el contacto y en la interaccién humana, lo que implica la produccién
y manipulacion de afectos. Su producto son relaciones y respuestas emocionales: sentimientos de
bienestar, tranquilidad, pasion, etc. Oksala (2016, p. 290) argumenta que el trabajo afectivo incluye al
menos cuatro tipos de trabajos o actividades que los analisis marxistas han tratado generalmente por
separado: cuidados domésticos no remunerados (crianza de hijos, cuidado de ancianos en el hogar),
actividades de cuidado remuneradas (monitores/as de guarderias, cuidadores/as de ancianos en
residencias), profesionales remunerados por producir afectos y sentimientos positivos (azafatos/as
de vuelo o trabajadores/as de la industria del espectaculo), y la producciéon no remunerada de afectos
(amistad, apoyo, compafierismo).

En Kakera, el trabajo de Riko consiste en elaborar protesis para personas que han perdido partes de su
cuerpo (dedos, narices, orejas, mamas). En la pelicula, ella explica que todas las piezas que produce
son artesanales y que las hace a mano poniendo toda su atencion, habilidad y carifio en ello. El filme
evidencia que las personas que reciben las prétesis que Riko ha producido son felices por ello y, de
algin modo, vuelven a sentirse completas o con mas confianza en si mismas. En cierto momento
de la pelicula Haru le pregunta «/por qué haces ese trabajo?» y ella responde: «Quiero ayudar a la
gente a la que le falta algo. (...) {Sabes? La luna solo esta llena una vez al mes. El resto del tiempo
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siempre esta incompleta. Pero la luna incompleta también es hermosa». El poder transformador y
sanador del trabajo de Riko resulta evidente en la subtrama del personaje de Yoko, una clienta para
quien debe crear una prétesis mamaria y con quien se encuentra en el bar de lesbianas. En la esfera
personal, Riko también demuestra su capacidad para cuidar y ayudar a los demas, pues su amistad
y posterior relacién sentimental con Haru hacen que ésta se vuelva mas independiente, segura de
si misma y confiada. Para ilustrar esta faceta podemos mencionar la escena en la que Haru queda
emocionalmente devastada al ver que su novio esta engafiandola con otra mujer. Tras pasar varias
horas en un estado casi catatonico, es Riko quien se encarga de animarla y hacer que se «reactive».
Riko la lleva a su casa, hace que se dé un bafio caliente y la consuela, sirviendo de apoyo sélido para
la desconcertada y deprimida Haru. Asi pues, Riko demuestra poseer una sensibilidad especial para
comprender el sufrimiento de los demas y realizar las acciones adecuadas para ayudarles a superar
su dolor. Cabe destacar, ademas, que Yoko y Haru sufren a causa de problemas o imposiciones de la
sociedad patriarcal, en concreto, no encajar en el ideal de belleza debido al envejecimiento y la pérdida
de un seno (Yoko) y el ideal del amor romantico exclusivo y heterosexual (Haru). La labor afectiva
de Riko, que puede entenderse como un personaje al margen de dichas exigencias socioculturales,
permite que las otras dos mujeres recuperen la confianza en si mismas.

El trabajo afectivo ocupa mayor protagonismo incluso en 0.5 mm, pues Sawa se dedica
profesionalmente a cuidar personas mayores y la pelicula muestra sus interacciones con diferentes
ancianos o familias en problemas. Inicialmente Sawa trabaja para una agencia, pero es despedida al
comienzo del filme. A partir de entonces, acompafiamos a Sawa en su paso por diferentes casas, pues
no tiene dinero ni residencia propia. La llegada de Sawa a estos hogares desequilibrados, solitarios
o desatendidos supone el comienzo de su sanacion, la cual se produce a través de las acciones —
tan autoritarias como maternales— de la protagonista. La joven se las ingenia para llegar a casas
donde viven ancianos peculiares y cuidar de ellos de forma voluntaria. A cambio del alojamiento y la
comida, Sawa se encarga de limpiar, ordenar y recoger la casa, hacer la compra y cocinar, y demas
labores domésticas. En un hogar también se hace cargo de la esposa de uno de los ancianos, pues esta
postrada en una cama. Tanto en este hogar como en el primero, Sawa cuida de personas mayores con
un alto grado de dependencia y muestra gran amabilidad, comprension y profesionalidad en su trato,
ya sea levantandolos de la cama, dandoles de comer, o incluso ayudandoles a hacer sus necesidades.
Sawa los cuida con devocién maternal, pero esta faceta contrasta con otras situaciones en las que
muestra un caracter autoritario e incluso violento. Sawa ejemplifica perfectamente la nocién de
trabajo afectivo puesto que en ella se disuelven las divisiones entre trabajo remunerado y trabajo
doméstico. Para ella, el cuidado, el afecto, y la proteccién forman parte de su modo de estar en el
mundo y marcan sus interacciones con otros personajes.

Asi pues, Riko y Sawa pueden ser interpretadas como plasmaciones de la ética de los cuidados (Held,
2006). Esta ética se centra en atender y responder a las necesidades de otros hacia los que asumimos
una responsabilidad y, en contraste con aproximaciones racionalistas, incluye aspectos como la
simpatia, la empatia y la sensibilidad en tanto que emociones que deben ser cultivadas para actuar
moralmente. En palabras de Held, «the ethics of care recognizes that human beings are dependent

10 El proyecto de 0.5 mm estuvo inspirado por la propia experiencia familiar de la directora, quien convivié y contribuyé al
cuidado de su abuela de mas de 80 anos. Ando concibiod la novela y la pelicula como un homenaje hacia los ancianos, a quienes
respetay valora por su experiencia. No obstante, la directora cree que socialmente no tienen el reconocimiento que merecen
(Ando, 2014). Para obtener mas informacion sobre la situacion de las personas mayores en Japon, el pais con mayor nimero de
habitantes mayores de 65 afos del mundo, consulte Coulmas (2007) y Matsumoto (2011).
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for many years of their lives, that the moral claim of those dependent on us for the care they need is
pressing, and that there are highly important moral aspects in developing the relations of caring that
enable human beings to live and progress» (2006, p. 10). Si bien es cierto que sus motivos para actuar
pueden ser inicialmente egoistas (Riko se siente atrafa por Haru, Sawa ayuda a los ancianos a cambio
de un lugar donde dormir), el modo en que las protagonistas de las peliculas de Ando se involucran,
cuidan, atienden y ayudan a los diversos personajes con los que interactian demuestra que los
cuidados y el trabajo afectivo, ya sea remunerado o no, son una herramienta transformativa que
repercute en la felicidad de los individuos. Es decir, Andod plantea que la mujer activa, independiente,
liberada de convenciones sociales y resistente ante el poder patriarcal es un motor de cambio capaz
de mejorar las vidas de otras mujeres o de personas que necesitan cuidados especiales debido a su
edad o su situacion de maltrato.

4. Conclusion

En los udltimos afios se ha desarrollado como area de estudio el analisis del trabajo creativo y los
productos audiovisuales realizados por mujeres en las industrias audiovisuales. Aunque existen
investigaciones previas, los estudios sobre directoras de cine japonesas son todavia escasos y dicha
situacion puede deberse a ciertos factores comerciales, culturales o académicos que hacen que las
peliculas dirigidas por mujeres en Japén no hayan alcanzado un alto grado de difusién entre el
publico, la critica y los investigadores de Occidente. No obstante, resulta necesario prestar atencién
alanueva generacién de mujeres cineastas surgida en Jap6n a lo largo del siglo XXI. Sin duda, la obra
de estas creadoras esta reescribiendo la caracterizacién de la mujer como personaje, enfatizando su
agencia y autonomia, y contribuyendo a la transformacién del imaginario social nipén.

El presente trabajo ha ofrecido un andlisis de los dos largometrajes de Momoko Ando con el fin de
establecer el modo en que dicha creadora aborda la construccion de personajes femeninos y el rol
que desempeiian en la sociedad nipona. El anélisis de contenido realizado sobre los filmes A Piece
of Our Life (Kakera) y 0.5 mm nos ha permitido detectar varios ndcleos tematicos en la obra de Ando,
a quien podemos considerar como una directora feminista a pesar de que ella no se haya declarado
publicamente como tal. En primer lugar, las peliculas de Ando se caracterizan por narrar historias
sobre mujeres protagonistas queno encajanenlosrolestradicionales quelasociedad japonesaatribuye
generalmente a las mujeres (esposa, madre, oficinista) y que manifiestan una fuerte determinacién
por vivir del modo que consideran apropiado. Sus personajes no participan en relaciones amorosas
heterosexuales y muestran una reaccion fuerte y efectiva ante las acciones indebidas de personajes
masculinos (insultos, acoso sexual, violencia doméstica). Lejos de adoptar una posiciéon sumisa o
permisiva ante el abuso de poder los hombres, se enfrentan a ellos y los neutralizan con el fin de
defenderse o proteger a quienes se encuentran oprimidos. En segundo lugar, los largometrajes de
Ando ofrecen visibilidad de personajes LGBT, especialmente lesbianas y personas transgénero, y
contribuye asi a naturalizar la existencia de minorias sexuales que generalmente son invisibilizadas
o estereotipadas en los medios de comunicacion nipones. Ando no presenta la orientacion sexual o
la identidad de género como un rasgo definido, sino mas bien como algo variable, fluido, que surge
a partir de las interacciones sociales entre sujetos. En tercer lugar, Ando destaca la importancia del
trabajo afectivo y la ética del cuidado en sus narrativas, pues gran parte de la agencia y la identidad
de sus personajes femeninos radica en su capacidad para cuidar, apoyar, sanar y mejorar la vida de
otros personajes con los que se encuentran. Frente a una sociedad japonesa aparentemente cada vez
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mas individualista y materialista en la que los vinculos personales han venido debilitandose, Ando
reivindica la necesidad de atender y ayudar a quienes lo necesitan o estan sufriendo. En concreto,
sus obras muestran c6mo, a través de relaciones interpersonales significativas basadas en el afecto,
personajes que sufren por su envejecimiento, su soledad, su orientaciéon sexual o su incapacidad
para encajar en nociones hegemonicas de feminidad consiguen mejorar su situacion existencial. Asi
pues, a través de sus narrativas, Ando incide en que la mujer japonesa, liberada de normas de género
tradicionales, puede convertirse en un agente de cambio social y contribuir activamente a la felicidad
de los demas.
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