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Resumen

En el afio 2018 Yorgos Lanthimos recibid diez
nominaciones a los premios Oscar gracias a su
pelicula The Favourite. Ademas de eso, el autor
también se ha convertido en un habitual en el
Festival de Cannes. Estos premios suponen un
gran reconocimiento, y mas aun cuando
hablamos de un director alternativo que
proviene de una Grecia sumida en la mas
profunda crisis econdmica. El presente trabajo
analiza las peliculas de Lanthimos y reflexiona
sobre el retrato que hace el autor del individuo
posmoderno. Identifica los rasgos vy
caracteristicas comunes que se repiten a lo
largo de su filmografia y a partir de su andlisis
invita a meditar sobre el individuo y el sistema
capitalista actual. Entre los resultados, se
destaca que en la sociedad contempordnea
posmoderna el individuo ha sufrido un fuerte
proceso de alienacién. La identidad propia ha
sido negada y las relaciones romanticas han
sido convertidas en una fuente de placer
inmediata y desechable. El sexo se ha
convertido en una mercancia. El lenguaje ha
mostrado su inutilidad a la hora de crear lazos
afectivos entre personas y de dar sentido a la
realidad y se ha convertido en una herramienta
con la que los poderosos mantienen a sus
subditos bajo control. Como consecuencia, los
individuos no consiguen conectar entre ellos y
a falta de un objetivo comin se encuentran
aislados y solos.

Abstract

In 2018, Yorgos Lanthimos’ film The Favourite
received 10 Oscar nominations. The director
also became a regular in Cannes. These awards
are a great recognition of Lanthimos' success,
and are even more poignant for an alternative
filmmaker who started in crisis-hit Greece. This
work analyses Lanthimos’ films and deliberates
about the portrait the author makes of the post-
modern individual. It identifies the common
characteristics throughout its filmography and
from those observations it invites meditation on
the current capitalist system. It argues that in
contemporary post-modern society individuals
have suffered a strong alienating process in
which subjectivity has been denied. Romantic
relationships have become an immediate and
disposable source of pleasure and sex has
become a consumable good. Language has
shown its inefficiency in creating emotional ties
between people and also in its purpose of
making sense of reality and it has become a tool
for the powerful to keep their subjects under
control. As a consequence, individuals are
unable to connect with each other and in the
absence of a common goal they find themselves
completely isolated and alone.
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1. INTRODUCCION: QUE ES EL CINE POSMODERNO

“Lo que se ha roto ya no puede ser pegado. Abandonen toda esperanza de unidad, tanto
futura como pasada, ustedes, los que ingresan al mundo de la modernidad fluida”, escribe
Zygmunt Bauman en su famoso libro Modernidad liquida (2003, p. 27). Segun el socidlogo, la
sociedad actual estd rota: los valores y los principios que regian la sociedad en el pasado han
desaparecido y un relativismo generalizado ha ocupado su lugar. Nos encontramos ante lo que
Bauman denomina sociedad liquida, pero que muchos otros autores han denominado
posmoderna:

La posmodernidad es un estilo de pensamiento que desconfia de las nociones cldsicas de
verdad, razdén, identidad y objetividad, de la idea de progreso universal o de
emancipacion, de las estructuras aisladas, de los grandes relatos o de los sistemas
definitivos de explicacién. Contra esas normas iluministas, considera el mundo como
contingente, inexplicado, diverso, inestable, indeterminado, un conjunto de culturas
desunidas o de interpretaciones que engendra un grado de escepticismo sobre la
objetividad de la verdad, la historia y las normas, lo dado de las naturalezas y la
coherencia de las identidades. (Eagleton, 1997, p. 11)

Al tiempo que la sociedad ha cambiado, el cine también ha evolucionado junto a ella. Asi, en
los ultimos afios ha surgido una corriente en la que varios autores de diferentes nacionalidades
reflexionan sobre la condicién humana y el sentido de la existencia, en lo que Gérard Imbert en
su libro Crisis de valores en el cine posmoderno denomina cine neoexistencialista (Imbert,
2019).

Ahora bien, ¢En qué se diferencia el cine posmoderno neoexistencialista del cine clasico? Para
empezar, en el cine clasico la narracidn era una construccién coherente. Los recursos técnicos
siempre estaban al servicio de la narracion y los autores intentaban contar la historia de la
forma mas clara y entendible posible. Los personajes tenian valores bien definidos e iban
superando obstaculos hasta llegar a una conclusién légica final (Bordwell, 1996). Pero, como
hemos dicho antes, la sociedad esta cambiando y los valores absolutos y las certezas estan
desapareciendo; la linea entre el bien y el mal se esta volviendo difusa. En consecuencia, el
cine posmoderno rompe con el pensamiento binario del cine clasico y abraza la complejidad
del ser humano. Dejando atrds las certezas, se embarca en un ejercicio de exploracion y
reflexion.

No solo aparecen nuevos temas en el cine posmoderno, sino que ademas hay un cambio
radical en la forma de representacién que adquieren dichos temas. La causalidad y la
continuidad pierden importancia y aparecen relatos que inquietan y cuestionan. La
observacién se vuelve esencial y, en consecuencia, muchas peliculas se asemejan al cine
documental. Asi describe Horacio Mufioz la narrativa del cine posmoderno en su tesis
Posnarrativo: el cine mds alld de la narracion:
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El cine posnarrativo [...] nos descubre que mas alla de las historias existen espacios de
sentido, de visualidad, de temporalidad y de gestualidad que solo aparecen en la imagen
cuando el cine se libera de las constricciones narrativas, primando el espacio, el tiempo y
el cuerpo. El cine mas alld de la narracidn nos muestra realidades, sensaciones y
emociones que estan mas alld de lo textual y lo conceptual; un cine donde la verdad, la
emocion y la profundidad estan en la imagen y no en la narrativa. (Muioz, 2015, p. 14)

Seria dificil, si no imposible, definir y clasificar todas las caracteristicas del cine posmoderno, ya
gue estas pueden variar de un autor a otro. El objetivo de este trabajo es analizar el cine del
autor griego Yorgos Lanthimos, con la intencidn de exponer la representacién que el autor
hace del individuo posmoderno. Para ello, se analizardan en profundidad las peliculas del
director y se identificaran las principales caracteristicas con las que dibuja las sociedades y los
personajes en su cine. A partir de ese andlisis, se expondra una serie de elementos que
caracterizan al individuo contemporaneo.

La metodologia utilizada para analizar las peliculas del director se basara en el andlisis filmico
textual. Ademas, se utilizaran textos de disciplinas como la filosofia o la sociologia para
enriquecer y completar esta investigacién de naturaleza cualitativa.

Lanthimos es un director que experimenta con generar reacciones en el espectador. En sus
peliculas ha creado una extensa red de metaforas y ha planteado reflexiones sobre la forma en
la que nos relacionamos en la sociedad contemporanea. Se trata de un director relativamente
joven cuya fama ha ido en aumento en los ultimos afos. Consiguid el prestigioso premio Un
Certain Regard en Cannes en 2009 y a partir de ahi su popularidad ha ido creciendo
rapidamente hasta el punto de que su ultima pelicula, The Favourite (Lanthimos, 2018), recibié
diez nominaciones a los premios Oscar. Estos premios suponen un gran reconocimiento, que
se pronuncia aun mas cuando hablamos de un director alternativo que proviene de una Grecia
sumida en la mas profunda crisis econdmica. El éxito de Lanthimos ha sido repentino, y alin no
hay muchas investigaciones académicas que estudien su forma de hacer cine. Se hace mencién
a su obra en algunos trabajos que estudian la Nueva Extrafia Ola Griega®, pero actualmente tan
solo hay un libro publicado que se centre en la obra del director, el escrito Anestesia di
solitudini: Il cinema di Yorgos Lanthimos de Roberto Lasagna y Benedetta Pallavidino (Lasagna
y Pallavidino, 2019). Aparte de ese libro, los estudios académicos que traten el cine del
director en profundidad son escasos, por lo que subrayamos la importancia de realizar esta
investigacion.

El primer elemento que analizaremos serd la negacién de la identidad, donde observaremos
como en el cine de Yorgos Lanthimos tanto el sujeto posmoderno como los espacios en los que
habita han sido privados de su identidad. En el siguiente apartado hablaremos sobre los dos
principales tipos de relaciones amorosas que se pueden encontrar en la sociedad actual: el
amor romantico y el amor liquido. Después observaremos como el lenguaje ha fracasado en su
funciéon de conectar a los seres humanos y dar sentido al mundo, y a continuacién
examinaremos el aislamiento entre individuos que ha acarreado dicho fracaso. Para terminar,
plantearemos un apartado de conclusiones donde resumiremos lo analizado en el trabajo.

! Como, por ejemplo, The Queer Greek Weird Wave: Ethics, Politics and the Crisis of Meaning, de Marios
Psaras (Psaras, 2016) o Greek Weird Wave: a cinema of biopolitics, de Dimitris Papanikolaou
(Papanikolaou, 2020).
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2. NEGACION DE LA IDENTIDAD

Una de las principales caracteristicas de los personajes de Lanthimos es su falta de identidad,
gue se hace evidente en la mayoria de las peliculas. Un buen ejemplo de ello se encuentra en
Alps (Lanthimos, 2012), donde los personajes forman un grupo —llamado Alpes- que ofrece sus
servicios para sustituir a personas que han fallecido. Es decir; si una familia pierde a su hija en
un accidente, por ejemplo, puede contratar a los Alpes para que, un par de veces por semana,
uno de sus miembros vaya a casa de la familia y actie como si fuera la hija fallecida. La cinta
no trata sobre el dolor que causa la pérdida de un ser querido, sino que explora la necesidad
del ser humano de tener una identidad, de ser alguien.

Pero empecemos por el principio. éQué es la identidad? Navarrete-Cazales nos da la siguiente
definicidn:
La identidad es una categoria general que posibilita que tengamos un lugar de
adscripcién (historico-temporal) frente a los demds a distinguirnos de los otros (sujetos,

instituciones, grupos, familias, comunidades, movimientos sociales, naciones), y decir
qué es lo que somos y lo que no somos. (Navarrete-Cazales, 2015, p. 468)

La identidad, por tanto, nos dice qué es lo que somos y lo que no somos. Y, en ese sentido, el
ser humano necesita tener una identidad para ser alguien. La identidad nos da la oportunidad
de ser algo o alguien, un individuo propio y diferente de los demas.

Resaltamos aqui la importancia de ese “los demds”, pues a pesar de que en la filosofia clasica
se entendiera la identidad como una relaciéon que cada uno mantenia consigo mismo, en la
actualidad se argumenta que la identidad se forma mediante los comportamientos, actitudesy
gestos que el individuo realiza frente a los demds. Valerio D’Angelo, siguiendo las ensefianzas
de Erving Goffman, cita a Simone de Beauvoir, “cuando describe cdmo las mujeres se vuelven
mujeres, comportdndose como mujeres, esto es representando un rol” (2016, p. 394). Jean-
Paul Sartre también razonaba en la misma direccién cuando escribia que “no basta con nacer
burgués, hay que vivir la vida como un burgués. (Bauman, 2003, p. 37)

Hoy en dia, por lo tanto, se cree que la identidad se forma actuando, representando un papel.
La mujer se hace mujer actuando como una mujer; el profesor, actuando como profesor; el
padre, actuando como padre. De esta forma, el término persona (entendido como individuo
con una identidad propia) vuelve al significado etimoldgico que tenia en la antigliedad, puesto
que este termino se utilizaba para nombrar las mdscaras que los actores utilizaban en la
tragedia griega:

Diversos autores coinciden en aceptar su proveniencia del término griego “prosopon”,
qgue era la mascara utilizada por los actores del teatro griego en las representaciones.
También se reconoce su origen en el término latino “per-sonare”, que significaba “sonar
a través de”. Los estudios etimoldgicos permiten afirmar que “persona” era la mascara a
través de la cual resonaba la voz. (Betancur, 2010, p. 130)

El término persona nacié para nombrar las mdscaras de los actores. Después pasd a nombrar a
los individuos que utilizaban esas madscaras, esto es, los actores, y al final terminé nombrando
a todos los individuos de la sociedad. Pero es interesante remarcar que persona viene de
mdscara o de actor, pues esto es precisamente lo que los fildsofos contemporaneos afirman
que es la persona: un actor:
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La persona es la mascara o el rol que asumen los individuos en sociedad. Somos actores
de nuestra propia vida en la que desempefiamos multiples papeles sociales; somos
padres, profesionales, hijos, esposos, amigos, etc. [...] EIl hombre es, entonces, un
personaje que cumple un rol en el escenario del mundo; [...] Y, en este sentido, el
hombre es persona. (Betancur, 2010, p. 130)

La persona es el rol que el individuo asume en la sociedad, es una mdscara. Y esa es
precisamente la clave para entender por qué la protagonista de Alps, llamada Monte Rosa, se
empefa con tanto ahinco en representar los roles de las personas fallecidas. La joven no
consigue ser percibida por los demads, no consigue que la sociedad la reconozca como un
individuo. Es una persona sin identidad, una persona-que-no-es-persona. Y es precisamente
actuando como si lo fuera, como si fuera la hija o la novia de alguien, aunque sea durante unas
horas, como Monte Rosa quiere llegar a convertirse en alguien.

Llama la atencidon que el nombre de la protagonista de Alps sea precisamente Monte Rosa,
pues este es el nombre de uno de los montes que componen la conocida cordillera de los
Alpes. La razdn de ello es que Monte Rosa es solo el sobrenombre que elige la protagonista de
la pelicula, pues su nombre real nunca se da a conocer. Estamos aqui ante otra de las
caracteristicas del cine de Lanthimos: al negar a los personajes de una identidad, también les
niega un nombre. Asi pasa en Kinetta (Lanthimos, 2005), su primera pelicula, y también en
Dogtooth (Lanthimos, 2009).

Al mismo tiempo, la negacion del rostro también cumple la misma funcidn: si el individuo se
vuelve persona realizando diferentes actuaciones, es innegable que el cuerpo y el rostro
cumplen un papel fundamental para que esas actuaciones tengan lugar. “El rostro nos
identifica. A las victimas de un incendio no les basta con salvar su vida: necesitan tener un
rostro. Aunque sea el de un muerto” asegura el doctor Ledgard al inicio de la pelicula La piel
que habito (Pedro Almoddvar, 2011). El rostro nos identifica, nos da la oportunidad de
construirnos una identidad, de ser alguien. En Alps el director niega los rostros de los
personajes y los coloca constantemente de espaldas a la cdmara, desenfocados o lejos de ella
[1,2].

Figura 1. Negacion del rostro Figura 2. Negacion del rostro

Lo mismo sucede en Kinetta. En la escena que presenta al personaje principal, por ejemplo,
esta aparece desenfocada, oscura y casi fuera del fotograma [3]. En los siguientes planos el
director muestra los movimientos de su cuerpo, pero su rostro siempre elude la camara:
primero se ve a la protagonista de lado o de espaldas al espectador, y después el rostro queda
oculto detras de un objeto [4].
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Figura 3. Negacion del rostro Figura 4. Negacion del rostro

Privados de la herramienta del rostro a la hora de construirse una identidad, los personajes de
Lanthimos no consiguen que los demas se crean sus conductas, lo cual es un elemento
imprescindible para que las actuaciones funcionen: “El “si mismo” (self), segin Mead, emerge
como sujeto sélo en la medida en que es capaz de “objetivarse”, es decir, de ser reconocido
por los demds en cuanto sujeto” (D’Angelo, 2016, p. 390). Es en el reconocimiento de los
demas donde reside la clave de la identidad. Cuando el individuo realiza un rol, pide que los
demds se crean ese rol: “Se les pide que crean que el sujeto que ven posee en realidad los
atributos que aparenta poseer, que la tarea que realiza tendra las consecuencias que en forma
implicita pretende y que, en general, las cosas son como aparentan ser” (Goffman, 1997, p.
29). Pero cuando esto no ocurre, cuando la mascara no es creible y el resto no se cree el rol
gue uno estd realizando, el individuo fracasa en su construccion de la identidad.

Monte Rosa intenta desesperadamente ser alguien actuando como tal, pero el resto de
personas son conscientes de que estan ante una recreacion en todo momento. No se creen a
la joven. Y es por ello que fracasa en su intento de conseguir una identidad.

En The Lobster (Lanthimos, 2015) la negacién de identidad se plasma en el despojamiento de
los objetos personales que sufren los personajes cuando llegan al hotel donde se situa la
primera parte de la pelicula. Como hemos dicho antes, la identidad se construye con
actuaciones para los que el cuerpo, el rostro y la “fachada”, como lo denomina D’Angelo, son
esenciales:

La primera regla situacional consiste en la “gestién disciplinada de la propia apariencia o
fachada personal”, con la finalidad de presentar una identidad creible a los demas. Del
buen uso de los elementos expresivos, o sea del cuidado de la fachada, depende el éxito
de la performance. Sin embargo hay contextos, como las cdrceles y los hospitales
psiquiatricos donde el preso se ve privado de este derecho a la mascara. (D’Angelo,
2016, p. 392)

En The Lobster privan a los huéspedes del hotel de sus objetos personales y de su ropa. Visten
a todos de la misma manera, les hacen bailar igual, comer igual [5,6]... y de esa forma le niegan
al individuo la posibilidad de construirse una identidad diferente, de ser alguien diferente, de
decidir acerca de su mascara.
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Figura 5. Negacién de la fachada Figura 6. Negacion de la fachada

En el resto de peliculas del director griego también es evidente la falta de identidad de los
personajes, por lo que este elemento se convierte en la primera caracteristica que
remarcamos del individuo posmoderno: ha sido privado de su identidad. No obstante, cabe
destacar que la negacién de la identidad no es un elemento exclusivo de las personas; también
se da en los lugares.

2.1 No-lugares

De la misma manera en la que Lanthimos niega la identidad de los personajes, también niega
la de los espacios en los que habitan. Kinetta es un pueblo turistico situado en Atica-oeste, a
45 kildmetros de Atenas. En verano se llena de turistas dvidos de playa y sol, pero en invierno
la localidad alberga menos de 2.000 habitantes. En invierno, por lo tanto, es un contenedor
vacio, un contenedor sin contenido. El hotel donde trabaja la protagonista o la casa de otro de
los personajes son muestra de ello [7,8].

Figura 7. Hotel vacio Figura 8. Casa vacia

Los edificios de Kinetta son edificios vacios, que no dicen nada, copia de otros tantos edificios
que hay en el mundo. En Dogtooth y Alps ocurre lo mismo. En una escena en la que Monte
Rosa va a la playa, en Alps, el director muestra el espacio en un plano general en el que el
elemento que mas llama la atencidn es un gran poste de electricidad que hay en el centro. En
la parte de abajo la carretera tiene mucha presencia y en la de arriba se pueden observar
varios cables [9]. Monte Rosa camina hacia la playa y el director corta a un plano mas corto.
Pero también en ese plano llaman mucho la atencién unos contenedores amarillos y otro tipo
de suciedad que hay en la playa [10]. Cuando se muestran otros lugares la tendencia es la
misma: son lugares feos donde hay grafitis, papeleras, coches, edificios viejos e insipidos...
[11,12].
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Figura 11. Papelera y coches Figura 12. Grafitis

Acorde a los personajes que viven en ellos, los lugares también son lugares sin identidad. Son
no-lugares, utilizando la famosa categoria de Marc Augé. Asi explica el concepto del no-lugar
Odeta Zukauskiené; primero aclara lo que son los lugares, para después definir lo que serian
los no-lugares:

Place hold people with the same cultural background together, strengthen the sense of
belonging to their country, history and culture. [...] To these places anthropologist
opposes non-places — spaces that create neither identity nor relationships, neither shared
cultural symbols nor monuments”. (Zukauskieng, 2016, p. 109)

Como podemos observar, los no-lugares son espacios que reflejan la falta de identidad del
individuo posmoderno e invitan a reflexionar sobre la relacién que existe entre las personas y
los lugares en los que estos habitan.

3. AMOR LiQUIDO

Segln Guido Arditi, los trabajos industrializados que crea el capitalismo convierten al
trabajador en una pieza mds del proceso de producciéon (2018). Los trabajos modernos son
labores mecanicas, no-creativas, en las que el trabajador debe realizar la misma funcién unay
otra vez. En este sistema la personalidad del trabajador deja de tener valor y eso conlleva que
todo trabajador sea facilmente sustituible por otro. Este proceso despersonaliza al trabajador,
gue pierde una forma en la que podia definirse a si mismo y en ultima instancia avanza en el
proceso de pérdida de identidad del individuo. Arditi argumenta que como respuesta a esta
pérdida de identidad nacié el amor romantico:

Aguella identidad que es desdibujada en el ambito del trabajo, les es restituida a los
sujetos modernos a través de sus parejas; las cuales devienen parte integral de su
identidad. Pues significan la existencia de un otro para el cual aquello que piensan,
hacen, proponen o dicen es importante. Y, por lo tanto, es a través de este otro que
adquieren un atestiguamiento de si y dan sentido a sus vidas. (Arditi, 2018, p. 45)

2 . .. . . .
Los lugares mantienen a la gente de similar herencia cultural unida, refuerzan el sentido de

pertenencia a su nacion, su historia y su cultura. [...] Frente a estos lugares, los antropdlogos oponen los
no-lugares — espacios que no crean ni identidad ni relaciones, ni simbolos culturales compartidos ni
monumentos.

Ambitos. Revista Internacional de Comunicacién | NO. 55 (2022) | 163 - 180
http://dx.doi.org/10.12795/Ambitos.2022.i55.10
ISSN: 1139-1979 | E-ISSN: 1988-5733

170



Retrato del individuo posmoderno en el cine de Yorgos Lanthimos
Mikel Pefia Sarrionandia

Por lo tanto, es a través de la pareja o la familia como el individuo moderno intenta dotar de
significado a su existencia. No obstante, en la sociedad posmoderna el amor romantico
también estd desapareciendo y otro tipo de amor, un amor que podriamos denominar
posmoderno, estd cogiendo fuerza. Esto ocurre debido a que varias de las caracteristicas de la
sociedad capitalista y consumista posmoderna también se estdan extendiendo al dmbito del
amor o de la pareja. Asi, en las relaciones contemporaneas ya no se busca tanto la continuidad
de la pareja, sino obtener satisfaccién o placer inmediatos. Nos encontramos ante lo que
Zygmunt Bauman denomina amor liquido (2005), donde la estabilidad del amor romantico se
esta liquidificando:

Las practicas romdnticas nos orientan a comprometernos en el mantenimiento de
relaciones profundas, a dejarnos llevar por la emocién, a sacrificarnos por el otro,
considerando estas, caracteristicas de real o verdadero amor. Por el contrario, las
practicas liquidas, abogan por relaciones libertarias, superficiales y heddnicas, abordadas
de forma racional, siendo practicas comunes en las relaciones virtuales. (Sanchez-Sicilia y
Cubells, 2018, p. 168)

En la sociedad consumista posmoderna las relaciones de amor también han adquirido la
relaciéon de consumidor/producto. “Nada de enamorarse... Nada de esas subitas mareas de
emocién que lo dejan sin aliento” (Bauman, 2005, p. 38) escribe el sociélogo polaco-britanico
en Amor liquido. Las relaciones romanticas se basaban en las emociones, pero el amor liquido
es totalmente racional. Encontrar una cita en Tinder es un acto tan racional como ir al
supermercado a comprar una botella de vino o unas galletas. Mencionamos Tinder porque la
cuarta pelicula de Lanthimos, The Lobster, muestra el choque de estos dos tipos de amor que
acabamos de explicar -el romantico y el posmoderno o liquido- y para representar el
posmoderno se hacen varias referencias a las aplicaciones para ligar.

The Lobster es una distopia donde cada individuo estd obligado a tener pareja. Los individuos
gue se quedan solteros son ingresados en un hotel y ahi tienen 45 dias para encontrar “el
amor”. De no hacerlo, serdn convertidos en animales. El protagonista decide que si no
consigue encontrar pareja quiere que le conviertan en una langosta, y de ahi viene el titulo de
la pelicula: The Lobster (La Langosta).

Muchos criticos han entendido la pelicula como una critica al modus operandi de las apps de
citas (Cooper, 2016), puesto que se pueden encontrar muchas referencias a dichas
aplicaciones a lo largo de la cinta. Por ejemplo, cuando el protagonista encuentra una posible
candidata a ser su pareja, esta clama: “I think we’re a match”, lo cual es una clara referencia a
la aplicacion Tinder, que anuncia con esa frase cuando encuentra dos personas
potencialmente compatibles.

Estas aplicaciones buscan semejanzas entre las posibles parejas y en The Lobster obligan a los
personajes a actuar de la misma forma: “That obsession with matching characteristics seems
like a satire of the questionnaire-based compatibility algorithms on dating sites like OKCupid*”
(Robinson, 2016). Lanthimos critica esta caracteristica del amor posmoderno pues hace ver
que buscar semejanzas en la posible pareja —lo que los expertos denominan “positive

3 .z s an . 4 .
Esa obsesion de encontrar caracteristicas semejantes parece una sdatira de los algoritmos de
compatibilidad basados en cuestionarios que utilizan las aplicaciones de ligar como OKCupid.
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assortative mating” o emparejamiento selectivo- es un claro sintoma del comportamiento
narcisista. Y, segun Freud, el narcisismo es un sentimiento contrario al amor:

For Freud, “[a] person who loves has, so to speak, forfeited a part of his narcissism, and
it can only be replaced by his being loved”. Two are needed for love rather than self-
love, but Narcissus dwells in The Lobster at the very heart of the twosome: what one
looks for in the other is what one sees in oneself*. (Cooper, 2015, p. 166)

Aparte del narcisismo, la racionalidad del amor posmoderno también se critica con claridad en
The Lobster. Y es que, como dicen Juan Orellana y Jorge Martinez en el libro Celuloide
Posmoderno, “el narcisismo no puede sustraerse a su relacién con el racionalismo moderno,
del que es su maxima radicalizaciéon” (2010, p. 14). Asi, Lanthimos subraya la falta de
emociones en todos los aspectos de la sociedad, no solo en el amor. El director resalta este
elemento utilizando colores desaturados con tintes cianes o azules, como se ve en los
fotogramas [13,14]. Ademas, el cielo estd siempre nublado, la luz artificial es minima y la
mayoria de planos son medios o generales, para evitar crear empatia con los personajes y
llevar el relato a un terreno emocional.

Figura 13. Colores cianes y desaturados Figura 14. Colores cianes y desaturados

En The Lobster se muestra un amor racional, egoista y narcisista. Lo mismo sucede en The
Killing of a Sacred Deer (Lanthimos, 2017). En esta pelicula un padre de familia, Steven, recibe
una maldicidn por la cual debera sacrificar a un miembro de su familia. La historia se basa en el
mito griego de Ifigenia, en el que el rey Agamendn se ve obligado a matar a su hija por orden
de la Diosa Artemisa.

Steven tarda mucho en aceptar que deberd sacrificar a uno de sus dos hijos o a su mujer, pero
sus familiares asumen la situacion con mas premura y empiezan a convencer al padre para que
mate a otro miembro de la familia en su lugar: “Creo que lo mas ldgico, por duro que pueda
sonar, es matar a un nino” le dice la mujer, Anna, a Steven cuando estdn los dos en la cama.
Los hijos también intentan convencer al padre para que no sea ellos los elegidos. Como se
puede observar, mas alld de una falta de amor, los personajes muestran gran falta de
humanidad y empatia.

Algunos criticos han definido la situacion sentimental de los personajes de The Killing of a
Sacred Deer como “anestesia sentimental”, haciendo alusion a la forma que tienen los padres
de mantener relaciones sexuales: “Su vida rutinaria carente de emociones los congela tanto
que, incluso cuando tienen relaciones sexuales, llevan a cabo juegos consistentes en fingir un

* Para Freud, una persona que ama, por decirlo asi, debe haber renunciado a parte de su narcisismo, y
solo puede ser reemplazado por su amor. Dos son necesarios para el amor, no como en el amor propio
del narcisismo. Pero en La Langosta el narcisismo ocurre en el mismo corazén de las parejas: lo que uno
busca en el otro es lo que ve en si mismo.
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estado de anestesia. No fingen, estan anestesiados” (Grijalva, 2018). Y es que al principio de la
pelicula se puede observar que para mantener relaciones sexuales la madre actia como si
estuviera bajo los efectos de una anestesia general [15].

Figura 15. Anestesia general

3.1 Sexo como herramienta

El sexo en la sociedad posmoderna -y el sexo en el cine de Yorgos Lanthimos- es un acto que
nada tiene que ver con el amor o los sentimientos. Las practicas sexuales de los padres de The
Killing of a Sacred Deer son reflejo de ello, pero un ejemplo mas claro de lo que es el sexo se
puede observar en otra escena en la que la madre desea obtener una informacién de manos
de un amigo de su padre. “éQué obtendré yo a cambio?” le pregunta el hombre a Anna. La
respuesta es clara: placer sexual.

En el cine de Lanthimos el sexo es una herramienta, una mercancia que puede intercambiarse
por otra. Otro ejemplo claro lo vemos en The Favourite, donde la protagonista utiliza el sexo
para ganarse el favor de otros personajes. También en Alps, donde Monte Rosa recurria al sexo
para conseguir la atencion de sus clientes.

En Dogtooth se muestran varias escenas de sexo, “which are disquieting precisely because of a

lack of either passion or pathology™”

(Fisher, 2011, p. 22). En esta pelicula se muestra una
familia donde los tres hijos tienen prohibido abandonar la casa en la que viven. En
consecuencia, el padre de la familia contrata a una mujer para satisfacer las necesidades

sexuales de su hijo mayor.

En este caso el sexo es una herramienta para mantener al hijo bajo control, ya que, como
aseguraba Freud, el instinto sexual de los subordinados debe ser controlado por el poder para
evitar que los subordinados se subleven:

As proposed by Freud, sexual frustration and unsatisfied sexual urges can lead to violent
behaviour. Aware of the possible destructive behaviour the son might adopt due to his
unsatisfied sexual desires, which can be threatening for his authority and power over the
family structure, the father guarantees that his son’s sexual needs are satisfied in one
way or another®. (Kizilay, 2020, p. 171)

> que son inquietantes precisamente por su falta de pasién o patologia.

® Como decia Freud, la frustracion sexual y los deseos sexuales no realizados pueden llevar a una
conducta violenta. Consciente del posible comportamiento destructivo que su hijo podria tomar debido
a sus deseos sexuales no resueltos, que podria ser peligroso para la autoridad y el poder de la estructura
familiar, el padre se asegura de que las necesidades sexuales de su hijo sean satisfechas de una forma u
otra.
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Al igual que en las demads peliculas, por supuesto, el acto sexual en Dogtooth nada tiene que
ver con las emociones. Es mas, como dice Mario Psaras en el libro The Greek Weird Queer
Wave, “sex is presented as being as mechanical as driving the car to the family’s house’”
(2016, p. 67). El sexo es un elemento que estd totalmente alienado en la sociedad
posmoderna, donde incluso practicas como el incesto son acometidas sin excesivos escrupulos.

4. INUTILIDAD DEL LENGUAIJE

El sexo en Dogtooth es una herramienta para mantener el poder, pero la herramienta
principal, el recurso con el que los padres mantienen prisioneros a los hijos, es el lenguaje. En
la primera escena de la pelicula aparecen los tres hijos escuchando un radiocasete. La voz que
sale de él —que es la voz de la madre- dice asi: “Las nuevas palabras del dia son: mar, autopista,
excursion y carabina. Mar es la silla de piel con brazos de madera como la de la sala de estar.
Ejemplo: no te quedes de pie, siéntate en el mar para que conversemos. Autopista es un
viento muy fuerte. Excursion es...” asi sigue la voz de la madre, explicando a los hijos lo que
significan ciertas palabras.

La idea que mejor refleja el planteamiento de Lanthimos, en este sentido, es el del filésofo y
linglista austriaco Ludwig Wittgenstein, quien defendia que los limites de nuestro lenguaje
suponen los limites de nuestro mundo. En este caso, como acabamos de explicar, los padres
manipulan la percepcién de la realidad de los hijos mediante la manipulacién del lenguaje:

The film proved that we cannot fathom that which language does not cover. As man lives
and fulfills his humanity, his language structures the resources of his knowledge. One
knows about things when he can say something about them, and your utterance can
exhaust the limits of what you know?®. (Alfajora, 2011, p. 7)

Los hijos no pueden desear lo que no saben que existe. Por eso los padres cogen palabras que
puedan darles informacion sobre el exterior y les dan un significado del interior de la casa.

Una idea parecida es la que se trata en la famosa novela de George Orwell 1984 (2013). En
esta novela se presenta una sociedad totalitaria que controla estrictamente a sus ciudadanos y
una de las herramientas para ejecutar ese control es la manipulacién del lenguaje. En la
novela, el Partido (el partido totalitario que ostenta el poder) ha creado un nuevo lenguaje
llamado Newspeak (o lenguaje nuevo) que pretende sustituir el Oldspeak (o lenguaje viejo)
para el afo 2050. El principal objetivo del Newspeak es hacer el diccionario cada vez mas fino
mediante la eliminaciéon de las palabras que puedan resultar peligrosas para el Partido. Asi, por
ejemplo, la palabra libertad es eliminada del nuevo diccionario. De esa forma, para los
ciudadanos es mucho mas dificil desear —y qué decir luchar por- la libertad politica. Lo mismo
ocurre con la palabra mentira. Eliminando las palabras que representan ciertas ideas del
diccionario se convierte mucho mas dificil el pensar o el hablar sobre esas ideas.

Deleuze y Guattari lo tienen claro: “el lenguaje ni siquiera esta hecho para que se crea en él,
sino para obedecer y hacer que se obedezca” (1994, p. 81). El linglista Norman Fairclough

7 el sexo es presentado como una accién tan mecdnica como conducir el coche familiar a la casa.

¥la pelicula demuestra que no podemos comprender lo que el lenguaje no abarca. Cuando las personas
van viviendo y consumando su humanidad, su lengua estructura los recursos de su conocimiento.
Alguien solo sabe algo cuando puede decir algo sobre ello, y tu expresidon puede agotar los limites de lo
que sabes.
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también hablaba sobre el poder del lenguaje en la misma direccién, cuando afirmaba que el
lenguaje permite a unas personas dominar a otras, pues la conciencia es el primer paso hacia
la soberania (1989).

Al principio de Dogtooth, después de que los hijos hayan escuchado las nuevas palabras del
dia, la hija menor propone un juego: meter un dedo en agua caliente para ver quién de los tres
es el que mas aguanta sin sacarlo. A la hermana mayor y al hijo les parece bien, y empiezan a
discutir sobre las normas del nuevo pasatiempo. Después, la hermana mayor pregunta como
se llama el juego. Nadie lo sabe. Se crea un silencio, y acto seguido, la escena termina. El juego
se queda sin ser realizado. Aqui se ve que Lanthimos defiende que lo que no puede ser
nombrado no existe. Este elemento hace pensar en los personajes, que como hemos dicho
antes no tienen nombre. Y también en las palabras manipuladas que aprenden los hijos, como
mar o excursion. Las cosas y las personas, para existir, necesitan un nombre que afirmen su
existencia.

Lanthimos subraya la inutilidad de las palabras para transmitir un mensaje o un sentimiento. El
lenguaje sirve para manipular, para dar ordenes, para establecer jerarquias... pero no para
relacionar de verdad a las personas. “En la era de la informacidn se generalizan
paraddjicamente los problemas de comunicacién y las malinterpretaciones”, asegura Raul
Martinez en su tesis doctoral Jim Jarmusch desde la posmodernidad (2014, p. 26). Por eso los
personajes de todas las peliculas de Lanthimos estan solos, aislados, sin poder comunicarse o
crear relaciones afectivas con el resto de seres humanos.

5. AISLAMIENTO FORZADO

Como consecuencia del fracaso del lenguaje, los personajes del autor griego viven aislados y
en soledad. “Se han ido rompiendo los vinculos de dependencia vertebradora en el lapso de
los ultimos siglos” escriben Orellana y Martinez; “primero con Dios, después con la naturaleza,
por ultimo, con los otros” (2010, p. 40). Asi ha evolucionado la sociedad en los ultimos afios:
desde la pérdida de importancia de la religién hasta llegar a la sociedad liquida actual,
compuesta por individuos digitalmente conectados, pero emocionalmente aislados o
anestesiados.

El ejemplo mds claro de este aislamiento puede ser observado en The Favourite, donde para
reflejar esa caracteristica el director coloca a los personajes en un palacio inmenso: “From the
beginning, | had this image of these lonely characters in huge spaces® (Smith, 2018) declara
Lanthimos en una entrevista. El director utiliza en esta pelicula planos de gran angular y de ojo
de pez (con objetivos de hasta 6mm) en los que los personajes se ven muy pequefios,
insignificantes y perdidos [16,17]. Ademas, da la sensacion de que los personajes estan
atrapados y crea una sensacion claustrofébica, como explica el director de fotografia de la
pelicula Robbie Ryan:

If you read between the lines what the lenses did for the film, the thing | [took from]
watching the film was it felt very claustrophobic. By the nature of being able to see
everything in front of you, you then get a sense that the characters are almost

9 . .. . . . . . . .
Desde el principio me imaginé estos personajes solitarios en espacios inmensos.
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imprisoned in the location. Even though they have all this luxury and power, they are a
little bit isolated in this world™. (Grobar, 2018)

Figura 16. Gran angular Figura 17. Gran angular

El director utiliza los espacios de forma tal que crean una sensacion de encarcelamiento.
Aparte de The Favourite, este elemento se hace evidente tanto en Dogtooth como en The
Lobster, donde los personajes viven literalmente encarcelados ya sea en la casa o en el hotel,
pero también en el resto de peliculas. En Kinetta, por ejemplo, para representar esta
caracteristica se muestra a los personajes solos en espacios inmensos [18] o atrapados en sus
casas y lugares de trabajo [19].

Figura 18. Personajes encarcelados Figura 19. Personajes encarcelados

Por otro lado, en The Killing of a Sacred Deer llama la atencion que a menudo se muestra a los
personajes atrapados en espacios cerrados con ventanas rayadas que se asemejan a los
barrotes de una cdrcel [20]. Lo mismo sucede en The Favourite [21] donde, ademas, el palacio
real se dibuja como si fuera un verdadero laberinto gigantesco (con pasadizos secretos y
corredores infinitos) del que los personajes no saben cémo salir. Ademds de eso, los
personajes se comparan con los conejos que la reina guarda en una jaula. Los animales estan
presos, igual que los protagonistas, aislados tras jaulas con barrotes, en una metéfora que se
refuerza visualmente mediante los colores blancos y negros con los que se dibujan ambos
elementos [22,23].

1% 5i lees entre lineas lo qgue los objetivos aportan a la pelicula, lo que yo senti al ver el filme es un
sentimiento de claustrofobia. Teniendo la habilidad de ver todo lo que ocurre enfrente tuyo sientes que
los personajes estan prisioneros en el espacio. A pesar de tener todo ese lujo y poder, estdn un poco
aislados en el mundo.
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Figura 22. Conejos blancos y negros Figura 23. Personajes blancos y negros

El individuo posmoderno es un ser que vive encarcelado y aislado del resto de sus
coespecimenes. Vive marginado, excluido de la socializacidn, solo. Segun Gérard Imbert esta
forma de aislamiento es tipicamente neoexistencialista. El autor argumenta que el individuo
posmoderno no se siente parte del sistema, pero tampoco se levanta contra él. El individuo
posmoderno se enfrenta al sistema de una forma blanda, “en una forma de resistencia pasiva
tipicamente posmoderna” (2019, p. 158). Reflejo de la sociedad liquida contempordnea donde
nada es para siempre —y, por lo tanto, nada es importante- el individuo posmoderno es un ser
pasivo, sin motivacién, al que le cuesta relacionarse y encontrar su lugar en la sociedad. En
contraste a los personajes del cine clasico, el personaje posmoderno se limita a sobrevivir:

Hay un modo posmoderno de vivir en los bordes, al margen de la sociedad, sin ser
obligatoriamente un marginado social. Corresponde a un estado liminar, un vivir sin
estar del todo integrado [...]. Se traduce obviamente por una relacién distanciada con el
entorno humano, con el tiempo, el vivir en el presente mas inmediato y en la falta de
perspectivas de futuro. (Imbert, 2019, p. 169)

Vivir en los bordes, en los margenes, dice Imbert. Asi es precisamente como se muestra a los
personajes de Alps, por ejemplo, quienes no tienen la suficiente importancia, no son lo
suficientemente significantes para ocupar el centro del plano [1,2]. Son personajes sin
identidad, alejados los unos de los otros, incapaces de relacionarse y comunicarse entre ellos.

6. CONCLUSIONES

Yorgos Lanthimos retrata una sociedad que ha perdido el norte por perseguir el suefio
capitalista, que ha olvidado sus raices, su historia, su identidad. Los lugares han perdido su
esencia y lo mismo ha ocurrido con los seres humanos que viven en ellos, quienes han sufrido
un fuerte proceso de alienacion.

Las caracteristicas que conforman el sistema consumista contemporaneo han terminado por
contagiar la esfera privada y el amor se ha convertido en un bien consumible, un placer
inmediato y desechable. El sexo se ha convertido en una mercancia.

El lenguaje ha mostrado su inutilidad a la hora de crear lazos afectivos entre personas y de dar
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sentido a la realidad y se ha convertido en una herramienta con la que los poderosos
mantienen a sus subditos bajo control. Como consecuencia, los individuos no consiguen
conectar entre ellos y a falta de un objetivo comun se encuentran aislados y solos.

Este es el retrato que hace el cineasta Yorgos Lanthimos del individuo posmoderno. A todas
estas caracteristicas habria que sumarle, ademas, la constante amenaza de violencia bajo la
qgue viven los personajes, y también la estricta jerarquia con la que se organiza la sociedad.
Esto no significa que los citados elementos sean las principales caracteristicas de la sociedad
posmoderna, sino que son las que este concreto cineasta destaca en sus personajes. Asi, se
deja abierta la posibilidad de seguir investigando tanto estos aspectos como los retratos que
otros directores realizan del individuo y la sociedad posmodernas.

El cine de Lanthimos es un cine que a primera vista puede parecer absurdo o incluso ridiculo,
pero observar a sus personajes con detenimiento basta para que el espectador se de cuenta de
que bajo las premisas disparatadas del director se esconden retratos precisos de la sociedad
contemporanea; de lo que es hoy en dia y de lo que podria ser en un futuro si no se cambian
las cosas.
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