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Resumen

A través de la sordidez, la risa y el horror, la
nocién de lo grotesco se ha plasmado en el
arte de manera patente desde el siglo XVI. Lo
grotesco ha servido tradicionalmente para
nombrar lo “innombrable” con una carcajada.
La intencidn de este articulo es doble. Por un
lado, este estudio pretende ahondar en la
dimensidn existencialista que transpira la obra
creativa de Dylan a partir de 1965, ademads de
atender a la definicién de lo grotesco como
una tendencia artistica transhistérica que
dispone un imaginario original a partir de la
monstruosidad y el exceso. Por otro, esta
investigacion aborda un andlisis sobre la
dimension grotesca de inercia existencialista
en el caso de los tres discos eléctricos
publicados por Bob Dylan —Bringing It All
Back Home, Highway 61 Revisited y Blonde on
Blonde. A través de un estudio comparativo de
sus versos y las nociones estéticas dispuestas
principalmente por Wolfgang Kayser y Mijail
Bajtin, se trazara una taxonomia gradual de lo
grotesco y se aplicard a las letras que

Abstract

Through sordidness, laughter and horror, the
notion of the grotesque has been embodied in
art patently since the 16th century. The
grotesque has traditionally served to name the
"unmentionable" with a peculiar laugh. The
aim of this article is twofold. On the one hand,
this study seeks to delve into the existentialist
dimension that can be found in Dylan's
creative work since 1965, as well as to address
the definition of the grotesque as a
transhistorical artistic notion that disposes of
an original imaginary based on monstrosity
and excess. On the other hand, this research
deals with an analysis of the grotesque
dimension of existentialist inertia in the case of
the three electric records published by Bob
Dylan -Bringing It All Back Home, Highway 61
Revisited, Blonde on Blonde. Through a
comparative study of his verses and the
aesthetic notions arranged mainly by
Wolfgang Kayser and Mijail Bajtin, a gradual
taxonomy of the grotesque will be traced and
applied to the lyrics that make up the three
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componen los tres discos del musico
estadounidense. El crudo realismo y el
activismo politico que Dylan habia heredado
de la primera generacién del Folk Revival y del
panorama left artist —Woody Guthrie, Pete

Seeger, The Almanac Singers— fue
evolucionando hasta superar el lenguaje
parcialmente simbdlico de sus primeros

discos. Desde 1964, Dylan comenzaria un
proceso de poetizacién nihilista en sus
canciones que desembocaria en este danimo
grotesco.

Palabras clave: Bob Dylan, grotesco, trilogia
eléctrica, existencialismo, Kayser, Bajtin.

1. INTRODUCCION

albums of the American musician. The crude
realism and political activism that Dylan had
inherited from the first generation of Folk
Revival and the left artist scene -Woody
Guthrie, Pete Seeger, The Almanac Singers-
gradually evolved to surpass the partially
symbolic language of his first albums. From
1964, Dylan would begin a process of nihilistic
poetization in his songs that would lead to this
grotesque mood.

Keywords: Bob Dylan, grotesque, electric
trilogy, existentialism, Kayser, Bajtin.

La gran mayoria de los criticos, tedricos y biégrafos de Bob Dylan —Coyle & Cohen (2009),
Scaduto (1972), Araguas (2014), (...)— coinciden en sefialar que aquellos tres dlbumes dorados
del folk-rock que Dylan publicaria desde 1965 hasta 1966 —Bringin’ It All Back Home (Dylan,
1965), Highway 61 Revisited (Dylan, 1965), Blonde on Blonde (Dylan, 1966)— se encuentran
bafiados por tendencias estéticas cercanas a las vanguardias europeas: dadaismo,
expresionismo, surrealismo (...). En esta época eléctrica, el lenguaje poético de Dylan se torna
mas plastico, simbdlico y descarnado; una voz poética que dibujard —como ya observo Shelton
(2011)— un mundo intimo, secreto y oscuro surcado por tres grandes tendencias: “lo
existencialista”, “lo grotesco” y “lo burlesque”. Hasta el afio 1965, Dylan tanteé la respuesta de
grandes incégnitas del ser humano a través de una estética realista, a veces con trazas de cierto
simbolismo romantico —‘A Hard Rain Is a-Gonna Fall’, ‘Blowing in the Wind’—, pero tras la
depuracion del lenguaje poético de Another Side of Bob Dylan (Dylan, 1964), seria el mismo
Dylan quien planteara los interrogantes a través de un deforme, érfico y festivo lenguaje. Los
origenes de este imaginario de lo “grotesco” se encuentran a menudo en un animo nostalgico
promovido con frecuencia por una corriente filosdfica que parecia impregnar el horizonte vital
de Dylan por aquellas fechas: el existencialismo.

1.1. Objetivos y metodologia

El primer objetivo de este articulo es profundizar en las nociones de lo “existencialista” y “lo
grotesco” en su relacion con la obra de Dylan, un desarrollo tedrico imprescindible que nos
permitird acercarnos a nuestro segundo objetivo: el andlisis de lo grotesco en la trilogia eléctrica
de Dylan. Procederemos a rastrear esta dimensidn de “lo existencialista” en el cantautor durante
esta época (1965-1966), para proseguir con un acercamiento a la nocién de “lo grotesco” con la
gue taxonomizar el animo estético de sus canciones en esta trilogia. Para la identificacidn de
estas tendencias en su obra, nos hemos servido de un estudio cualitativo pormenorizado de sus
canciones, atendiendo a los versos mas significativos que muestren estas resonancias grotescas.
Tras la identificacion de estas direcciones estéticas, un estudio de contenido cuantitativo de los
versos nos brindard un panorama general de esta opcidn estética grotesca en los tres discos
eléctricos de Dylan.
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2. LO EXISTENCIALISTA EN DYLAN: EL PRELUDIO DE LA RISA GROTESCA

El existencialismo es una filosofia que inspira un posicionamiento estético, una opcién creativa
que transpira con intensidad en las composiciones de Dylan de este periodo. Sin embargo, el
bardo de Duluth ha negado en varias ocasiones que fuera lector habitual y apasionado de
Camus, Heidegger o Sartre, grandes exponentes existencialistas. Este periodo —de 1965 a
1966— se desvela como el mas convulso a nivel personal y creativo en la carrera de Dylan. Todo
apunta a que en el universo de Dylan el existencialismo se decanta desde la impronta del viaje
y la aventura: en los callejones literarios y errantes del cantante y escritor Woody Guthrie —uno
de sus ultimos idolos: Rumbo a la Gloria (2009), Una casa de tierra (2014)—, desde las carreteras
propias del escritor Jack Kerouac que leyé con viveza —En el camino (1981), Los vagabundos del
Dharma (1996)— vy a través las siestas ocasionales en las estaciones de servicio; un
posicionamiento ya inane de horas perdidas en la busqueda del sentido ultimo a través de la
propia experiencia inmediata que proclamaban los poetas beats, tan caros a Dylan. Como ya
apuntara Albert Camus en El mito de Sisifo (2018), el absurdo de la existencia del ser humano
deviene por un sentimiento de nostalgia esencial que impregna una intuiciéon de inadecuacién
en la vida humana; lo absurdo “es el divorcio entre el espiritu que desea y el mundo que
decepciona, mi nostalgia de unidad, el universo disperso y la contradiccién que los
desencadena” (2018, p. 68). La conciencia preeminente de la muerte domina simbdlicamente la
emulsion de esta nostalgia existencialista, y Dylan contaba con todo el tiempo del mundo para
pensar en la muerte. Este sentimiento de “nostalgia” es aquel que le desvela al ser humano su
condicién absurda, un sentimiento colindante con aquellos trazos romanticos casados con cierto
realismo que despuntan en la obra de Dylan desde su segundo disco: The Freewheelin’ (Dylan,
1962). Como recuerda Sartre en El Existencialismo es un humanismo, para hacer soportable esta
nostalgia, el ser humano debe proyectar una medida filoséfica alejada del determinismo
imperante, el ser humano es quien se define a si mismo.

El ser humano? es el Unico que no solo es tal y como él se concibe, sino tal y como él se
quiere, y como se concibe después de la existencia, como se quiere después de este
impulso hacia la existencia; el ser humano no es otra cosa que lo que él hace. Este es el
primer principio del existencialismo. (Sartre, 1980, p. 60)

Como también sefiala Camus, dentro de este absurdo vital, el ser humano es quien debe dotar
de sentido a su propia existencia, el Unico capaz de abrazar la libertad desde la responsabilidad
individual y moral de sus acciones: “But to live outside the law, you must be honest”, Dylan
clamaria esta maxima en ‘Absolutely Sweet Mary’ del disco Blonde on Blonde. En el famoso
documental Don’t Look Back (Pennebaker, 1967), Dylan y su entorno son filmados a través del
cinema verité del director aleman D. Pennebaker durante su primera gran gira por Inglaterra en
1965. Durante una escena en la habitacién del cantautor en el Hotel Savoy, el espectador
encuentra al joven musico discutiendo enfadado con alguien por arrojar un vidrio por la ventana.
El acusado se defiende: “Te digo que no he sido yo, tio. Pero, iquién soy yo? No soy nadie. No
soy un gran cantante”. Dylan replica visiblemente molesto: “Eh, iEh!” —grita—. “TU eres quien
dices que eres, tio” (Pennebaker, 1967). Tras el primer visionado de aprobacioén de la pelicula,
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Dylan le exigiria a Pennebaker suprimir la escena de la discusion en el Hotel Savoy para el
montaje final. Pennebaker se mostré contrario a esta decision.

Dylan me pidi6 si podia eliminar la pelea en la habitacién del hotel. No queria dar a
entender que esa era la manera en la que vivia. Yo lo entendia, pero habia otras
consideraciones mas importantes. “Tu eres lo que piensas que eres”. iQué maravillosa
cita! Es el concepto existencialista fundamental?. (Shelton, 2011, p. 208)

De esta nocidn existencialista se desprende cierto individualismo tamizado por la vision del viaje
romantico del hobo, del vagabundo musico; un individualismo que se mantendria alerta con una
fiera independencia de medios de comunicacion, leyes e instituciones; una ideologia que
moldearia y reconduciria de manera pacifica la desinhibicién sexual y el naturalismo del
movimiento hippie hacia la unidad fraternal en los afios setenta. “Don’t follow leaders/You
watch the parkin’ meters3”, cantaria Dylan en ‘Subterranean Homesick Blues’, letra publicada
en Bringin’ All Back Home. Un concepto frecuente en biografias, analisis y articulos para definir
esta época en la vida de Dylan es “angustia”; un término con unas connotaciones muy
especificas, segun el historiador francés Jean Delumeau.

El espanto, el pavor, el temor pertenecen al miedo; la inquietud, la ansiedad, la
melancolia, mas bien a la angustia. El primero lleva a lo conocido, la segunda a lo
desconocido. El miedo tiene un objeto determinado al que se puede hacer frente. La
angustia no lo tiene, y se la vive como una espera dolorosa ante un peligro tanto mas
temible cuanto no esta claramente identificado: es un sentimiento global de inseguridad.
Por eso es mas dificil de soportar que el miedo. (Delumeau, 1989, p. 31)

Kierkegaard ya identifica esta angustia como una paradoja al sefialar la conciencia de la finitud
del ser humano con la infinitud que se le muestra. Como sostiene el fildsofo danés, la angustia
es producto de la propia posibilidad; en sentido mas amplio, de aquella posibilidad que concede
la propia libertad: “la angustia es el vértigo de la libertad” (1984, p. 88). Parecia que a Dylan le
aquejara un desasosiego cercano a aquella angustia existencial, el concepto de desamparo
cuando Dios ha muerto.

El existencialista suele declarar que el ser humano es angustia. Esto significa que el ser
humano que se compromete y que se da cuenta de que es no solo el que elige ser sino
también un legislador, que elige al mismo tiempo que a si mismo a la humanidad entera,
no puede escapar al sentimiento de su total y profunda responsabilidad (...). Todo ocurre
como si, para todo ser humano, toda la humanidad tuviera los ojos fijos en lo que hace y
se ajustara a lo que hace. Y cada ser humano debe decirse: ésoy yo quien tiene derecho
de obrar de tal manera que la humanidad se ajuste a mis actos? (Sartre, 1980, p. 65)

Como hemos apuntado, la conciencia de la muerte es un concepto esencial en la nocién
existencialista, como sostiene Camus, “[el absurdo] es al mismo tiempo conciencia de la muerte
y su rechazo” (2018, p. 74). En la misma pelicula Don 't Look Back, Dylan mantiene una acalorada
discusidn con Horace Freeland Judson, un periodista londinense de la revista Time. Llegados a
cierto punto, Dylan exclama: “Vas a morir. Y yo también. Me refiero a que los dos
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desapareceremos. El mundo se ird con nosotros. Pues bien, tU haz tu trabajo teniendo eso
presente y decide lo serio que te tomas a ti mismo” (Pennebaker, 1967). Durante estos meses,
existiria cierta incoherencia entre la vida y obra del cantante folk. Dylan se repetia a si mismoy
a la prensa que no encarnaba a ninglin mesias, que solo podia ser “un guitarrista”. Sin embargo,
su imagen de poeta balsamico parecia elevarse en cada uno de sus discos y quiza esta nocién
consciente de adivino y mesias de masas acentuaba esta angustia existencial que se desprendia
de aquella eleccién vital constante. Ante este dolor, esta angustia posibilitada por la propia
libertad, el autor romantico solo puede excretar su padecimiento de este absurdo a través de la
creatividad de su obra, del “desarreglo de sus sentidos” y de un “conocimiento de su alma”, es
decir, de sus “elecciones”. Asi, el artista se transforma en aquel vidente irrenunciable al que se
referia Rimbaud en Cartas de un Vidente y que ya se intuia en la nocién nietzschiana del poeta
lirico.

El primer objeto de estudio de la persona que quiere ser poeta es su propio conocimiento,
completo; se busca el alma, la inspecciona, la prueba, la aprende. Cuando ya se la sabe,
tiene que cultivarla; lo cual parece fécil: en todo cerebro se produce un desarrollo natural;
tantos egoistas se proclaman autores; jhay otros muchos que se atribuyen su progreso
intelectual! — Pero de lo que se trata es de hacer monstruosa el alma: ja la manera de los
comprachicos, vaya! Imaginese un hombre que se implanta verrugas en la cara y se las
cultiva. Digo que hay que ser vidente, hacerse vidente. El poeta se hace vidente por un
largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos. Todas las formas de amor, de
sufrimiento, de locura; busca por si mismo, agota en si todos los venenos, para no
guedarse sino con sus quintaesencias. Inefable tortura en la que necesita de toda la fe, de
toda la fuerza sobrehumana, por la que se convierte entre todos en el enfermo grave, el
gran criminal, el gran maldito, —iy el supremo Sabio!— iPorque alcanza lo desconocido!
iPorque se ha cultivado el alma, ya rica, mas que ningun otro! Alcanza lo desconocido vy,
aunque, enloquecido, acabara perdiendo la inteligencia de sus visiones, ino dejaria de
haberlas visto! Que reviente saltando hacia cosas inauditas o innombrables: ya vendran
otros horribles trabajadores; empezardn a partir de los horizontes en que el otro se haya
desplomado. (Rimbaud, 1984, p. 89)

Esta reflexiéon romantica y maldita de Rimbaud se encuentra en el terreno movedizo del
inconsciente, del Otro lacaniano, de las imagenes oniricas y del trance deforme que pertenecen
al dominio dionisiaco nietzschiano (Nietzsche, 1969). Sera a través de esta aprehensién del
mundo, este “desarreglo de los sentidos”, que la realidad (absurda en su concepcién) se
desfigurara también de manera formal hasta desembocar en la estética abyecta grotesca.

Quizd Dylan no hubiera llegado a esta posicidon vital de talante existencialista a través de la
lectura de sus maximos exponentes, sino a través de una intuicién y expresion vital inapelable:
aquella que abraza la dolorosa nocién de la libertad absoluta y sin ambages de la vida humana
y la eleccion de sus bifurcaciones. Esta aparente dimensidn absurda existencialista se agudiza en
estos discos eléctricos, y concedera unos sélidos cimientos para la emergencia de la risa y la
deformacién ante la cruda realidad humana: la sombra rebelde de lo grotesco.
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3. LO GROTESCO EN DYLAN (1965-1966)

Aguello que se nombra abominable danza con la carcajada en los tres dlbumes del periodo folk-
rock de Bob Dylan. Sobre todo en los dos ultimos discos de este periodo —Highway 61 Revisited
y Blonde on Blonde— se asiste a un desfile de imagenes oniricas y surrealistas, genuinamente
distorsionadas, un absurdo collage esperpéntico que concentra una serie de rasgos comunes:
una tonalidad oscura que se ha conocido como “lo grotesco”.

3.1. Los origenes de lo grotesco y su incidencia artistico-tedrica a lo largo de los siglos

La estética grotesca es expresion de lo no candnico, de la monstruosidad. El origen etimoldgico
de término “grotesco” se remonta a finales del siglo XV. Gracias a unas excavaciones en Roma
en los subterraneos de las Termas de Tito, se descubrid un tipo de pintura ornamental
desconocida hasta entonces a la que se denomind «grottesca», un derivado del sustantivo
italiano “grotta”—gruta—. Estas pinturas presentaban una mezcla extravagante y excesiva
entre lo real y lo fantastico, deformando la realidad en monstruos imaginarios e hibridos. El
primer critico de arte que esbozé un estudio tedrico sobre el “grotesco” fue el famoso escritor
Vasari, que emitid un juicio desfavorable sobre esta nueva pintura oscura. Vitruvio, también
citado por Vasari, censurd la “barbaridad” de esta moda estética que consistia en “pintarrajear
los muros con figuras monstruosas en lugar de pintar imagenes claras del mundo de los objetos”
(Vitruvio citado en Bajtin, 2003, p. 29). Esta opcion estética alcanzaria cierta popularidad
artistica debido a su atrevida originalidad.

El imaginario de “lo grotesco” acompana al ser humano en su dimensién mas cotidiana. Desde
las comedias de Molieére que bebian de manera directa de la comedia dell” arte italiana, lo
grotesco nos acompaiia en la literatura, arquitectura y pintura desde la Metamorfosis de Kafka,
pasando por los cuentos y narraciones de Edgard Allan Poe —‘El aliento perdido’—, los primeros
cuentos de Cortdzar— ‘El hijo del vampiro’, ‘Las manos que crecen’—, las gargolas de las
catedrales gdticas, los relatos de E.T.A. Hoffman, de Joyce Carol Oates o las pinturas del periodo
grotesco de Goya. Todas estas formas artisticas pareciera que conservan una serie de elementos
comunes que giran en torno a la degradacién y al horror, pero también, en muchas ocasiones,
en torno a la risa, la ridiculez y la descarnada carcajada. Vasari en sus Vidas de los mejores
arquitectos, pintores y escultores italianos ya describe lo grotesco como una pintura divertida
gue deforma la realidad de manera caprichosa a través de la fantasia extravagante del autor
(Vasari citado en Poldk, 2011, p. 40), y son otros muchos tedricos los que defienden la
esencialidad humoristica de la deformidad en lo grotesco como Justus Moser y el filésofo alemdn
Schlegel (Polak, 2011, pp. 43-44). Sin embargo, concitar una definicion sintética de las
variaciones semanticas de lo grotesco en la historia del arte ha perdurado como una tarea
sumamente compleja debido a sus variantes estéticas, acentuadas por aquel hibridismo
ambiguo y cambiante tan caracteristico de lo grotesco. A partir del siglo XVI, esta opcidn estética
se vuelve muy popular entre los artistas refinados y se extiende a la escultura, el grabado, la
decoracion de libros o la arquitectura. En el siglo XVIII se asiste a una concrecién de formas y
géneros de lo grotesco en el arte y el espectaculo. Durante el periodo de la llustracién y
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Neoclasicismo, lo grotesco adquiere un nuevo significado satirico de denuncia que se afiade a la
deformacién y a la risa ridicula como aquel recurso estético idéneo para denunciar las
costumbres de la época, la tradicién o el orden establecido. En el Romanticismo, lo grotesco se
encontro ligado a los excesos de lo gotico (Guerrero-Strachan, 2007, p. 16). Como enmienda a
la totalidad, Patrice Pavis en su Diccionario del teatro, define a lo grotesco como “la deformacién
significante de una forma conocida y reconocida como norma” (1998, p. 227), pero el estudioso
obvia aqui una evidente nocién humoristica o satirica que parece aflorar en numerosas
manifestaciones de lo grotesco a lo largo de la historia del arte. La estética grotesca cuestiona
cualquier valoracién estética, es decir, sefiala la esencia de la efemeridad de cualquier estilo
(Polak, 2011). Esta negacién de “un estilo definido” o definitivo se mostraba como tendencia
indefinible en el imaginario dylaniano de estos tres discos eléctricos. La estética grotesca se
presenta con frecuencia con una especial tendencia burlesca.

La doble nocidén de lo monstruoso y la risa para la deformacidn de la realidad parecen esenciales
en la concepcion original de lo grotesco. Pero, aun teniendo en cuenta estas categorias
esenciales, la definicién de la estética grotesca se muestra difusa. A continuacion, estudiaremos
dos consideraciones de esta perspectiva artistica acufiadas por Wolfgang Kayser y Mijail Bajtin,
para mas tarde establecer una taxonomia gradual de “lo grotesco” y clasificar esta tendencia
estética en las canciones de este periodo eléctrico de Dylan.

ee s

3.2. Lanocion de lo grotesco segiin Wolfgang Kayser y Mijail Bajtin: hacia una taxonomia
de lo grotesco

Ambas concepciones tedricas de lo grotesco parten de diferentes supuestos histéricos: Bajtin
retrocede hasta al final del Medievo e inicios del Renacimiento para estudiar las caracteristicas
constitutivas de lo grotesco, mientras que el estudio de Kayser se fundamenta prioritariamente
en la expresién romantica grotesca.

3.2.1. La nocidn de lo grotesco segun Wolfgang Kayser

En su libro Lo Grotesco. Su configuracion en pintura y literatura, Wolfgang Kayser (1906-1960)
es uno de los primeros escritores que explora el concepto de “lo grotesco” como categoria
“transhistérica”, es decir, como categoria que se manifiesta de forma diferente y cambiante a lo
largo de la historia. Kayser define de forma romdntica lo grotesco como el desvelamiento cruel
de la razén ante una existencia absurda.

Estamos (...) aterrados porque es nuestro mundo el que deja de ser de fiar (...). Lo grotesco
infunde miedo a la vida mds que miedo a la muerte (...) la progresiva disolucién, que ha
ocurrido desde el arte ornamental del Renacimiento; (...) la pérdida de identidad, el

III

desorden “natural” en tamafo y forma, la suspension de la categoria de los objetos, la
destruccién de la personalidad, y la fragmentacién del orden histdrico. Las bestias
apocalipticas emergen (...) los demonios nos poseen (...). Lo que se nos introduce se
mantiene incomprensible, inexplicable e impersonal (...). Somos incapaces de orientarnos
en un mundo alienado, porque es absurdo (...). Como género artistico, la tragedia se abre

precisamente dentro de la esfera del sinsentido y de la absurdez de un significado
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profundo (...). El creador de lo grotesco no puede y no debe sugerir un significado (...). Lo
grotesco es un juego con lo absurdo. Podria empezar de manera despreocupada (...). Pero
debe también llevar al jugador lejos, privarle de su libertad, y hacerle sentir miedo de los
fantasmas que tan frivolamente invoca (...) A pesar de toda la desesperanza y el horror
inspiradas por las fuerzas oscuras (...) el verdadero retrato artistico afecta a una secreta
liberacion (...) La oscuridad se ha visto, los poderes ominosos descubiertos, las fuerzas
incomprensibles convertidas (...) una interpretacion de lo grotesco: una tentativa de
invocar y subyugar los aspectos demoniacos del mundo. (Kayser citado en Shelton, 2011,
p. 190)

Esta invocacién de las sombras se desvela ante la inexcusable verdad del mundo. La abominable
verdad de la existencia es lo que inhabilita el movimiento, y, por tanto, la musica. Esta verdad
inconcebible que hiere los ojos del ser humano ante un futuro incierto compromete los sentidos
y amordaza toda voluntad de cambio, toda esperanza. La existencia se vuelve entonces
insoportable, angustiosa y absurda. La evocacion de las figuras demoniacas contra las que se
lucha convierte la existencia en un tormento mas ameno y llevadero por el propio hecho de
reflejar y ridiculizar el absurdo de esta verdad, de esta certeza de la propia vida. Para el fildsofo
aleman, lo grotesco trata de transformar en decible lo indecible a través del ridiculo. Esta
concepcién romantica del arte como vehiculo y alivio de la verdad abominable ya la apunta
Nietzsche en El origen de la tragedia.

Bajo la influencia de la verdad contemplada, el ser humano no percibe ya por todas partes
mas que lo horrible y absurdo de la existencia: comprende ahora lo que hay de simbdlico
en la suerte de Ofelia; reconoce la sabiduria de Sileno, el dios de los bosques, y el hastio
le sube a la garganta. Y en este peligro inminente de la voluntad, el arte avanza entonces
como un dios salvador que trae el balsamo saludable: él sélo tiene el poder de transmutar
ese hastio de lo que hay de horrible y absurdo en la existencia, en imagenes que ayudan
a soportar la vida. Estas imagenes son “lo sublime”, en el que el arte doma y sojuzga a lo
horrible y “lo cdmico”, con el que el arte nos libra de la repulsion de lo absurdo. (1969, p.
54)

Este acto “sublime” y “codmico” a través del cual el arte se convierte en salvador de los sentidos
se vuelve imprescindible ante esta verdad indecible, en la que se intuye la sombra de “lo
grotesco”. Baudelaire sefiala la importancia cémica de lo grotesco en estos términos extaticos
gue enlazan con la vision poética de Rimbaud, ya prefigurada por Nietzsche: “la risa causada por
lo grotesco tiene en si algo de profundo, de axiomatico y de primitivo que se aproxima mucho
mas a la vida inocente y a la alegria absolutas que la risa originada por la comicidad de las
costumbres” (Baudelaire, 1988, p. 34). Desde sus primeros discos, el humor acido y polisémico
resulta un rasgo distintivo en la obra de Dylan, pero en la trilogia eléctrica esta peculiaridad
humoristica se enlaza con un torrente onirico y deforme puramente imaginativo; un humor que
traza las fronteras de “lo soportable” y que Vicente Araguas identifica con el surrealismo
sarddnico ante la risa corrosiva que bafia con frecuencia canciones como ‘Maggie’s Farm’ o
‘Subterranean Homesick Blues’. Araguas —aun sin nombrar ninguna nocién de lo grotesco—
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apunta asimismo una “salvacién” surrealista, el humor se erige como una condicién para “la
soportabilidad” de la existencia.

A Dylan (a esa mujer [Maggie], a él mismo, a la cancidn, y no voy a hablar ahora de su

Ill

impecable soporte musical, mas cerca del “rock” que de la balada) lo salva el sentido del
humor, tan necesario también en la poesia. Y no me estoy refiriendo, es claro, a lo que se
ha dado en llamar “poesia festiva”, un subgénero de efecto poético inmediato y muy poco
mas, que yo me refiero ahora a las altas cotas del humor quevediano, por no decir el
desplegado por los surrealistas o el mismisimo T.S. Eliot. En todo caso el humor, mds bien
amargo, no falta en “Maggie’s Farm”. Cual sea esa granja, donde todos mienten, todos
explotan al préjimo, es lo de menos. Dylan, por supuesto, no desea trabajar en semejante
sitio (nadie en su sano juicio querria hacerlo) donde los elementos reales devienen, por

momentos, surreales. (Araguas, 2014, p. 257)
3.2.2. La nocidn de lo grotesco segtin Mijail Mijdilovich Bajtin

Por su parte, el tedrico y lingtiista ruso Mijail Mijailovich Bajtin (1895-1975), en su libro La cultura
popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais, concibe como uno
de los rasgos caracteristicos de lo grotesco a la “risa carnavalesca”, una risa afilada pero también
cOmica, gozosa y desenfadada, en detrimento de la nocidn monstruosa y angustiosa, aquella
sombra abominable que sefiala Kayser. Para Bajtin, el rasgo predominante del realismo grotesco
es “la degradacion, o sea la transferencia al plano material y corporal de lo elevado, espiritual,
ideal y abstracto” (2003, p. 18), pero esta degradacion no debe concebirse como una
degeneracién negativa o angustiosa, sino como una vuelta a los origenes, como una
“regeneracion” alegre y tosca, una revitalizacién excesiva y descomunal (2003). Esta risa
carnavalesca que mantiene el tedrico ruso se traduce en “una risa popular y universal, donde
todo el mundo rie y se rie de todo, radicalmente opuesta, por ello, a la risa romantica, baifada
de ironia y sarcasmo (‘sombria y maligna’, segin palabras del critico ruso), que presenta el
mundo como algo terrible y ajeno al ser humano” (Roas, 2011, p. 69). Para Bajtin, las esencias
de la actitud carnavalesca son principalmente “una nueva actitud respecto a la realidad (el
pasado se actualiza, se moderniza exageradamente), libre invencion y actitud critica o polémica
con la tradicion. En esta multiplicidad de tonos y voces, se mezcla lo sublime y lo vulgar, lo serio
y lo cémico” (Zavala citada en Polak, 2011, p. 46). Esta integracion entre lo sublime y lo popular
o vulgar se encuentra en la obra de Dylan durante este periodo. Podemos identificar esta
integracion ultrajante en canciones como ‘Temporarely Like Aquiles’ o ‘Desolation Row’, como
veremos a continuacién.

3.2.3. Hacia una definicion integral de lo grotesco

Las nociones de Kayser y Bajtin puede que reconozcan ambas un imaginario basado en la risa 'y
la deformacién, pero dejan entrever tonalidades divergentes. El tedrico Petr Poldk reconoce una
diferenciacidn fundamental entre las concepciones esenciales de ambos tedricos.

En vez de elementos bajtianos como exceso, expansidn, excentricidad, cuerpos gozosos y
organizacion alegre de la comunidad nos encontramos con escasez, reduccién, locura,
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seres hibridos y automatismo deshumanizado. A pesar de que en las dos [acepciones]
encontramos un fondo comun (sobre todo en el afan de recrear el mundo), es evidente
gue Bajtin pone el énfasis en la jovialidad, mientras que Kayser lo hace en la angustia vital.
(Polak, 2011, p. 48)

Coincidimos con el tedrico espafiol David Roas, que considera que la nocién de lo grotesco
comprende por entero las dos dimensiones: la risa y lo abominable, y que, en el caso de lo
grotesco, la distancia con el lector y el objeto humoristico viene identificada por “la hipérbole y
la deformacion de dicha categoria: de ese modo, los seres, objetos y situaciones representados,
siempre se sitlan en una posicion inferior al receptor” (Roas, 2011, p. 71). Una distincién similar
apunta Baudelaire cuando sefala la diferenciacion antitética de lo grotesco —como lo cémico
absoluto— frente a lo comico significativo o cotidiano?, el primero ligado a la intuicidn, al vértigo
y al acto primordial, mientras que el segundo se basa en estandares mas superficiales y
apologéticos: “lo cémico significativo es un lenguaje mas claro, mas facil de comprender por el
vulgo, y en particular, mas facil de analizar, al ser su elemento visiblemente dual: el arte y laidea
moral” (Baudelaire, p. 35).

En definitiva, existe un arco, una graduacion en la nocién de lo grotesco cuyos polos quiza
podrian constituir las dos nociones de lo grotesco expuestas: Kayser —con predominio de la
angustia, el horror y la monstruosidad desgarradora— y Bajtin —con mayor componente de
aquella risa carnavalesca, jovial y amena—. Ambas nociones de lo grotesco hacen gala de la
deformacidn (a veces monstruosa) y la risa, pero con tendencia gradual hacia un extremo u otro.
Podriamos denominar facilmente la nocién de lo grotesco en Kayser como “la Bacanal” y la
definicion de Bajtin como “el Festin Carnavalesco”. Esta ultima nocién, aunque linde con
elementos cédmicos, no se podria confundir nunca con el canon de “lo cémico” o “humoristico”,
puesto que existe un limite y una variacidn esencial en la risa ante “lo cdmico” que ante “lo
grotesco”: la presencia —soterrada o no— de la desfiguracién y la deformaciéon monstruosa o
excesiva.

3.3. Lo grotesco en los tres discos eléctricos de Dylan

A continuacién, dispondremos los versos de estética grotesca encontrados en los tres discos
pertenecientes al periodo eléctrico de Dylan —Bringin It All Back Home, Highway 61, Revisited,
Blonde on Blonde— como cercanos a una de las dos tendencias. El resultado se observa en las
tablas 1-3 (fig. 1-3).

3.3.1. Lo grotesco en ‘Bringing It All Back Home’
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Tabla 1

Tabla clasificatoria de los versos de tendencia grotesca en el disco Bringin It All Back Home

Cancion

Festin Carnavalesco

Bacanal

Subterranean Homesick
Blues

Better stay away from those/
That carry around a fire hose
(...) - Better jump down a
manhole/ Light yourself a
candle.

Outlaw Blues

Don't ask me nothin' about
nothin'/ | just might tell you
the truth.

Bob Dylan 115 th Dream

Just then a cop come down
the street crazy as a loon/
They throws us all in jail for
carryin' harpoons.

It’s All Right Ma (I'm Only
Bleeding)

While preachers preach of
evil fates/ Teachers teach
that knowledge waits/Can
lead to hundred-dollar
plates/ Goodness hides
behind its gates/But even the
president of the United
States/ Sometimes must
have/ To stand naked.

Although the masters make
the rules/ For the wise men
and the fools.

On the Road Again

Your mama, she's a-hidin'
Inside the icebox.

| get a face full of claws/ | ask
who's in the fireplace

Fuente: elaboracién propia.
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3.3.2. Lo grotesco en ‘Highway 61 Revisited’

Tabla 2
Tabla clasificatoria de los versos de tendencia grotesca en el disco Highway 61 Revisited

Cancion Festin Carnavalesco Bacanal

Like A Rolling Stone At Napoleon in rags/ and the
language that he used.

Tombstone Blues Mama's in the factory/ She
ain't got no shoes/ Daddy's
in the alley/ He's lookin' for
food./ I'm in the kitchen

With the tombstone blues.

It Takes a lot to Laugh, It Well, if | die on top of the hill/
Takes a Train to Cry And if | don't make it you
know my baby will.

From a Buick 6 | got this graveyard woman,
you know she keeps my kid/
But my soulful mama, you
know she keeps me hid/ She's
a junkyard angel and she
always gives me bread/ Well,
if | go down dyin' you know
she bound to put a blanket on
my bed.

Queen Jane Approximately Now, when all the clowns
that you have commissioned/
Have died in battle or in vain.
And you're sick of all this
repetition.

Desolation Row (Practicamente  toda la
cancion 'y su leitmotiv):
They're selling postcards of
the hanging/ They're painting
the passports brown (...).

Fuente: elaboracién propia.
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3.3.3.
Tabla 3

Lo grotesco en ‘Highway 61 Revisited’

Tabla clasificatoria de los versos de tendencia grotesca en el disco Blonde on Blonde

Cancion

Festin Carnavalesco

Bacanal

Rainy Day Women #12 & 35

(Su concepto esencial vy
factura): Everybody must
gets stone (...)

Visions of Johanna

When the jelly-faced women
all sneeze/Hear the one with
the mustache say, : “Jeeze/ |
can't find my knees”;/ Oh,
jewels and binoculars hang
from the head of the mule

But these visions of Johanna,
they make it all seem so cruel.

Soon or Later One of Us Must
know

An' | told you, as you clawed
out my eyes/

That | never really meant to
do you any harm

| Want You

The guilty undertaker sighs/
(...) The drunken politician
leaps.

Stuck Inside of Mobile with
the Memphis Blues Again

Mona tried to tell me/ To stay
away from the train line/ She
said that all the railroad men
Just drink up your blood like
wine.

Grandpa died last week

And now he's buried in the
rocks/ But everybody still
talks about how/ Badly they
were shocked.

Temporarely like Achiles

Achilles is in your alleyway/
He don't want me here, he
does brag/ He's pointing to
the sky/ And he's hungry, like
a man in drag.
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Absolutely Sweet Marie Well, | got the fever down in
my pockets/ The Persian
drunkard, he follows me/
Yes, | can take him to your
house but | can't unlock it.

Obviously 5 Believers Fifteen jugglers/ Five
believers/ Five believers

All dressed like men

Tell yo' mama not to worry
because/ They're just my
friends.

Sad Eye Lady of the Lowlands But with the sea at your feet/
and the phony false alarm.
And with the child of a
hoodlum/ wrapped up in
your arms.

Fuente: elaboracién propia.

3.3.4. Sintesis de los resultados sobre lo grotesco en Bringin” It All Back Home, Highway 61
Revisited y Blonde on Blonde

Los rastros de lo grotesco se observan en veinte canciones de la trilogia del rock de Dylan. Esta
tendencia a la deformacién encuentra referencia en 5 canciones de las 11 que componen
Bringing It All Back Home. La presencia del Festin Carnavalesco de Bajtin, mas amable, gozoso y
cOmico, es preeminente en los versos grotescos del dlbum, con tan solo algunas lineas
discordantes del tema ‘On the Road Again’ que pertenecen a la Bacanal monstruosa de Kayser.
En cuanto al segundo album, Highway 61 Revisited, lo grotesco se muestra en 6 de las 9
canciones que forman el disco. En Highway 61 Revisited, la Bacanal de Kayser evoca la mayoria
de las imagenes poéticas del dlboum, con la excepcion del verso “At Napoleon in rags”, que
discurre en Like A Rolling Stone, mas cercano a la carcajada festiva y excesiva del Festin
Carnavalesco. La Bacanal domina con tal potencia este album que se desenvuelve en mismo
leitmotiv: las imagenes absurdas que desfilan en la ultima cancién del disco: ‘Desolation Row’.
Blonde on Blonde presenta trazos de lo grotesco en 9 de sus 14 canciones. Blonde expresa una
integraciéon equitativa de las dos tendencias. La Bacanal se percibe en 4 canciones, aunque se
observa con mayor protagonismo el Festin Carnavalesco —6 canciones—, aquel animo
desenfadado y comico que se aleja de lo siniestro y se acerca a la risa por la risa, siempre
predispuesta a la broma excesiva y al ultraje de la mofa. Al igual que ocurriera con ‘Desolation
Row’, el disco comienza con una cancién que concentra, en el nucleo de su concepcién y factura,
el exceso y el gozo propio del Festin Carnavalesco: ‘Rainy Day Women #12 & 35’. Como
panoramica general, observamos que las sefias grotescas del Festin Carnavalesco se encuentran
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en 10 canciones, mientras que la monstruosidad y la angustia de la Bacanal se expresa en 12
temas a lo largo de este periodo eléctrico.

En ‘Stuck Inside of Mobile with the Memphis Blues Again’ Dylan corrobora de manera explicita
estos necesarios anteojos de la deformacién y la monstruosidad para acercarse a esta nocion
abyectay necesaria de “lo grotesco”: “Now the rainman gave me two cures/ Then he said, "Jump
right in"/ The one was Texas medicine/ The other was just railroad gin/ An' like a fool | mixed
them/ An' it strangled up my mind/ An' now people just get uglier/ An' | have no sense of time”
(Blonde on Blonde, 1966).

Practicamente disuelto en lo grotesco, encontramos una tonalidad nacida en las sombras del
circo, del vaudeville, del misterio del espectdculo de mascaras y sombras chinas: la ridiculizacidn
o pantomima. Frecuentemente, la dimensidon cdmica de lo grotesco en Dylan se sirve de un
imaginario literario e histdrico que el musico reconduce hacia el esperpento grotesco —
Napoledén, Aquiles, Enza Pound, T.S Elliot, Queen Mary—. Pero esta deformacion estética
presenta una esencia muy particular, una textura como de lienzo rugoso: un ademan de cabaret
con los trazos acuosos de Touluose Lautrec. El componente cédmico en lo grotesco de Dylan se
sirve de la estética teatral del burlesque. El término burlesque proviene del concepto italiano
burlesco, un término que gira en torno a lo ridiculo, lo parédico y el disparate. Desde la comedia
del arte, la poesia burlesca de Quevedo, hasta Cervantes con E/ Quijote, el concepto de lo
burlesco ha denigrado los estandares literarios y socialmente aceptados hasta derivar en un
género teatral basado en la ridiculizacidon y pantomima a finales del siglo XIX de estética muy
singular: vedettes, magos de cabaret, adivinos, tullidos y un elenco freak que se extiende desde
las sombras y que acompaian en su dimension estética de manera natural al concepto de lo
grotesco. Dylan siempre ha sugerido cierta debilidad por la estética circense, por el misterio del
espectaculo de variedades de principios de siglo XXy por el baile vedettiano, los trucos de magia
y las inquietantes virtudes de los lisiados de feria ambulante. Quiza el mayor ejemplo ilustrativo
de la dimensidn grotesca/burlesca en Dylan durante este periodo lo alcance ‘Desolation Row’.
En aquel festival de monstruos que es nuestra sociedad, cercano a la fiesta, a la noche, al secreto
y al sinsentido de la desolacién: “Now the moon is almost hidden/ the stars are beginning to
hide/ The fortune telling lady/ has even taken all her things inside/ All except for Cain and Abel
and the hunchback of Notre Dame/ everybody is making love or else expecting rain/ And the
Good Samaritan, he’s dressing, he’s getting ready for the show. He’s going to the carnival tonigh
on Desolation Row” (Highway 61 Revisited, 1966).

4. CONCLUSIONES

La expresion de lo grotesco a través de la historia del arte se muestra difusa y especialmente
heterogénea. Aun considerando sus dos rasgos esenciales, la risa y la deformacién excesiva, la
definicidon acotada de una tendencia imaginativa que subvierte y satiriza cualquier estandar
artistico escapa con frecuencia a la sistematizacién que sintetice la complejidad de un concepto
tan ambiguo. Considerando la polarizacién de lo grotesco en dos nociones acuiadas por dos de
los tedricos mas influyentes en este campo —la Bacanal (mds cercana a la concepcion romantica
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de Wolfgang Kayser) y el Festin Carnavalesco —basada en el festin cémico excesivo de Mijail
Bajtin— sostenemos que las letras que pertenecen a esta etapa eléctrica de Dylan se internan
en lo grotesco a través del humor y los excesos del Festin Carnavalesco preeminentemente en
Bringing It All Back Home. En Highway 61, el imaginario grotesco se oscurece desvelando una
tendencia mas expresionista y romdntica, para mas adelante utilizar invariablemente ambas
nociones de lo grotesco en Blonde on Blonde, siempre con un talante cercano al imaginario
burlesque.

La Bacanal, aquella risa sdérdida, abominable, angustiosa y sarcdstica de Kayser parece que se
ajustara con mayor comodidad a la tonalidad de la mayoria de canciones de la trilogia del rock
de Dylan: el desfile malogrado, deforme y surrealista; aunque la nocién de Bajtin, aquel festival
del exceso vy la risa satirica se encuentra en mayor medida, casi en igualdad de condiciones y
calidad, en las canciones de este periodo eléctrico. El crudo realismo cercano al activismo
politico que Dylan habia heredado de la primera generacion del Folk Revival y del panorama
leftartist —Woody Guthrie, Pete Seeger, The Almanac Singers— se diluye en este periodo
eléctrico hacia la risa grotesca. Esta tendencia grotesca se acentla desde Bringin It All Back
Home hasta alcanzar el culmen de riqueza en Blonde on Blonde, donde los monstruos
distorsionan la razén y los sentidos. Tras este periodo, y determinado por su accidente de moto
en 1966, el imaginario de Dylan se alejaria de esta incontenible impronta grotesca y volveria su
creatividad hacia unos estandares mas apegados a la enorme tradicion folk y a su imaginario
simbdlico.
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Notas

M“Hombre” en la edicién original.

2Traduccion del autor.

3“No sigas a lideres/vigila tu parquimetro”.

4 Esta distincion es similar en graduacién extatica —de aquellos rasgos mas desenfadados y populares a
aquellos mas primitivos y esencialistas— aunque no en concepto basico, ya que el critico francés no
otorga expresamente la dimensidon monstruosa o gozosa a su nocién de “cémico ordinario” o “cémico
absoluto”, aunque si concede cierto grado de degradacion y ultraje a este ultimo: “Lo cémico sdlo puede
ser absoluto en relacion con la humanidad caida” (Baudelaire, 1988, p. 35).
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