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RESUMEN

La creadora Jill Soloway, “showrunner” de la serie | Love Dick, recrea la novela epistolar feminista de
Chris Kraus incorporando una mirada actual, satirica y rompedora. La historia es el retrato de una
obsesion sexual femenina hacia un atractivo “macho alfa” que invade la relacion de pareja de su
protagonista y su trabajo artistico como cineasta independiente. Ademas, su fascinacién por Dick es
compartida también con otras mujeres de la localidad.

Palabras clave: Jill Soloway, | Love Dick, feminismo, vanguardia, patriarcado, obsesion.
ABSTRACT

Creator Jill Soloway, | Love Dick’s series showrunner, recreates the epistolary feminist novel adding a
transgressive, satirical and current gaze. The story portrays the history a feminine sexual obsession
towards an attractive alpha male that invades the marriage of the protagonist and her artistic work as an
indie filmmaker. Also, her fascination towards Dick is also shared by other women of the community.

Keywords: Jill Soloway, | Love Dick, feminism, avant-garde, patriarchy, obsession.
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1. Introduccion

| Love Dick es la adaptacion de Jill Soloway a serie televisiva de la novela de culto del
mismo titulo escrita por Chris Kraus. Su primera y Unica temporada fue estrenada el 12
de Mayo de 2017. Sus creadoras son Jill Soloway y Sarah Gubbins.

La serie ha sido producida y emitida por la plataforma Amazon Studios. Su co-creadora,
Jill Soloway, es una guionista estadounidense cuyos créditos incluyen A dos metros
bajo tierra, la serie creada por Allan Ball cuyas cinco temporadas se emitieron entre
2001 y 2005, en la que lleg6 a ser coproductora ejecutiva. Después de escribir en Dirty
Sexy Money y Anatomia de Grey, lleg6 a ser coproductora ejecutiva y “showrunner” de
la serie United States of Tara creada por la guionista Diablo Cody.

La primera serie original creada por Jill Soloway, Transparent, estrenada el 6 de
Febrero de 2014, con un total de cuatro temporadas, también fue lanzada a través de
Amazon Studios. En Transparent, su creadora explora los cambios de orientacion
sexual de los miembros de una familia, capitaneados por su patriarca, que redefine su

género desde el primer capitulo.

Si Transparent, como su titulo indica, habla de transparencia, de sacar los secretos
mejor guardados del individuo, | Love Dick se refiere a la obsesion femenina, como
tema, centrado en el personaje que lo titula, pero jugando con el doble significado de la

palabra Dick (diminutivo de Richard y “polla”, en inglés).

Mientras que la primera tiene una marcada impronta autobiografica, como su propia
autora reconoce - su padre “sali6 del armario” declarandose transexual y su hermana es
lesbiana-, en la segunda, adaptacion de un libro, es la obra la que marca la biografia de
Jill Soloway, quien “sali6 de su armario” heterosexual para tener una relaciéon con la
poeta estadounidense Eyleen Miles -alter ego de Dick-, su musa, que ya inspird un
personaje de la serie “Transparent”, y que fue quien le condujo a Marfa, Texas,

escenario de la serie y lugar de residencia de Miles.
2. Objetivos y metodologia. Materiales y métodos

El objetivo de la investigacion es demostrar que la serie reivindica el deseo femenino y
la vanguardia artistica feminista, ambas ligadas por su silenciamiento histérico. La

mujer no ha estado legitimada para expresar el deseo sexual, y, de hacerlo, ha sido
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criticada, vilipendiada, estigmatizada, cuando no, en tiempos y en culturas mas

punitivas, directamente torturada.

Exhibir una actitud sexual activa en la mujer ha sido tan denostado como exhibir una
creacion artistica realizada por una mujer. El arte femenino, en todas sus formas, ha sido
histéricamente ninguneado. La mujer podia ser musa pero no artista, objeto pasivo pero

no activo.

Las creadoras de la serie eligen un libro iconico del feminismo actual, | Love Dick, de
Chris Kraus, adaptandolo libremente pero manteniendo y actualizando su esencia,
creando un manifiesto audiovisual que pretende visibilizar, siempre con una mirada
ironica, el deseo y la creacion femeninas. Representa esta obra la vanguardia
audiovisual feminista en la actualidad, en los tiempos del movimiento “Me Too” en los

que se reinvindica, desde Hollywood al mundo, la creacion femenina.

La metodologia ha residido en el visionado completo y repetido de la serie de television,
la lectura del libro original en el que se basa la serie, |1 Love Dick, de Chris Kraus, y la
lectura de articulos sobre la serie, en especial entrevistas con su co-creadora, Jill
Soloway, asi como criticas. Si la serie nos presenta de forma audiovisual un universo
en el que lo que esta en juego es la visibilidad de la mujer y de la artista, el libro sienta
las bases tedricas de lo que los personajes acttan en la ficcion televisiva, por ello son de

suma importancia las citas de la novela epistolar, frecuentes en este articulo.
3. Analisis y discusion

El argumento inicial de la serie podria resumirse asi: Chris, directora de cine
experimental, es la acompafante de su marido, Sylvére, investigador, en una residencia
artistica en Marfa, Texas, un lugar en mitad de la nada, para la que él ha sido
seleccionado. Ella tiene 39, él 56. Chris es la “mujer de”, la “holocaust wife”, como la
Ilama otro residente, puesto que su marido es un investigador del tema del holocausto,
al que ha dedicado su vida, al menos investigadora. Este peculiar tema no tiene
explicacion posterior, en cambio, en el libro en el que se basa la serie, la obra
homonima de Chris Kraus, si se explica porque Sylvére, francés, sobrevivié a un campo
de concentracion de nifio (el libro se publicé en 1997, citando la edad de Sylvére, 56

afios, algo plausible) y es de origen judio.
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A Chris le deniegan la participacion de su pelicula experimental en el Festival de
Venecia y estd deprimida antes de conocer a Dick: “Did you know I was devastated

before I met you?”", reza un cartel.

La vida sexual de la pareja no es gran cosa, eso es algo explicito ya desde el capitulo
piloto, en la escena en la que Chris se viste para la cena con Dick y Sylvére no se
“enciende” al verla desvestirse y vestirse, probandose modelos. “Hubo un tiempo en el
que...” Chris no termina la frase pero sabemos que es un tiempo pasado, hace ya afios,

en el que tendrian sexo en esa situacién determinada.

Para Chris conocer a Dick es el revulsivo que necesita. Durante una cena informal del
matrimonio con ella, en la que Chris se aburre por la conversacion intelectualizada de su
marido, hablando del Holocausto, de la estética del trauma y de como la materialidad de
los muertos se transfiere a los vivos, Dick no solo le echa en cara que no pagara la
musica que pretendia utilizar en su pelicula “indie”, sino que arremete contra las
mujeres directoras, de las que dice que no son tan buenas. Chris reivindica a Sally
Potter, a Jane Campion, a Chantal Akerman... mientras que Sylvére, un intelectual
quiza algo estereotipado, concede diciendo que Susan Sontag “she was great” (“era muy

buena”).

En el libro | Love Dick, de Chris Kraus, se describe a la protagonista como alguien de
quien “nadie espera mucho de ella” (Kraus 2016: 5). Esa definicion serviria para la
protagonista, la mujer acompafiante del hombre, frustrada en su carrera artistica y

también reprimida en su vida sexual.

Pero Chris emprenderd un viaje interior a través del “romanticismo abstracto” de sus
cartas a Dick en el que debera encontrarse a si misma, confrontando su vida de pareja y

su vida artistica.
3.1. Historia de una obsesién (sexual) femenina

“Every letter is a love letter”?, dice la primera “voz en off” y el primer cartel en el
capitulo piloto. Una serie de carteles, leidos con “voz en off”, nos iran dirigiendo en la

historia, encabezados de extractos de las cartas que la protagonista y su marido escriben.

! «;Sabias que estaba devastada antes de conocerte?”

2 “Cada carta es una carta de amor”.
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El momento del enamoramiento, de ese flechazo repentino e idealizado que en inglés
denominan “crush”, se produce la segunda vez que Chris ve a Dick —la primera es,
desde el coche, montando en un caballo al llegar a Marfa-. Es en el piloto, durante la
recepcion a los miembros y adjuntos a la residencia artistica que dirige Dick. Ella
deambula sin que nada llame su atencion, mirando alrededor, cuando su mirada se fija
en Dick, que lia un cigarro, ajeno a todo. Chris se siente cautivada por él
inmediatamente y su voz en off, ademas de un cartel, nos introduce en el tema principal

de la serie, sin dejar lugar a dudas: “Dear Dick. This is about obsession”.®

% Es la frase que propulsa a Chris a aceptar ese desafio interior.

“Dear Dick. Game on
Decide quedarse en Marfa y no regresar a Nueva York, lugar al que pensaba irse al ser
rechazada su pelicula en el Festival de VVenecia. La obsesion por Dick comienza y se ve
materializada en las cartas que comienza a escribirle: “Dear Dick. | never understood

until today how one chance meeting can alter the course of events in someone’s life”.”

El encuentro con Dick ha cambiado su vida y la de su pareja. Su marido, Sylvére, se
excita cuando Chris le lee la primera carta y finalmente tienen sexo. Dick no sélo es el

revulsivo de Chris, sino de la vida sexual de esa pareja, en declive hasta ese momento.

“Dear Dick, I’'m totally obsessed with you. You’ve turned our house into a brothel.”®
Ahora Chris y Sylvere tienen sexo salvaje, algo que no tenian desde hace afios, como
conoceremos en el episodio cinco. Chris, incluso, grita el nombre de Dick al follar,

porque, aungue tiene sexo con Sylvere, lo imagina con Dick.

El deseo femenino ha sido histéricamente un tema tabd, hasta bien avanzado el siglo
XX, en el inconsciente colectivo. Este lo definid Carl Jung al explicar que bajo la capa
superficial de lo inconsciente personal “descansa sobre otra mas profunda que ya no
procede de la experiencia personal ni constituye una adquisicion propia, sino que es
innata. Esa capa mas profunda es lo llamado inconsciente colectivo” (Jung 2002, 4).
Este inconsciente colectivo nos marca los estereotipos de género, y segun estos, la

mujer que muestra deseo es catalogada como una mujer mala, una femme fatale. Esa

3 ¢
4 ¢
5 ¢

Querido Dick. Esto es sobre la obsesion”.

Querido Dick. Empieza el juego”.

Querido Dick. Nunca entendi hasta hoy que un encuentro casual pudiera alterar el curso de los
acontecimientos en la vida de alguien”.

® «“Querido Dick. Estoy totalmente obsesionada contigo. Has convertido nuestra casa en un prostibulo.”
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“mujer fatal”, poderosa y diabolica, es producto de los miedos seculares del hombre a la

“vagina dentata”, a verse dominado por ella.

Para la propia Chris, su fantasia erotizante mientras folla con su marido, es ver a Dick
frente a ella, al que le pide: “Tell me that I'm a bad girl.”’ Chris quiere ser acusada de

ser una chica mala porque para ella eso es sindnimo de deseo, de lujuria.

Pero ¢es realmente Chris una mujer fatal? “La “mujer fatal” no tiene lazos afectivos,
no tiene familia ni ataduras, y, si las tiene —matrimonio-, esta deseando deshacerse de
ellas: “Si estan casadas, las protagonistas de estas peliculas han elegido, por razones
econdmicas, hombres mucho mayores que ellas, lo cual implica infelicidad v,
eventualmente, infidelidad. En cuanto a la maternidad se refiere, ninguna de las
mujeres que aparecen en las peliculas del género han desarrollado esa faceta.”
(Rodriguez 2006: 84). Chris si responde a esos parametros, pero no al género que
suele ser el habitat tipico de la mujer fatal: el noir. Esta es una satira, con cierto humor

negro, si, pero sin misterio o suspense.

Ademas, Chris es insegura, no es ambiciosa (al menos en lo material) y no encuentra un
tipo duro que la confronte. Chris no es una mujer fatal, quiza una aspirante a serlo, pero
solo en el aspecto sexual. Simplemente, cree que debe ser lo que llama un “monstruo
femenino” para tener licencia para desear: “lI was born into a world that presumes there
is something grotesque, unspeakable about female desire”®, dice Chris, frase literal
tomada del libro (Kraus, 2016: 122). En este, la propia autora afirma: “Mi estado de ser
ha cambiado del todo porque he convertido mi sexualidad: femenina, heterosexual,
queriendo amar hombres, ser follada. ¢Hay alguna manera de vivir esto como una
persona gay, orgullosa?” (Kraus 2016: 186) Asi, Chris se pregunta si su deseo
femenino no tiene derecho a equipararse con el de un homosexual, como si su

marginacion fuera mayor.

Y prosigue en su alegato: “But now what | want is to be undignified, to trash myself. |
want to be a female monster. | want to have the kind of sex that makes breathing feel
like fucking”,® dice Chris.

" “Dime que soy una chica mala.”

& «“Naci en un mundo que presupone que hay algo grotesco, indecible sobre el deseo femenino”

% “Pero ahora lo que quiero es ser indigna, destruirme. Quiero ser un monstruo femenino. Quiero tener el
tipo de sexo que hace que respirar se siente como follar”.
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5510 Seré

Esa frase “I want to have the kind of sex that makes breathing feel like fucking
después repetida como un “mantra” durante los ensayos a partir de improvisaciones que
orquesta Devon —una artista local lesbiana- en la galeria de Dick, y de los que resulta,
provocada por la pasion excesiva de la interpretacion de otra artista residente —Toby

Willis- que una obra de Dick se rompa, con el consecuente despido de Devon.

¢Como actla el deseo en Chris y en la pareja? El deseo actla como invasor. El deseo
invade la relacion entre Chris y Sylvére y el deseo lleva a Chris a invadir el espacio vital
de Dick: en el capitulo dos se apunta como oyente a su seminario, sin ser invitada, y
hace su aparicion de forma torpe invadiendo sonoramente el ambiente cuando suena su
movil. Ademas, invade el espacio fisico de Dick, acariciandole el cabello, haciéndole

sentir incémodo.

Para Chris, el deseo comienza sin conocimiento del objeto de deseo —apenas sabe su
nombre y su cargo-, lo que irremediablemente lleva a la idealizacion, al amor platonico.
Porque, para ella, en realidad, no es necesario que Dick haga nada, que diga nada. En la
novela, se explica asi: “En un sentido, Dick no es necesario. El tiene mas que decir no

diciendo nada y quiza es consciente de ello” (Kraus 2016: 43).

El capitulo cuatro comienza con una pieza de video-arte en la que aparece una chica
mirando una fotografia de un periédico que retrata un chico de fisico atractivo. Ella
dice: “Algunas veces pienso que mis problemas se resolverian si le pudiera encerrar en
un sétano. Le llevaria comida tres veces al dia, limpiaria su bello cuerpo con cuidadosa
ternura. Luego, cuando tuviera tiempo libre, le soltaria para nuestro placer. Podriamos ir
al cine, a estrenos, o a comer fuera. El leeria articulos interesantes en su tiempo
encadenado. Luego, por las tardes, él me hablaria de todo lo que habia leido ese dia.
Seria maravilloso. Y seria mio”. La pieza ironiza sobre la sublimacion del ser deseado y
también sobre la fabulacion en la obsesion. La voz femenina cuenta una agenda irreal e
idealizada de lo que seria la vida con el hombre deseado. Como ella, Chris no
manifiesta ningin deseo de relacion real, fuera de la sexual. En realidad, es ese
enamoramiento obsesivo lo que construye la narrativa, desde el plano platonico,

imposible, irreal.

10 «“Quiero tener el tipo de sexo que hace que respirar se siente como follar”.
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Esa atraccion platonica por Dick hace que la mirada de Chris sobre él tenga, en
ocasiones, un elemento de parodia. “Esta es una narrativa que empuja la mirada
femenina al frente y al centro. Y como no estamos habituados a eso, los planos
persistentes de Dick siendo Dick, su topless frecuente mientras desayuna y esquila un
cordero, parecen exagerados y comicos™**. Pero es simplemente la representacion de la
mirada de admiracidn-idealizacion del deseo a la que el universo creativo masculino nos

tiene acostumbrados, pero ahora, con los roles subvertidos, parece extrafio y comico.

Es la posesion lo que quiere la protagonista del video, pero ¢qué quiere Chris? ¢Follar
con Dick o poseerle? ;Sabe ella realmente lo que desea o se ve sumergida en la
vaguedad, como dice Sylvie, la protagonista de su pelicula seleccionada y rechazada en
el Festival de Venecia?

“La unidireccionalidad de la relacion es crucial y misteriosa. A través del libro, el lector
es muy consciente de que nuestra comprension de Dick estd formada enteramente a
través de la mirada de Chris en él. No vemos a Dick excepto a traves del prisma de su
deseo.”™ Como en el libro, en la serie vemos a Dick a través de Chris. No hay una

mirada objetiva sobre €él, no puede haberla. Es la mirada del deseo, la de Chris.

Chris lee otro encabezamiento en el capitulo tres: “Dear Dick. Desire isn’t lack, It’s
excess energy. A claustrophobia inside your skin”*3. Describe asi la necesidad de sacar,
exteriorizar, exorcizar, el deseo. Es por ello que Chris necesita proclamarlo, decirlo,

mandandole primero las cartas y después haciéndolas publicas.

Para Dick, Chris es una presencia incobmoda, y sus cartas, una agresion a su intimidad.
Por eso decide rechazarla cuando ella inicia el juego de seduccion. Chris muestra un
comportamiento adolescente cuando Dick la rechaza, en el capitulo cuatro. El le dice
que debe parar, a lo que ella replica que no cree que él quiera que ella pare. Chris no
acepta un no por respuesta, es mas, cuestiona ese no. Y le cuesta digerir el no mas
rotundo de Dick cuando continta diciendo que ni ahora ni nunca, que no la encuentra

interesante.

1 Ghose, Anindita; “Art, desire, and 'T Love Dick', Mint, Nueva Delhi, 2 de Junio de 2017, p.1.

12 Norris, Sian. “I Love Dick: what makes a feminist classic?- OpenDemocracy ; Londres, 28 de Octubre
de 2016, p.1.

13 “Querido Dick. El deseo no es falta, es exceso de energia. Una claustrofobia dentro de nuestra piel”.
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En lugar de aceptarlo, Chris se va al Saloon “Lost Horse”, “Caballo Perdido”, a bailar
con el resto de grupo de jovenes para exhibirse ante Dick: bebe, baila, se deja llevar...
Como reza un cartel previo, con su “voz en off”, Chris le dice: “Dear Dick. Did you
think this is going to be pretty?”**. Asi ella le reta, como diciéndole que no va a ponerle
las cosas faciles. Si ella es rechazada, va a exhibir su rechazo, hacer que él esté

incbmodo, como ocurre en el bar.

Su forma de filtrar la frustracion es con el exceso, reflejado en una escena del capitulo
tres en la que, después de discutir con Sylvere duramente sobre su relacién de pareja, se
entrega al “taco porn” —como lo llama un residente asombrado- comiendo una cantidad

desmesurada de tacos que venden en una caravana callejera.

Una reaccion mas fuerte a ese rechazo lleva a Chris a exhibir su deseo: cuelga las cartas
en las paredes de la emisora de radio de Marfa, el lugar mas publico del pueblo.
Escuchamos su voz diciendo que estd completamente preparada para asumir las
consecuencias. Dick reacciona con cllera y le ofrece a Sylvere ayuda mental para Chris,

pero ¢es realmente el deseo de Chris algo patolégico?

En el capitulo seis, Chris dice que su obsesion por Dick le ha permitido aceptar sus
fracasos: su fracaso como cineasta y el fracaso de su matrimonio. Entonces el deseo por
Dick es sanador, no destructivo. Ademas, es creativo, porque de él resulta una obra

literaria.

Chris se siente atraida por el rechazo que ella misma causa, una caracteristica
masoquista de su personalidad. ¢Busca Chris, en realidad, sentirse rechazada, como
apunta Sylvere en el libro? Este afirma que “lo que me hiere mas es lo confundida y lo
desorientada que estaba Chris, revertiendo su reaccién a enamoramientos cuando era

mas joven y yo no estaba alrededor para ser testigo de ellos” (Kraus 2016: 35).

En el mismo sentido, sobre la motivacion del deseo obsesivo en Chris, Sylvere defiende
en el capitulo seis que obedece a que ella quiere ser rechazada por hombres tranquilos y
desesperados. Es la traslacion de otra frase de Sylvére en el libro: “Tu personalidad de
cowboy combina tan bien con los suefios que tiene Chris de los hombres desgarrados,

callados y desesperados que la han rechazado” (Kraus 2016: 13).

14 «Querido Dick. ;Creias que esto iba a ser bonito?”.
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¢Es verdaderamente la atraccion al rechazo, ergo, a la destruccién, lo que hace a Chris
desear a un hombre, si no inalcanzable, que no responde, al menos, a ninguna de sus

maniobras de acercamiento?

La confrontacion con el Dick real hace que Chris no sepa como reaccionar cuando este
aparece en su habitacion del motel con el claro objetivo de satisfacerla. Dick lo
manifiesta con rotunda claridad: “I thought I was here to obliterate the walls of your
desire” (“Estoy aqui para destruir las paredes de tu deseo”), dice, decidido a, de una vez
por todas, darle lo que ella demanda. “Estoy aqui para darte lo que quieres”, dice Dick,
y se ofrece seguirle el juego. Pero Chris manifiesta una gran inseguridad, le pregunta
qué quiere que haga, si se quita la ropa, a lo que recibe una respuesta socarrona de Dick:
“I’m not unconfortable with the idea” (“No estoy incomodo con la idea”), dice el

“cowboy”.

El Dick real se presenta y Chris no sabe qué hacer con él. En realidad, no sabe nada
sobre él. Cuando Dick le pregunta qué quiere saber sobre su infancia, y le ofrece ir a
cenar y charlar sobre el “mito andaluz del paraiso” y las “herramientas extrainas del
Oeste Americano”, ironizando sobre temas de conversacion intelectualizados, €l mismo

se responde, diciendo que no cree que quiera saber nada sobre él.

Cuando el objeto de deseo se presenta, no hay que ponérselo facil a la protagonista —
regla nimero uno de la escritura dramatica- y entonces surge de nuevo el conflicto: al
descubrir que Sylvere le pidio que fuera, Chris le echa. Furibunda, va a ver a su marido
y le anuncia su vuelta, en solitario, a Nueva York. Pero Chris, que ha estado muy cerca
del coito, no renuncia a un ultimo encuentro con Dick. “Dear Dick. My body has
become a divining rod. Seeking to quench a liftetime of thrist. I’'m drawn to your land

915

one last time”™>, escribe y lee Chris. Es ese deseo sin satisfacer lo que lleva a Chris al

rancho de Dick en un ultimo intento por consumar finalmente el sexo con Dick.

“Oh, God, you’re so beautiful!” (“iDios mio, eres tan hermoso!”’), exclama Chris ante el
cuerpo de Dick. La admiracion, el deseo fisico, es lo que esta en juego. Pero cuando se
ha sublimado tanto ese deseo, s6lo puede aspirarse a que, cuando se consume, sea
perfecto. Y algo no lo hace perfecto cuando, en los prolegémenos, Dick encuentra

sangre en la mano y ambos se dan cuenta de que le ha venido la regla. Ese momento tan

15 «“Querido Dick. Mi cuerpo se ha convertido en una vara de zahori. Buscando saciar una vida entera de

sed. Me siento empujada a tu tierra una tltima vez”.
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humano, tan lejos de la sublimacién, rompe la magia y les devuelve a la realidad. Chris,
vestida con la camisa y el sombrero de Dick sale de la casa, dejandole mientras él est
en el lavabo lavandose las manos manchadas de sangre femenina. Ella sale, con sangre
cayéndole por la pierna, caminando en un calido atardecer. Poderosa en su decision, por
fin toma las riendas de su destino, por fin es fuerte. Chris, la acompafante insegura,
termina siendo una mujer “emponderada” del nuevo milenio definiendo su propio

camino.
3.2. El “trio” platénico, el revulsivo de la sexualidad dormida

El triangulo, el “menage a trois”, es un elemento clasico del conflicto amoroso: un
miembro de una pareja se enamora con reciprocidad de un tercero. La coexistencia del
trio hace que la relacion se rompa o, por el contrario, termina siendo aceptado por todas

las partes. Este ultimo caso es el que se representa en la serie.

El sexo en la pareja habia muerto cuando Chris y Sylvére conocen a Dick. Chris
recuerda, en el capitulo uno, que ella estaba devastada antes de conocerle. Y lo dice

haciendo un gesto de masturbarse con un encendedor de cocina.

En el capitulo piloto, antes de ir a la cena, Sylvere le dice a Chris que se arrodille, que
va a follarla. Cuando ella le dice que no, él le echa en cara que es ella la que no quiere,
la que quiere seguir esa “sequia” con la que él queria terminar. La negativa de Chris es
la justificacion que necesita Sylvére, cuya desidia hacia el sexo comun en realidad

comparte, aunque no quiere reconocer como ella.

No sabremos hasta el capitulo cinco que la pareja ha dejado de tener sexo hace afios. En
este, Chris relata, en un interesante ejercicio visual en que se observa, presente en la
escena de los “flash-backs™, a ella misma mas joven y a Sylvére haciendo el amor,
como la pareja dejo de tener “kinky sex”, sexo fetichista, al afio de casarse y de tener
sexo en absoluto a los cinco afos. Ella “forgot what lust felt like” (“habia olvidado
cdmo se siente al tener lujuria”). Esa lujuria perdida es la que vuelve al matrimonio

cuando Dick entra en sus vidas.

“No sé por qué no lo hicimos hace afios”, dice Sylvere a Chris después de su primer
polvo tras el encuentro con Dick. Ella justifica que sea Dick el motor del mismo
diciendo que es fruto de una “fantasia adulta sana”, como si fuera una pelicula erotica.

Pero Dick es, ademas de objeto de deseo, sujeto de deseo.
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Con Dick entra en juego la fantasia sexual del “trio”. En el capitulo tres, Chris le
pregunta a Sylvére por qué han sido mondgamos todo ese tiempo. El replica con un
simple: “es mas facil”. La monogamia como forma social de continuar una relacion de
pareja no esta exenta de represiones. Chris, pero también Sylvere, hacen un ejercicio de

sublimacion al crear un “trio” mental, no real, con Dick, un trio platonico.

En la novela, Chris estd en desacuerdo con Sylvére, quien dice que esa correspondencia
no tiene nada que ver con él (con Dick), que es sobre ellos como pareja (Kraus 2016:
36). Para Sylvére, Dick es un afrodisiaco mental. Chris, en cambio, cree que lo que ha
empezado a crear con Dick es un caso préctico (Kraus 2016: 37), porque ella quiere

tener sexo con Dick, no dejarle en el plano platénico en el que le confina su marido.

Pero ¢se siente Dick atraido por ella? En realidad, no es hasta el capitulo cinco en el que
vemos a Dick como hombre sexualmente activo, como un ligdn. La propia Devon relata
cémo le admiraba cuando era nifia y como aprendio de él las técnicas de seduccion

hacia las mujeres. Dick queda retratado entonces como un “Don Juan”.

El donjuén es el arquetipo por excelencia del seductor, un hombre con gran apetito
carnal, un adicto a la seduccion, un coleccionista de amantes, o todo eso junto. Ortega
y Gasset afirmaba que “Don Juan no es el hombre que hace el amor a las mujeres, sino
el hombre a quien las mujeres hacen el amor”, y sobre “el hecho que existen hombres
de los cuales se enamoran con superlativa intensidad y frecuencia las mujeres” se
preguntaba: “;En qué consiste ese don extrafio? ;Qué misterio vital se esconde tras ese
privilegio?” (Ortega y Gasset 1968: 33). Es decir, que el Don Juan no es s6lo un
seductor en potencia, el Don Juan logra de facto la seduccion gracias a ese don que le

capacita para atraer al sexo opuesto.

Dick es un donjuan, narcisista y egocentrico. No necesita hacer nada para suscitar
deseo, como vemos en el capitulo cinco, en el que todas las mujeres de la comunidad
(Paula, Toby, Devon) hablan de su fascinacion por Dick. Y, en el caso de Chris, Dick

es, sin pretenderlo —o quiza si- objeto de deseo.

En el trio amoroso, incluso en el consentido, es la exclusividad del amor aquello que
provoca conflicto. El sentido de posesion juega en contra del equilibrio de la relacion.

Asi, el gran conflicto de los “trios” son los celos. En paralelo a la excitacion sexual en la
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pareja, Dick despierta también los celos en Sylvere. Este le hace prometer en el capitulo
cuatro a Chris que no tocara a Dick cuando le confronte para explicarle lo de las cartas,

temiendo seguramente perderla.

Sylveére y Dick, los dos personajes masculinos que son vértices del triangulo amoroso,
no pueden ser mas distintos. Ante el intelectual “de libro” Sylvere, esta el “cowboy”,
Dick. En el capitulo uno, Dick le confiesa a Chris que no ha leido un libro en diez afos:
“I’m post idea”, dice. Ella se pregunta qué es eso. Y es que Dick es el post artista, el
post hombre, de vuelta de todo, sin necesidad de hacer nada para epatar, para provocar,
sobre todo deseo. Y no lo hace, aunque, en el capitulo seis, Sylvére acusa a Dick de

haberla seducido con su “quiet persona”, con su personalidad callada.

Sylvéere no solo aparece como un celoso, también como un cobarde cuando, en el
capitulo tres, le pide a Chris que le diga a Dick que las cartas son solo una obra de arte y
que €l no tiene que ver con ello. Sylvere teme que su masculinidad quede en entredicho
y, también, su reputacion. Dick es quien le ha seleccionado para la residencia artistica,

presumiblemente de cierta fama en la comunidad intelectual y artistica.

Pero los temores se desvanecen cuando las cartas son publicas y el matrimonio ya ha
discutido sus cuitas- Entonces, Sylvere, al confrontarse con Dick, le dice que debe
follarse a su mujer para que le vea como un mortal, es decir, para bajarle del pedestal.
Este punto de giro en el guion lleva al inevitable desenlace: a la materializacion de la
infidelidad, con la expresa “autorizacién” del cornudo. Aqui tampoco Sylvére acepta un
no por respuesta, y cuando Dick le dice que no se siente atraido por Chris, Sylvére le
dice que si, que lo estd. “Bueno, has llamado mi atencion”, dice socarronamente Dick a
Chris cuando acude verla al motel donde se ha refugiado, concediendo que finalmente

ella ha conseguido atraerle.

Sylvere aparece en el Gltimo capitulo como un hombre liberado, por fin, de los celos,
porque, como dice a Devon, “no puedes amar a alguien si no estas dispuesto a
sacrificarte ti mismo”. Y exterioriza y exorciza esa liberacion en la “beauty dance”, la

danza ritual de la belleza, orquestada por Devon.

En el capitulo final de la serie, el octavo, Sylvére escribe una carta a Dick culpando al

aire del desierto que se metié en su cabeza esa primera noche en la que empez06 todo, las

Revista Admira - ISSN: 1989-6972



Monogréfico: Nuevas Amazonas Ne 7 - 2019

cartas, el deseo. O quiza querian “ficcionalizar” la vida un poco, explica Sylvére. En la
carta, le pregunta a Dick si Chris y €l tenian derecho a empujar sus fantasias hacia él,

hacia Dick.

Pero Sylvére finalmente acierta con su diseccién de lo ocurrido, en el que refleja lo
platénico del juego de cartas: “Supongo que deberia agradecértelo. Todo este tiempo
creiamos estar escribiéndote cartas a ti, pero le estabamos escribiendo cartas al amor”,
dice. En este sentido, Sylvére verbaliza en el libro (Kraus, 2016: 43): “In a sense, Dick
isn’t necessary. He has more to say by not saying anything and maybe he’s aware of
it Y es que, si en el libro “Dick termina metaforicamente “asesinado” y
transformado en un lienzo blanco en el que se proyectan los sentimientos y deseos méas
reprimidos de la pareja, creando una obra de arte volatil y apasionada, un manuscrito en

» porque los protagonistas

el que Dick es realmente el personaje menos importante
son, casi a partes iguales, la pareja, en la serie los deseos reprimidos se vuelcan sobre

todo en ella, en Chris, y, en un segundo plano, en su matrimonio con Sylveére.

El juego triangular de la pareja es una representacion de las relaciones romanticas

postmodernas. Los limites de la pareja son, hoy, fluidos, no estancos.

Deconstruir, explorar los limites, fendmenos tan omnipresentes en otros ambitos de la vida social
y relacional, alcanzan a la pareja. La pareja aparece como interrogante mas que estructura que se
da por sentada, espacio exploratorio mas que de realizacién. La bdsqueda de la identidad
individual prevalece sobre la construccion de la pareja; no se realizan los individuos dentro de la
pareja sino confrontados a ella, y la pareja funciona cada vez menos como meta y mas bien
como puesta al desnudo de sus propias disfunciones y de los fallos, las carencias, del individuo.
Lo inmanente (la necesidad inmediata, la fuerza de las pulsiones) se impone sobre lo
trascendente (la sublimacién de los instintos, los ideales, lo que guia y condiciona el recorrido
existencial del sujeto) (Imbert 2015, 1)

Es, pues, una deconstruccion del matrimonio Sylvere-Chris lo que narra la serie, a
través del trio platonico con Dick, para confrontar sus carencias, principalmente
sexuales, y buscar su identidad individual. Sylvére renace soltando el lastre de los celos
y con su virilidad transformada. Chris resurge como una mujer fuerte y emponderada,

individualizada, libre.

16 «En un sentido, Dick no es necesario. Tiene mas que decir no diciendo nada y quizé se ha dado cuenta
de ello”.
7 Bularca, Diana , “Book review: I love Dick”. Norwich born & read. Diciembre de 2018.
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3.3. Chris, Dick y Devon, los artistas en el desierto de la creatividad

| love Dick retrata tanto la obsesion, la pasién amorosa, como la vocacion artistica y
creativa. No sdlo es la sexualidad la que esta en jaque para Chris, la protagonista, es
también su propia identidad como artista. El rechazo de los criticos en Venecia, aunque
con la excusa de no contar con los derechos de una cancion, va mas alla cuando, en el
arranque del segundo episodio, aparecen los criticos italianos visionando “Sylvie and
Jerome”, la pelicula de Chris. Ellos dicen que es terrible, pero es que lo que vemos es
una version grotesca, en tono de satira, de escenas de una pelicula “indie” con infulas de
pelicula de autor francesa. En el capitulo dos, ella reconoce que su pelicula esta
inspirada en una época de su vida en la que le interesaba el Teatro de la Crueldad de
Artaud. Siguiendo esa referencia, que expuso el escritor francés Antonin Artaud en su
libro “El teatro y su doble”, editado en 1938, el autor trata de despertar al espectador a
través de escenas violentas y chocantes. Pero esta referencia culta, en cambio, se queda
en la satira para la inmensa mayoria de los espectadores, que muy probablemente
desconocen los postulados de Artaud. Es una referencia, pues, para entendidos,
iniciados en la critica teatral. Lo que realmente trasciende al comdn de los espectadores
es la “pose” afrancesada y elitista de Chris. Y en la discrepancia en lo que ella desea
conseguir como artista (el éxito en forma de reconocimiento intelectual) y lo que
consigue (ser rechazada en uno de los Festivales de cine mas elitistas en el circuito

internacional y ser criticada por Dick, su objeto de deseo) reside la comicidad.

De Dick sabemos que, como artista, esta en el “dique seco”. En el segundo episodio,
Chris le pregunta por qué no ha hecho nada en siete afios, si es porque ha conseguido la
perfeccion. En cierto modo, Dick es un “Salinger” del arte, un recluso que se ha
autoexiliado en Marfa, en mitad de un desierto, no sélo fisico sino también artistico. La
residencia de artistas que promueve, con ayuda de Paula —a quien termina dejando todo
cuando sufre una catarsis que le provoca volver a ser activamente creativo— son un

oasis.

Devon es la tercera artista en el dique seco. Cuando termina el soliloquio de Chris en el
capitulo dos, nos damos cuenta de que este es inspirador para Devon, quien la describe
en el capitulo dos como alguien que “trata de ser alguien pero se odia a Si misma”.

Devon, lesbiana, asume su sexualidad con total normalidad, no asi su origen latino.
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Reprende a su hermana Mercedes cuando la llama Dolores, su verdadero nombre, que
rechaza desde joven.

También Devon se ve envuelta en un triangulo y también, como Sylvere, resulta
perdedora —como lo fue de joven en su primer enamoramiento con una chica de la
facultad- cuando Toby conoce a Lawrence, un chico, en el bar, y termina yéndose con
él.

Estos tres personajes coinciden en el tiempo y en un espacio concreto: Marfa, Texas.
Gibbons y Soloway apuestan por cambiar el escenario original de la novela, Crestline,
un pueblo situado en las montafias de San Bernardino, California, por Marfa, un lugar
en medio de la nada en el desierto de Texas que es un lugar simbolico, en el que se
explica perfectamente la metafora del desierto creativo. “This place is both dumpy and
hip”, dice Sylvére en el capitulo dos calificAndolo a la vez de falta de atractivo y de
moderno. Después, en el mismo capitulo, dice que es ‘“creepy”, terrorifico, y que las
personas que lo habitan estan “damaged”, heridas, que es como una “hell mouth”, una
boca del infierno. Y esto lo dice después de dar un paseo con Toby, en el que ella le
hace de cicerone y le ensefia un gato tuerto y una casa donde dice que vive una
verdadera nazi, la chéfer de Hitler, dato que Sylvere pone en duda, puesto que no cree

que Hitler tuviera una chofer mujer.

Marfa es desierto, es soledad. La residencia artistica requiere soledad, por eso en el
capitulo piloto un residente le advierte a Chris que habitualmente los residentes no

llevan a sus parejas, “es por la soledad”, dice. Soledad para crear, soledad para no crear.

¢Qué hizo que Dick abandonara la creacion? Cuando recibe las cartas de Chris y las lee,
Dick va al bar y comienza a beber. Por los comentarios de los otros clientes, sabemos
entonces que Dick bebia. ;Se refugio en la bebida al caer en el “dique seco” creativo, 0

fue precisamente el alcohol lo que le hizo abandonar la creacion?

Después de beber, en la galeria de arte, le grita a una imaginaria Paula —la organizadora
de la residencia- que tienen que librarse de la “Holocaust wife”, la “esposa del
Holocausto”. Y es entonces cuando ve su ladrillo roto —por Toby, accidentalmente
durante los ensayos-, su obra por los suelos. ¢Se siente el ego masculino de Dick como

su obra, roto, por el juego de deseo de Chris y Sylvére?
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Dick, renunciando a la galeria y a su seminario, vuelve a su carrera artistica en el tltimo
capitulo, con unas gigantescas rocas que marcan el camino a su rancho. Dick se confiesa
a Chris y le dice —por fin contando algo de su vida, lo que no ha hecho hasta entonces-
al final del Gltimo capitulo que hace tiempo llegé desde Nueva York para apartarse del
ruido, y que ahora se da cuenta de que el ruido esta en su cabeza y que esta pensando en
“tomar algunos riesgos”. Refiriéndose a su nueva obra, cuando le pregunta a Chris si le
gusta, esta dice que necesita mas tiempo para procesarlo. Y es que Chris nunca ha
manifestado admiracion por Dick como artista. De hecho, en la novela, dice que “como
artista, encuentra el trabajo de Dick desesperadamente ingenuo, aunque ella es amante
de ciertos tipos de mal arte” porque el “mal arte hace al que lo ve mucho mas activo”

(Kraus, 2016: 5). Ni Dick admira a Chris como creadora, ni ella a él.

Poco sabemos de Dick, apenas pinceladas, aunque si se nos muestra algo de su obra
artistica. En el capitulo cinco, las mujeres de la comunidad hablan de su fascinacion por
Dick. Devon le admira como hombre —él fue su maestro en las técnicas de seduccion-,
sin embargo Toby Willis cuenta que de pequefa tenia un libro con la obra de Dick y
transmite cierta admiracion. También Paula, la galerista de color, le admira, quizad como

hombre, pero sobre todo como artista.

Dick vuelve a crear y también lo hace Devon. En los primeros episodios, ella es también
una artista que no crea, hasta que lee las cartas a Dick. Estas seran la fuente de
inspiracion para una nueva obra teatral. De esta sOlo veremos los ensayos, pero
encontrard otra fuente de inspiracion en Toby. La performance ritual que organiza
Devon con ayuda de los residentes en el octavo y Gltimo capitulo es la catarsis del
pueblo. Es lo que llama “beauty dance” para homenajear la belleza. Si la performance
de Toby —desnudandose ante un grupo de hombres y millones en internet- es de
denuncia, esta, en cambio, es de concordia, de aceptacion. Los hombres bailan
celebrando su belleza interior. El lugar elegido es la casa en la que Devon ha escrito con
graffiti la palabra “The Skid”. Son ellos “skids”, marginados del sistema, artistas en la

frontera que celebran el regreso de la creatividad.
3.4. Vanguardia y feminismo

Chris ironiza en el episodio dos sobre los referentes en las vanguardias feministas en un

didlogo/mondlogo con Devon, otra artista torturada. Chris reconoce que Maya Deren, la
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figura totémica de la vanguardia audiovisual femenina, le aburre. Sin embargo, Chris es
una Maya Deren aspiracional. Si Maya Deren, la “madre” del cine “underground”,
experimental y de vanguardia, la primera mujer en ganar una beca Guggenheim,
realizaba obras intelectuales, con vocacion transgresora, Chris trata de seguir su estela
con su pelicula rechazada en VVenecia. En el capitulo ocho se menciona en los titulos de
crédito finales “At land”, el video experimental mudo que Maya Deren dirigié en 1946,
en el que una mujer vaga por una playa y se encuentra con cuatro hombres, con los que
habla y pasea. La escena que probablemente inspiré a Jill Soloway es una de las
ultimas, en la que Chris, bafiandose en la piscina del rancho de Dick, ve a dos hombres
jovenes, uno dice que es su “aborto” y otro su “aborto natural”, una escena surrealista e

introspectiva a la vez.

Chris cuestiona la visibilidad de las mujeres artistas. Ella se siente invisible, dice en el

capitulo dos. “I’m beginning to think there’s like no such thing as a good woman
»18

(3

filmaker”™", mencionando, quiza con cierta envidia a Sofia Coppola, “with the cute,
perfect chesnut hightlights” (“con sus monas, perfectas mechas castafias”). “Oh. How
do you get that brunette? Lots of money” (“;Oh! {COmo consigues ese moreno? Mucho
dinero”), dice. Y en su lista de referentes, cineastas, no menciona una sola mujer:
Scorsese, Cukor, Coppola (Francis Ford, especifica). Todos hombres, todos grandes

directores.

“It’s a wonder that any woman can think of herself as an artist”*®, dice Chris. Toby
Willis, la talentosa receptora de la beca Gugenheim, dice en el capitulo cinco, en su
propia carta a Dick, que hay quinientas veces mas desnudos femeninos en los libros de
Historia del Arte, que mujeres artistas”. Pero ella, en una reunion de grupo en el
episodio dos, no reconoce su trabajo como feminista, cuando Paula la presenta, dice que
es “formalist foremost”, principalmente formalista. Esta experta en porno duro, “hard
core porn”, dice no querer discutir su “politica”, estudia sus formas, sus colores, la
composicion. Su tesis de Grado versd sobre qué le pasa a la cara de una mujer cuando
hace felaciones dobles. Y, para su tesis de Doctorado, escribid sobre el “gaping”,
cuando un grupo de hombres practica sexo anal con una mujer y después miden cuando

se ha ensanchado su orificio.

18 “Estoy empezando a pensar que no existe una buena cineasta femenina”.
19 “Esun milagro que ninguna mujer pueda considerarse ella misma como una artista”.
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De todas las mujeres representadas en la serie | Love Dick, es Toby la mas transgresora.
Su imagen etérea —palida y pelirroja, pelo largo, mirada dulce- puede parecer ingenua,
como cree Sylveére al conocerla, pero no tardaremos en descubrir su falta de prejuicios,
su crudeza. Toby es la mas pura representante del género “binario”, con el que se
identifica su co-creadora, Jill Soloway: no duda en tener sexo con la lesbiana Devon
pero tampoco en irse con un “machote”, Lawrence, delante de sus narices. Toby,
ademas, es provocadora. Ella, al ver un cartel de una mujer desnuda en la puerta de una
caravana en el campo de extraccion que llaman “campo de hombres”, en el que trabaja
Lawrence, decide ejecutar una performance. Alli, delante de todos, se desnuda y cuelga
en internet el video, con una animacion de ojos mirandola. La performance se ve
interrumpida por fragmentos de video arte (“Freeing your body” la performance
referencial de la artista serbia Marina Abramovic¢) y de video porno. Devon la critica al
verla, pero cuando llega la policia, la imita, desnudandose, en solidaridad, o en
“sororidad” femenina. Y el video se hace viral, como le cuenta Paula a Dick: tiene
millones de visitas, una celebridad instantanea en las redes. Toby le dice a los hombres
— vy a las redes-: “I offer my body, my visibility, my privilege. I invite an open
dialogue™®. La suya es una provocacion con un objetivo, la reflexién. Toby quiere, con
su acto, que el desnudo femenino sea incomodo, que motive un didlogo, una reaccion.
No solo la de los hombres del campo, que la miran perplejos, sino también la de los que

la ven por internet.

Mientras los hombres ven la performance de Toby, los habitantes del pueblo leen las
cartas de Dick que ha colgado Chris en la emisora de radio, como si de otra
performance se tratara. Las cartas, en realidad, son un proyecto artistico-literario de
Chris.

Chris ha encontrado en Dick su inspiracion, su Galateo. Pigmalidn, el mito clasico de
Ovidio, reinterpretacion de un mito mas primitivo de un rey chipriota que esculpia una
Venus, nos habla del hombre que cre6 una mujer de marfil, una virgen inanimada,
decepcionado de las de carne y hueso. El escultor se enamoré de su obra de arte, a la
que llamé Galatea, y la traté como a un ser humano, hasta tal punto que llego a pedirle a

Afrodita encontrar una mujer a imagen y semejanza de su creacion. El deseo se vio

20 «Ofrezco mi cuerpo, mi visibilidad, mi privilegio. Invito a un dialogo abierto”.
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cumplido cuando Pigmalion siente que tiene vida y que se ruboriza al ser besada,

entonces se transforma en mujer.

Este mito, que ha tenido frecuentes traslaciones al cine (recordemos las clasicas My Fair
Lady o Vértigo, con Galateas femeninas), encuentra su reverso, en términos de rol de
género, es Fabricando al hombre perfecto (1987). En esta pelicula de Susan Seidelman,
su protagonista es ahora una mujer, una “pygmaliona” que se afana en construir a un
androide de ultima generacion, Ulysses (John Malkovich), ese “hombre perfecto” del

que, como no podl’a ser de otra manera, se enamora.

El propio Sylvére defiende ante Dick que €l es el “muso” de Chris. Pero a Dick ser un
“muso” le resulta humillante. El amor es humillante, afirma Sylvére. Ser objeto de
deseo es humillante y, sin embargo, es una respuesta dada desde el patriarcado, porque
las mujeres han sido historicamente las musas de los creadores, ellos han sido los
pigmaliones. Y es que, al airearse las cartas en el pueblo, Dick es objeto de mofa de los
toscos lugarefios, que le llaman “Picasso” y “Letra Escarlata”. Herido en su ego

masculino, Dick se rebela, en un principio, contra su papel de “galateo”.

La serie reivindica el trabajo de las mujeres creadoras, de las que han apostado por ir
mas alla de los canones, de las vanguardistas. En la novela, su autora afirma que “ser
mujer todavia significa estar atrapada en lo puramente psicologico”, porque el lado
emocional, femenino, aterroriza al mundo, que rechaza que pueda ser objeto de una
disciplina (Kraus, 2016: 180). Kraus y Soloway quieren sacar a la mujer artista del
ostracismo y visibilizarla. Kraus reflexiona en su novela: “Me pregunto por qué cada
acto que narraba la experiencia vital femenina en los afios 70 ha tenido una lectura s6lo
como ‘“‘colaborativo” o “feminista”. Los Dadaistas de Zurich también trabajaron juntos
pero eran genios y tenian nombres” (Kraus, 2016: 134). En cambio, las artistas no han

tenido nombres, en la mayoria de los casos.

Asi, las referencias de video-artistas y performances femeninas en la serie son
constantes. En el capitulo seis se muestra un fragmento de la performance “Freeing the
body” (“Liberando al cuerpo”) de Marina Abramovi¢, que tuvo lugar en la galeria Mike
Steiner de Berlin en 1976. En ella, la artista se envuelve la cabeza con un pafiuelo negro
y baila, desnuda, al ritmo de percusion africana hasta que cae, desfallecida. Esa obra,

que se encuentra en el Moma de Nueva York, es de una artista ya consagrada. Pero en |
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Love Dick se contextualiza la performance, ya que no tiene lugar en una galeria de arte,
donde haya entendidos abiertos a recibirla, sino en un lugar abrupto en medio de la
nada, coto de machos toscos, para que la provocacion sea mas exagerada, para que el
contraste entre lo sublime de la expresion artistica y lo bruto del desierto de Texas ante
un publico poco pulido sea mas real.

Otra referencia, siempre femenina, es la que inspird la “beauty dance” final, y que,
como se recoge en los titulos de crédito, obra de la dramaturga americana Sibyl
Kempson. Se trata de una performance llamada “12 shouts to the ten forgotten heavens”
(“12 gritos a los diez cielos olvidados”) y fue un encargo del Museo Whitney de Nueva
York, donde se presentd en doce ocasiones para marcar el solsticio y el equinoccio entre
marzo de 2016 y diciembre de 2018. La obra, ideada como una creacion que celebra el
cambio de dias y estaciones, se beneficia, asimismo, de la investigacion sobre rituales
performativos indigenas y chamanicos de Thomas Riccio. Es, por tanto, una obra

colaborativa.

Soloway se inspira en artistas de vanguardia femeninas y feministas para su obra, como
Deren, Abramovi¢ 0 Kempson. | Love Dick homenajea a estas mujeres, alejadas en su
dia del “mainstream” pero que ahora son artistas consagradas que cuelgan sus obras en
museos Y, sobre todo, que han plantado la semilla para las cineastas contemporaneas,

como la propia Soloway.

3.5. El fin del patriarcado

En la temporada uno, episodio cinco de | Love Dick, de Amazon, titulado “Una Corta Historia
de Chicas Raras”, las protagonistas femeninas se turnan dirigiéndose al macho alfa en el centro
de su mundo. De pie en el desierto de Marfa, mirando a la cdmara, cada mujer invoca a Dick, el
“Gran Hombre”. La implicacion es que, ya que este artista alpha puede haber estado demasiado
absorbido para darse cuenta que las mujeres que le han rodeado en el pasado —las artistas,
galeristas, trabajadoras, novias, amantes- , ahora le haran darse cuenta de ello. “Querido Dick,
qué tal si todas empezamos a escribirte cartas”, propone Chris (Kathryn Hahn). “Querido Dick,
no estamos lejos de tu puerta”, entona India Menuez al final del episodio. “Tu tiempo se esta

acabando”. 2

Ese “tu tiempo se esta acabando” dirige un mensaje claro a los “machos alfa”, a los

hombres dominantes, anunciando el fin proximo del patriarcado.

2! Zimmerman, Amy. “Amazon Never Deserved ‘I Love Dick’s’ Transgressive Feminist Brilliance. The
Daily Beast”, New York, 20 de Enero de 2018, p.1.
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“No es de extrafiar que Soloway haya descrito | Love Dick como “un instrumento de la
revolucion patriarcal”. Pero, mientras Soloway ilustra tan habilmente el derrocamiento
del patriarcado desde una mirada femenina, este no es un instrumento contundente de
odio al hombre. Las protagonistas femeninas se acercan a sus especimenes machos cis
con una combinacion de burla, ira, admiracion y deseo”?. Es un ejercicio de ironia el
que subyace en la narrativa de | Love Dick. No se trata de un feminismo combativo, se
trata de invitar a la reflexion, al andlisis del patriarcado. Y, desde este, bajar de su

pedestal al “macho alfa”, representado por Dick.

En contraposicion a la narrativa del patriarcado, estéa la feminista. Si Chris Kraus en su
novela denuncia de que las novelas contemporaneas hetero-masculinas “serias” son una
Historia del Yo cubierta por un fino velo, tan vorazmente agotador como todo el
patriarcado (Kraus, 2016: 56), esto se contrapone con la llamada “mirada femenina” que

aplican Soloway y Gubbins.

Ese concepto de “mirada femenina” ya lo anticipd en su ensayo referencial “Placer
visual y cine narrativo” la tedrica feminista Laura Mulvey, denunciando su
infrarrepresentacion respecto a la mirada masculina dominante en el sistema
heteropatriarcal: “La adaptacion de Soloway y de Gubbins ha sido proclamada como el
“programa de television mas feminista” por su interseccionalidad y su foco afilado en la
“mirada femenina”, un término acuiado por la critica de cine Laura Mulvey en 1975
para llamar a la forma en que las mujeres en su representacion en los medios de
comunicacion son siempre retratadas —y reducidas a objetos- a través de la “mirada
masculina”®. Esa es la mirada femenina que reconoce y persigue la propia Soloway:
“Dirigir con la “mirada femenina”, asintio, trata de crear las condiciones para que
florezca la inspiracion, y luego “discernir-recibir”.?* Y es el discernimiento lo que hace
de la serie original, ya que el espectador esta obligado a seguir esa “mirada femenina”

critica hacia lo que le rodea.

22 Zimmerman, Amy. “Amazon Never Deserved ‘I Love Dick’s’ Transgressive Feminist Brilliance. The
Daily Beast”, New York, 20 de Enero de 2018, p.1.

%% Da Silva, Chantal. | Love Dick: Jill Soloway's new series is a work of art - but why are we all so
obsessed with Dick? Independent, Londres. 16 de Mayo de 2017, p.1.

# Levy, Ariel. Dolls and feelings. Jill Soloway’s post-patriarchal television. New Yorker, Nueva York.
14 de Diciembre de 2014.

Revista Admira - ISSN: 1989-6972



Monogréfico: Nuevas Amazonas Ne 7 - 2019

4. Resultados y conclusiones

La obra de Soloway desafia las convenciones del patriarcado a través de dos temas que
se mezclan y que histéricamente han representado un tabu para el sexo femenino: arte y
deseo. A lo largo de sus capitulos, las artistas representadas en la serie desgranan sus
motivaciones, sus frustraciones, sus referentes, bien sea directamente, verbalizandolo, o
a traves de analogias con otras creadoras —otra constante en la serie, que homenajea
artistas ahora consagradas pero en su momento vanguardistas, especialmente en el

campo audiovisual-.

El deseo es el tema principal, explorando la obsesion femenina y la liberacion del corsé
socio-sexual (la monogamia) en la protagonista y de género (el “cisgénero”) en otros

personajes secundarios.

Pero lo que transgrede realmente es el estudio traducido a iméagenes del hundimiento del
patriarcado. El protagonista, Dick, es el estereotipo del hombre alfa, varonil, musculado,
atractivo. Es el centro de un universo en el que las mujeres se mueven a su alrededor,
como satélites del astro sol, pero ese centro, que ocupa gran parte de los deseos de las
mujeres de la comunidad, va a verse finalmente desplazado. No se trata de un centro

real, sino idealizado, un centro platonico del que hay que alejarse.

| Love Dick anuncia en su ultimo capitulo el fin del patriarcado. Ese es el momento
definitivo en que todo lo demas cobra sentido. Ya no se trata del deseo, o del arte, se
trata de toda una concepcion de valores universal. “Tu tiempo se esta acabando”,
anuncia la voz de Chris a Dick, prediciendo que él, metafora del sistema patriarcal,

también se estd acabando.

La serie da, pues, un paso adelante, en el activismo feminista, mostrando la vanguardia
feminista desde un punto de vista politico. Aungue ese activismo encuentra ciertos
peligros: como advierte Butler, “La movilizacion de las categorias de identidad con
vistas a la politizacion siempre estd amenazada por la posibilidad de que la identidad se
transforme en un instrumento del poder al que nos oponemos.” (Butler, 2001: 32) Pero

Soloway no duda en asumir ese riesgo.

Soloway, la co-creadora y “showrunner” de la serie, en el discurso de aceptacion en los

premios Emmy de 2016 por la direccion de una serie de comedia, “Transparent”, repitio
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dos veces el grito: Topple the patriarchy!” (“;Derroquemos el patriarcado!”) Ese grito
de guerra ha tenido una traslacion a la pantalla en su siguiente obra, | Love Dick.

En I Love Dick, lo que comienza siendo una mirada femenina, termina siendo una
arrolladora denuncia feminista. Conscientes de que, como expresa en boca de un
personaje (Toby Willlis), se dirige desde la visibilidad y desde el privilegio, sus
creadoras, Gubbins y Soloway, intentan transmitir ese mensaje a la audiencia, quiza no
masiva, de la plataforma Amazon Prime, pero si universal. Asi, empuja, como otras

acciones artisticas actuales, el movimiento del feminismo global.

El arte femenino necesita del feminismo para visibilizarse y para ser inclusivo, por eso,
atras queda lo que la artista britanica Bridget Riley “coment6 a principios de los afios
70, que las mujeres artistas necesitaban el feminismo —atencion a los temas de género-
como necesitaban un agujero en la cabeza. Se entiende que perteneciera a una
generacion de artistas a las que el arte moderno les ofrece la maravillosa oportunidad de
“ser un artista”, simple y firmemente relacionado con cuestiones artisticas”®. Pero ese
tiempo ha pasado. Ahora el arte, la creacion femenina, estan llamadas a la militancia

feminista activa, al despertar de la conciencia del publico.

“Hay que hacer una re-significacion del concepto de género y patriarcado para
reconstruir el sujeto” (De Miguel y De la Rocha 2018,80), postula Celia Amoroés. Asi,
hay que deconstruir el caduco modelo patriarcal para reconstruir al individuo desde la

igualdad y desde la libertad.

El tiempo de Dick, de los millones de Dick, se esta acabando. El tiempo del patriarcado

se estd acabando. O quiza lo haya hecho ya.
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